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Obituario   

Xiomara Alfonso nos dejó lo mejor: su valor   

Por:  Lic. María del Carmen González Rivero 

 

Las cosas tienen un ser vital.    
Rubén Darío

Los hechos son siempre vacíos, son recipientes que tomarán  
la forma del sentimiento que los llene.  

Juan Carlos Onetti

Domingo 5 de agosto de 2007. 

Poco importó que fuera domingo de verano. En realidad son pocos los días en que uno 
puede sentirse anticipadamente alegre, alegre sin café, ni cantos, ni esa tontería que 
antes y después nos parece imposible, alegre de veras, casi triste.

Usted no podía saber nada de este domingo, del desajuste que ya causaba, de esta no 
esperada sorpresa.

Soy lo que soy y cuanto soy, de acuerdo con mis diferencias con ese patrón que ha 
dejado, con esa muestra de disciplina bibliotecaria. La comparación está dentro de mí, 
dentro de todos, como todos dentro de ella.

Acaso usted no halle en esto ninguna ansiedad promotora de alegría, pero yo sí la 
encuentro, es más, la invito a usted. Por eso me gusta ser fiel a esa vinculación 
conmigo misma, por eso me agrada cada uno de esos regresos a los que ya estuvo, 
justamente para alzarme con ese pasado para muchos ya en desuso, desde esa 
plataforma casi absurda donde le han dejado hoy, pero usted dejó a todos hacia lo 
juiciosamente venidero en este mundo que se llena de información.

Por eso hoy me vestí despacio, mientras pensaba que era la salvación para usted, 
espero entienda esta actitud melancólica, soy tremendamente consciente de su ausencia 
presente, y su melancolía callada también la admito, simplemente la admito. Y entonces 
no me importa su probable melancolía. Más aún todos la buscamos.



Siempre temprano en esa dirección, de lunes a viernes usted era la reina, un reino 
exclusivo ganado por usted. Cuántos años de su vida rodeada de libros, alumnos, 
especialistas, investigadores, bibliotecarias, desorientados, mal humorados, mal 
orientados, incomprendidos, en fin, el eterno usuario que extrañará su carácter y 
sabiduría.

Hoy lunes temprano, como siempre, todos acudimos a su reino; otro reino era el de 
hoy; todos la buscamos, corrimos a su encuentro, a su despedida. Usted como siempre 
con esa existencia serena, presente, de nuestras cosas subordinadas y comunes. Usted 
hoy desordenó mi día, sin vacilar, sin pensar, yo sin alejarme, sin poder hacer nada, sin 
hacer absolutamente nada.

Después fui sabiendo que usted ingresaba paulatinamente en todas mis imágenes, mis 
recuerdos, sus recuerdos, que ya había abandonado. Dónde estaba usted con su 
uniforme azul y blusa blanca. Ya de usted sólo tendremos sus fotografías, y hoy tengo la 
última, usted sola, con ese respeto que siempre inspiró. ¿Cómo logró dejar tanto en 
tantos?

El silencio de hoy nos convenció a todos.

Usted hoy tuvo la imagen de la mujer segura, madre, esposa, amiga, la mujer con 
enorme capacidad de sacrificio, la infatigable presencia, que todos aprendimos a amar.

Usted no puede saber que hemos regresados todos a esta Biblioteca Médica, su reino, 
siempre temprano de lunes a viernes y sábado también, y segura estoy de que muchas 

veces la tendremos como única.  
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