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Estos son los pensamientos de los hombres de todas las edades y de todos
los pueblos: no son originales, no son míos solamente, si no son tuyos también,

no son nada o casi nada...
 Canto a mí mismo, Walt Whitman

(Traducción de León
Felipe)

Ante el público de profesionales, especialistas e interesados en la traducción como arte
y como ciencia, reunidos en este encuentro y organizado por la editorial que más traduccio-
nes ha publicado en Cuba, parecería tal vez ocioso, banal o narcisista un «elogio del traduc-
tor»; más aún, si se considera que todo lo que aquí se expondrá se supone harto sabido,
incluso para quienes no se relacionan directamente con el tema, sin embargo, vale la pena
resaltar las virtudes de este  oficio silencioso, paciente y anónimo a veces.

Las verdades, por conocidas, pueden llegar a perderse de vista. En nuestra época de
altas tecnologías, Internet y viajes espaciales, ¿quién recuerda, digamos, la invención de la
rueda? La rueda marca un hito en la historia del hombre; su utilidad es indiscutible hasta hoy
y, sin embargo, es algo tan obvia que casi pierde su importancia. Un ejemplo más cercano: un
personaje de una novela del siglo XIX muere de neumonía por desconocerse los antibióticos,
hoy parte de la vida cotidiana. Pocos recuerdan cuántas muertes se producían un siglo atrás
a causa de infecciones que cualquier antibiótico puede curar sin dificultades. Ante la interro-
gante de quién o quiénes inventaron la rueda; sus nombres se pierden en la noche del
tiempo. El nombre de Alexander Fleming es, injusta y lamentablemente, mucho menos cono-
cido que el de Napoleón.

Recordemos, además, que el descubrimiento de Fleming, como todos los grandes des-
cubrimientos,  pasó por el camino de la traducción antes de convertirse en patrimonio mun-
dial. Según se dice, Sigmund Freud aprendió el español para poder leer el Quijote en su
lengua de origen. ¿Cuántos psicólogos no germanófonos cuentan hoy con el tiempo necesa-
rio para aprender la lengua en que Freud escribiera? No muchos, seguramente. La mayoría
depende de las traducciones. ¿Y quién recuerda los nombres de los traductores de Freud,
aquellos que en sus respectivas lenguas acuñaron, para una ciencia entonces nueva, con-
ceptos que forman hoy parte insoslayable del acervo de la psicología y hasta del lenguaje
cotidiano? Y los traductores de Shakespeare, Dante, y de tantos autores de fama universal,
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cuya universalidad se hizo posible precisamente gracias a traducciones y traductores, ¿quién
recuerda sus nombres?

En un evento semejante a este, una colega expresaba que sólo se haría justicia al traduc-
tor literario cuando el Premio Nobel de Literatura fuese concedido a un traductor «puro», es
decir, no a un escritor que fuera también traductor, sino a alguien conocido sólo por sus
traducciones. No estaría mal. Y me recuerda cierta idea infeliz según la cual «la poesía debería
ser traducida únicamente por poetas». Como si todos no llevásemos dentro un poeta al que
sólo es preciso despertar. ¿Por qué creer que sólo son poetas aquellos cuya obra se ha
publicado y reconocido? ¿Quién sería capaz de calcular cuántas de las mejores páginas de la
poesía universal se han perdido para la historia literaria, sólo porque sus autores no tuvieron
la suerte de hallar un editor capaz de valorarlos, o por alguna otra razón? Los poemas de
Emily Dickinson se publicaron póstumamente. Los del célebre poeta romántico Gustavo
Adolfo Bécquer no fueron publicados en forma de libro hasta después de la muerte del autor,
como también ocurrió con los de Konstantinos Kavafis, a quien se cuenta entre los grandes
de la poesía griega del XX. Más cercano en el tiempo, es paradigmático el caso del novelista
austríaco Robert Schneider. Su obra «Schlafesbruder» (La hermana del sueño, en traduc-
ción al español de Miguel Sáenz) fue rechazada por veintitrés editoriales antes de convertir-
se en resonante éxito de crítica y público, con traducciones a veinticuatro idiomas, ocho
millones de ejemplares vendidos, versiones para teatro, ballet, ópera y cine. ¿Qué habría
sucedido con esta extraordinaria novela si su autor hubiera desistido ante las reiteradas
negativas de los editores, o no hubiese tenido la posibilidad de seguir insistiendo? Robert
Schneider sería el mismo y su libro tendría el mismo valor, pero no lo conoceríamos.

Así pues, no hay por qué dudarlo: el traductor, quien asume a su cuenta y riesgo la
ingente tarea de reescribir poesía, novela, teatro o cuento, ensayo o cualquier otro género
literario, y cumple esa tarea con acierto y maestría, es con seguridad poeta, aun cuando no
haya publicado una sola página como autor. Quien posea amplia cultura, sensibilidad y
profundo conocimiento de las lenguas de partida y llegada, si se lo propone, traducirá con
arte la literatura, y no debe negársele parejo reconocimiento que el otorgado al autor del texto
primario. «El que saca de sí lo que otro sacó de sí antes que él, es tan original como el otro»,
dijo Martí.

Y si el traductor literario está capacitado para escribir su propia obra, ¿por qué dedicarse
a traducir lo que otros han escrito? Porque el traductor, antes de serlo y siempre, es un lector
enamorado. ¿Quién no ha llamado alguna vez la atención de otra persona sobre los valores
de cierto poema, cuento o ensayo, de  cierta novela, drama o comedia? Compartir su disfrute
con otros, es la tentación a que nos induce la belleza. Y es, a mi parecer, la motivación
fundamental de las mejores traducciones.

Sin duda, y sobre todo en poesía y narrativa, el traductor deja su sello personal en la
obra traducida: es él o ella quien selecciona equivalencias, aporta soluciones propias a las
diversas dificultades que surgen en el proceso de la traducción: en suma, vuelve a escribir la
obra en la lengua de llegada.

Sé que no soy la única en el gremio a quien molesta enormemente el viejo refrán italiano
«Traduttore, traditore», infausta afirmación tan gastada como equívoca, consecuencia del
absoluto desconocimiento de problemas discutidos durante largo tiempo por los teóricos de
la traducción, como traducibilidad, fidelidad, equivalencia, etcétera. ¿Qué se entiende por
«traicionar»? ¿Habrá que atenerse a una mal llamada «fidelidad» que omita las incuestionables
diferencias entre los códigos de las distintas lenguas para expresar una misma cosa? No
pretendo adentrarme en un análisis lingüístico del asunto.

Pero en este «elogio del traductor» quiero volver a referirme a hechos harto sabidos:
¿Existiría, por ejemplo, la historia de la filosofía sin la traducción? No sería, en todo caso, la
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misma historia: Marx, Kant, Hegel, Descartes, Voltaire, Kierkegaard, Aristóteles, Platón –
por mencionar sólo unos pocos nombres, evocados sin orden ni concierto–, habrían perma-
necido aislados en el marco de sus lenguas de origen, privados del fructífero intercambio que
sólo la traducción pudo propiciar. Me atrevería a afirmar que, en ocasiones, el acercamiento
a una traducción con algún que otro desacierto es preferible al total desconocimiento de una
obra capital.

Aprendí a leer muy niña. Comencé por Martí y su Edad de Oro, que todavía releo con
deleite, y cuyo artículo «Músicos, poetas y pintores» despertó mi temprano interés por el
arte y la literatura del mundo entero (no ha de olvidarse que Martí fue también traductor:
lector enamorado que convoca). Le siguieron los cuentos completos de Hans Christian
Andersen, traducidos directamente del danés por alguien cuyo nombre se me extravió hace
mucho, junto con el libro de cuentos, pero a quien estaré siempre agradecida. Después
vinieron las novelas, el teatro, la poesía; traducciones del francés, el inglés, el ruso, el
alemán... ¿quién de nosotros sería capaz de calcular el número de traducciones que  ha leído?
En  verdad, es  inapreciable el aporte del traductor a la literatura universal –como los grandes
autores, gracias a las traducciones–, así como a su conocimiento y difusión.

El oficio del traductor es, por lo general, mal remunerado y peor reconocido. Es bastante
reciente la fecha en que se comenzó a ubicar en la portada interior de los libros el nombre del
traductor, con el del autor. Un acto de elemental justicia. Hasta hace poco se incluía al
traductor en los créditos generales de la obra, y sé de casos en que arbitrariamente se ha
omitido el crédito del traductor. También sé de otros casos en que al de traducción se ha
añadido un festinado crédito de «versión literaria», lo cual induce a pensar que el traductor
entregó su trabajo «en bruto» para que otro lo retocara o le diera forma definitiva: sólo se
puede hablar de una «versión literaria» cuando realmente el trabajo del traductor se ha
limitado a la traslación literal del texto. Salvo en esos casos –los menos, según creo–, incor-
porar un crédito de «versión literaria» realizada por otro que no sea el de traductor equivale
a menospreciar el trabajo de este último, a menos que la adaptación sea hecha de común
acuerdo entre el traductor y el adaptador.

Al televisar conversaciones entre personas que necesitan de un intérprete para comuni-
carse, las cámaras casi nunca enfocan a la persona que posibilita el intercambio entre quie-
nes, sin él o ella, con toda seguridad deberían intentar entenderse mediante la mímica, y es
fácil deducir cuán pocas probabilidades de éxito tendrían. En reseñas (si es que aparece
alguna) de obras traducidas, no se acostumbra incluir un comentario sobre la traducción y
quien la ha realizado. He estado presente en uno que otro lanzamiento de algún libro tradu-
cido, donde no se ha dedicado una palabra al traductor del libro presentado, a estimular su
trabajo de creación, tan valioso como el de cualquier autor. ¿Tendremos los traductores
alguna posibilidad de romper el anonimato y ocupar el lugar que nos corresponde?

Vale la pena intentarlo. Buscar espacios –que ya se sabe son escasos– en publicaciones
periódicas para escribir nosotros, traductores, sobre la traducción y sus problemas, perspec-
tivas y alcance. No resignarnos al silencio. Que cuando se publique un libro traducido, este
contenga, además de datos sobre su autor, al menos una breve nota sobre su traductor. Que
el médico, el ingeniero, el científico, al leer en una revista especializada un novedoso artículo
traducido, sepan el nombre de quien, con su esfuerzo, les ha tendido un puente desde el
idioma ajeno hasta el propio. Que, por ejemplo, en los catálogos de ferias del libro donde se
anuncian lanzamientos de obras traducidas, se consigne no sólo el nombre del autor, sino
también el del traductor y su país de origen. Que nadie se aventure a opinar sobre traducción,
ni sobre una traducción en particular, sin contar con el necesario saber, vale decir, conoci-
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miento de las lenguas de partida y llegada en cada caso. Basta de repetir que «toda traduc-
ción es un intento de resolver una tarea imposible». La misma mano que escribió esa frase,
escribió también esta otra: «La experiencia demuestra que en cualquier idioma se puede
expresar cualquier secuencia de ideas» (Wilhelm von Humboldt).

Comencé estos apuntes citando un poema de Walt Whitman, en magistral versión de
León Felipe, porque la traducción fue y es un modo de acercar entre sí «los pensamientos de
los hombres de todas las edades y de todos los pueblos.» Los teóricos discuten desde hace
largo tiempo si existe en realidad algún texto al que pueda llamarse estrictamente «original»;
para el traductor, sin embargo, lo importante es recrear el texto de partida con dignidad
artística y ética profesional, respetando sus valores formales y de contenido, y así ofrecer a
muchos la posibilidad de acceso a la belleza y la poesía de obras que sin la mediación del
traductor estarían vedadas.

Nadie duda el valor de los dramas de Shakespeare o del Fausto de Goethe porque sus
argumentos se habían abordado antes por otros. Infinidad de piezas musicales son recono-
cidas como creaciones, aunque su tema se haya tomado de otras obras: pensemos, por
ejemplo, en la Rapsodia sobre un tema de Paganini, de Rajmaninov; en tantas variaciones
sobre un tema X... En un mundo donde la comunicación, vasta y múltiple, adquiere una
importancia cada vez mayor, es hora ya de que se considere a la traducción como lo que
realmente es, un género literario más: como todo género literario, trabajo de creación con sus
características propias, que permite la comunicación entre culturas sin detrimento de ese
inmenso caudal de memoria social e histórica que son las lenguas de cada país, de cada
comunidad.

Una buena traducción es siempre, en mayor o menor medida, aproximación entre realida-
des que a la vez son distintas y las mismas: victoria sobre la confusión de Babel sin menos-
cabar la diversidad lingüística y cultural de los pueblos.
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