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RESUMEN:OscarNiemeyer(1907-2012),elprotagonista
de una de las mas innovadoras e irreverentes
interpretaciones del modernismo arquitectonico y un
critico radical de las formulas estéticas e ideologias
moralistas del modernismo ortodoxo, ocupa un lugar
Unico en la historia de la arquitectura. Motivado por el
deseo poscolonial de derribar la imagen de un Brasil
atrasado, Niemeyer privilegié la invencion y explord
incasablemente las posibilidades estructurales vy
formales del hormigon armado, buscando cualidades
que exceden los requisitos programaticos del
funcionalismo. Su arquitectura afirmé el espectaculo, el
lujo, el placer, la bellezay la sensualidad como legitimos
fines arquitectdnicos, para transgredir el modernismo
doctrinario 'y subvertir los modelos culturales
hegemadnicos. Su estética del exceso estaba arraigada
en las tradiciones propias de Brasil y su paisaje tropical,
y desafié el predominio de los muros blancos y puros,
las lineas y los angulos rectos, los cuales procedian,
segun Niemeyer, de una «tradicion ética europea».
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ABSTRACT: As the pre-eminent figure of one of the

most innovative and irreverent national interpretations
ofarchitecturalmodernism, and radical critic of orthodox
modernist aesthetic formulae and moralizing ideologies,
Oscar Niemeyer (1907-2012) occupies a unique place in
the history of architecture. Motivated by a post-colonial
wish to undo the image of Brazil as backward, he
privilegedinventionandtirelessly explored the structural
and formal possibilities of reinforced concrete, striving
for 'splendour’ and ‘lightness’ - qualities in excess of the
functionalist fulfilment of programmatic requirements.
Transgressing doctrinaire Modernism and subverting
hegemonic cultural models, Niemeyer’'s work affirmed
spectacle and luxury, pleasure, beauty and sensuality
as legitimate architectural pursuits. His aesthetic of
excess, habitually interpreted as a reflection of Brazil's
tropical Otherness, was rooted in the country’s native
traditions and tropical landscape, and challenged the
dominance of clean white walls, straight lines and right
angles, which, for Niemeyer, ‘issued from a European
ethical tradition’.
KEYWORDS: Oscar Niemeyer, modernism, Brazil,
antropofagia, irreverence, transgression of orthodox
modernism, subversion of hegemonic cultural models,
decolonization.
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Con Criterio/ El modernismo radical de Oscar Niemeyer

Hacia mediados del siglo XX, el modernismo brasileno ya habia sido
reconocido como el «primer estilo nacional de la arquitectura moderna»
(Reyner Bahnam)] [1]. En las décadas de 1940 y 1950, las revistas
internacionales de arquitectura dedicaron cientos de paginas a elogiar la
«tierra elegida de la arquitectura contemporanea mas original y audaz»
[2]. Merecieron monografias sus arquitectos mas destacados, como Oscar
Niemeyer (1907-2012) y Affonso Eduardo Reidy (1909-64), quienes, segun
esas publicaciones, «lograron traducir la arquitectura europea, en la que se
fundaron, a unidioma mas libre y espectacular» [3]. El estatus especial de la
arquitectura en Brasil, donde esta se convirtié en una «fuente trascendental
de orgullo nacional» [4], no pasé desapercibido para los criticos de los
anos 1930. Oscar Niemeyer fue internacionalmente reconocido como
el protagonista de lo que Henry-Russell Hitchcock describié como la
«creacion de un nuevo idioma nacional dentro de la lengua internacional
de la arquitectura moderna» [5], aunque, en realidad, esta creacion fue una
obra colectiva que contd con el apoyo del estado y del sector privado.

Unode los primeros defensores del movimiento moderno, Sigfried Giedion,
habld de una «arquitectura enraizada en la tierra tropical de Brasil». «Este
nivel arquitectural tan alto», destaco, se habia alcanzado en un pais que
«estuvo mucho tiempo fuera de la civilizacion» [6]. Giedion no fue el Unico
en referirse a la alteridad exdtica y primitiva de Brasil y su arquitectura: la
Architectural Review de 1944 compard la fachada norte del Ministerio de
Educacién y Salud Pudblica, en Rio de Janeiro (1936-43), cubierta de brise-
soleils, con las «primitivas moradas en forma de colmenas», dibujadas
por el francés Jean Baptiste Debret en 1820 [7]. Desde muy temprano, los
historiadoresy criticos de laarquitectura, ya seaamodo de elogio o de critica,
subrayaron tenazmente la «exuberancia» de la «fantasia funcionalista» de
Brasil, [6, p. 96] [8] la cual fue interpretada como un reflejo de su alteridad
tropical, exdtica, irracional, sensual y primitiva. En la segunda Bienal de
Arte de San Pablo (1953), el editor de Casabella, Ernesto Rogers, no dudé en
comparar la «otra» arquitectura de «este artista caprichoso» —el lider de
la arquitectura brasilena, Oscar Niemeyer— con las «seductoras» flores de
Brasily con sus mujeres «ostentosas», «demasiado perfumadas, demasiado
coloridas, extremadamente sensuales». Y el artista suizo Max Bill llegd a
describir el modernismo dionisiaco de Niemeyer como «maleza selvatica,
en el peor sentido» [9].

A pesar de que Niemeyer (figura 1) es una figura de culto en Brasily de que
ha recibido los mas prestigiosos honores internacionales, sus obras tardias
han sufrido un rechazo rotundo y sus primeras obras han sido condenadas a
la marginacion; esto se debe a diversas razones, entre las cuales podemos
mencionar su actitud polémica, su inconformismo formal e ideoldgico, su
posicion periférica en relacion con la historiografia europea, y también la
recepcion negativa, por parte de la comunidad arquitectoénica internacional,
de lamonumentalidad de Brasilia. Todo ello sin olvidar el periodo turbulento
posterior a la creacion de la nueva capital, durante el cual se instaurd en
Brasil una dictadura militar (1964-85). Hoy en dia, Niemeyer es admirado
por arquitectos contemporaneos de la talla de Zaha Hadid, Rem Koolhaas,
Norman Foster, Future Systems, Christian de Portzamparc o Santiago
Calatrava. Hasta su reciente fallecimiento, el 5 de diciembre de 2012, estuvo
al frente de importantes proyectos en el viejo continente. Actualmente, sus
edificios estan en boga: en el 2000, la casa de moda Prada alquilé la sede
del Partido Comunista francés (1967-80) —una obra de Niemeyer— para

Figura 1. Oscar Niemeyer en su
oficina, Copacabana, Rio de Janeiro,
2003. Fotografia de la autora.
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celebrar una fiesta glamorosa; el disefnador de moda Dries Van Noten uso
el mismo edificio para un desfile en enero de 2010, y varios disenadores
incluyen a Niemeyer entre sus fuentes de inspiracion.

Sin embargo, los historiadores europeos y estadounidenses del siglo
XX rechazaron su «formalismo decadente» (Kenneth Frampton) [10-11]
y menospreciaron sus obras, tachandolas de «espectaculos absurdos,
fragmentos eufdricos de una naturaleza cristalizada...[o de puramente]
escenograficas» (Manfredo Tafuriy Francesco Dal Co) [12]. La nueva capital
federal de Brasil, inaugurada en 1960 en la semiarida meseta central del
pais, suele ser descrita aun hoy como una ciudad en la selva o «del otro
lado de la selva», un sinénimo eurocéntrico de Brasil. La historiografia
dominante del siglo XX no ceso de ver en el arquitecto mas loable y rebelde
de Brasil un discipulo del maestro europeo Le Corbusier. [10,12-15]

Materiales y métodos

El siguiente analisis de la obra de Oscar Niemeyer trata de cuestionar
los viejos prejuicios eurocéntricos y las actitudes negativas dominantes que
expresan sumision a los mitos, ignorancia de los hechos o ambas cosas.
La discusion esta basada en una larga y profunda investigacion in situ de
las obras del arquitecto brasilefio y en un analisis critico de la bibliografia
internacional sobre el tema, con el propdsito de contextualizar histérica y
culturalmente el modernismo arquitectonico brasilefno en general, y la obra
de Niemeyer en particular. La mirada retrospectiva de los historiadores
tiene por objeto echar luz sobre el pasado para reflexionar sobre el presente
y el porvenir. De manera analoga, los artistas y arquitectos, al mirar hacia
atras, persiguen el futuro. Al buscar una nueva vision del pasado, Niemeyer
y otros modernistas brasilenos se embarcaron en un viaje hacia un segundo
descubrimiento de Brasil —esta vez brasileno— para concebir una nueva
vision del futuro. Fieles a los principios del movimiento vanguardista
antropéfago, su apropiacion del pasado implicé tanto un homenaje como
una irreverencia. Inevitablemente, los modernistas brasilenos cambiaron
el pasado con el fin de construir una tradicion brasilena en la cual fundar
un arte brasileno independiente. Este analisis sigue el largo derrotero de la
obra de Niemeyer a través de sus multiples contextos, con el fin de renovar
el pensamiento sobre su arquitectura; también propone e invita a llevar
adelante nuevas lecturas, reconociendo el caracter dialdgico y abierto de
todos los viajes arquitectonicos e historiograficos.

Un simbolo y manifiesto de la modernidad brasilena

Los elogios que precedieron a las criticas fueron indudables, aunque al
principio estuvieron motivados por razones politicas. Durante la Segunda
Guerra Mundial, con el fin de evitar la infiltracion del Eje en Latinoamérica, los
Estados Unidos intentaron lograr la adhesion de Brasil al bando de los aliados.
Brasil no solo era una fuente de materia prima y el mercado mas grande de
la region, sino también una posicidn estratégica que hacia vulnerable a los
Estados Unidos, ya que desde el «bulto brasileno» los aviones podian partir
hacia el norte para atacar el pais. En 1942, en el marco de la politica del
“buen vecino”, el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) empezé
los preparativos de una exposicion de arquitectura brasilena, «colonial y
moderna» [16]. El comunicado de prensa anunciaba: «el gobierno brasilefo
le lleva la delantera al resto de los gobiernos del hemisferio occidental por su
fomento activo de la arquitectura moderna... En Rio de Janeiro se encuentra el
edificio gubernamental mas hermoso del hemisferio occidental: el Ministerio
de Educacién y Salud Publica [17] (figura 2).
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Le Corbusier como asesor y jardines
por Roberto Burle Marx, Ministerio
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cubierta de brise-soleils. Fotografia
de Marcel Gautherot (1947), Archivo
Instituto Moreira Salles.
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La nueva sede del Ministerio, que habia asumido el reto de formar al
«nuevo hombre, brasileno y moderno» [18-19], planted una arquitectura
con esas mismas caracteristicas, obedeciendo los principios de la escuela
nacional de arte plasmados por Oswald de Andrade en el «Manifiesto de
Poesia Pau-Brasil» (1924), y siguiendo la estrategia anticolonialista de
la antropofagia salvaje. En 1928, su Manifiesto antropéfago se apropid
del concepto eurocéntrico de canibalismo, asociado con los indigenas
de América y el Caribe, radicalizé el acto maximo de ferocidad salvaje,
resistencia e irreverencia indigenas, y lo transformo tanto en una estrategia
de descolonizacion como en un poderoso instrumento de emancipacion
cultural [20]. EL movimiento de De Andrade adoptd el mito que habia servido
para sostener la opresidn del «primitivo» o del «otro», como una reaccion
a la reeuropeizacidn intensiva de la sociedad brasilena durante el siglo
XIX, con la consecuente dependencia econdmica y cultural. El concepto
de canibalismo cultural se funda en la leyenda segun la cual los indigenas
brasilenos evitaban el consumo de animales cuya fuerza fisica inferior
podia debilitar sus propias fuerzas, y preferian, por lo tanto, comer a los
prisioneros de guerra que se habian mostrado mas valerosos. La ingestion
ritual del enemigo equivalia a la asimilacion de sus fuerzas y cualidades. Al
reconocer las cualidades nutritivas del europeo, el Manifiesto antropéfago
ofrecio un instrumento para unir el elemento indigena con el extranjero, lo
salvaje con lo civilizado.

El edificio del Ministerio de Educacion y Salud Publica, disefado por un
equipo de arquitectos brasilenos, en un principio dirigido por Lucio Costa'y
luego por Niemeyer, y en el que Le Corbusier desempefno un rol consultivo
durante tres meses en 1936, desarrollé todos los elementos de lo que luego
fue reconocido como el modernismo arquitectonico brasilefo, es decir, un
modernismo europeo canibalizado e infectado por el espiritu dionisiaco
brasileno, asociado con el elemento «irracional» de la cultura brasilena y
el exotismo. Siguiendo la formula cultural de De Andrade, que reclamaba la
«transformacion permanente del tabl en totem» [21], el Ministerio inicid una
canibalizacion no solo de los tables del modernismo ortodoxo, sino también
del nacionalismo brasileno, hasta entonces apegado al estilo neocolonial.
Este edificio tomo prestados materiales, técnicas y otros elementos de la
arquitectura colonial, como los azulejos o los colores llamativos que los
portugueses tomaron de los moros y los arabes (figura 3), pero también
los brise-soleils de Le Corbusier, aunque reinterpretados localmente,
ajustablesyasociadosalosdispositivos de sombrade los moros. Susjardines
tropicales, creados por Roberto Burle Marx, representan un emblema
del deseo de transgredir las reglas de una arquitectura funcionalista que
negaba el placer. En el Ministerio, las palmas imperiales, conocidas como
el orden brasilefo, conviven ademas con las obras de artistas brasilenos
especialmente creadas para el edificio.

En 1925, Le Corbusier habia declarado que la decoracidn es un «atractivo
entretenimiento para salvajes» [22]. Los azulejos ornamentales, uno de los
rasgos mas prominentes y mas celebrados de la arquitectura modernista
brasilena, estrenados en la sede del Ministerio, representan a la vez la
revalorizacion modernista de la herencia colonial de Brasil y su ruptura
con la estética ortodoxa del modernismo. Para Le Corbusier, «la cima de
la civilizacién se divisa donde reina lo ortogonal»; las «formas racionales,
basadas en la geometria» son las formas del «clasicismo», la antitesis de
la «barbarie» [23]. Al inventar un repertorio de curvas y motivos tropicales
tipicamente brasilefos, y al representar la sensualidad, el erotismo y la
irracionalidad, los brasilenos contaminaron la ortogonalidad euclidiana del
maestro europeo con la exuberancia delirante del «otro», tropical y lddico.

Figura 3: Ministerio de Educaciony
Salud Publica: pilotes de la entrada
principal revestidos de piedra japurana
contra el mural de azulejos de Candido
Portinari. Fotografia de Nelson Kon.
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La exposicion del MoMA destacd el «caracter genuino y nacional»,
privilegiando la arquitectura del siglo XVIII, de las ciudades de minas de
oro, una arquitectura de «la iglesia...del oro...[y] del esclavo negro» [17
p. 7-8, 25, 18]. [Véase también 24]. El MoMA rindié homenaje al elemento
africano de la herencia cultural brasilena, un elemento que los intelectuales
brasilefos y los artistas modernistas también habian revalorizado poco
antes. El escultor y arquitecto mineiro (de la region de Minas Gerais)
Aleijadinho, hijo natural de un maestro de obras portugués y una esclava
africana, habia sido consagrado por los brasilenos como el artista nacional
paradigmatico. Simbolo de «la emancipacion del Nuevo Mundo» [25],
la obra del mulato Aleijadinho fue reinterpretada como esencialmente
anticolonialista, al mismo tiempo que Niemeyer fue aclamado como su
heredero. Desde su sede del octavo piso del indudablemente moderno
Ministerio de Educacion, el Servicio del Patrimonio Histérico y Artistico
Nacional (SPHAN] promocionaba la alianza entre tradicién y modernidad.
La estatua mas célebre de Aleijadinho comparte el espacio del lobby de la
oficina del ministro con el mural de Candido Portinari Juegos infantiles,
y con las sinuosas curvas de Niemeyer (figura 4). El patrimonio colonial,
extremadamente romantizado, fue reconocido como el patrimonio del arte
culto de Brasil. [26]

Algunos anos antes, en la Feria Mundial de 1939 en Nueva York, Carmen
Miranda, un icono del Brasil tropical, acogia a los visitantes del Pabelldn
Brasilenodisenado por Costa, Niemeyery Burle Marx. AlLmismo tiempo, en la
Sala del Buen Vecino se exhibian imagenes de la sociedad brasilena, en toda
su variedad regional, étnica y racial: favelas, bahianas negras, jangadeiros,
mulatos, gauchos etc., todos pintados por Candido Portinari. En los Estados
Unidos, Portinari fue recibido como el «intérprete principal de esta fuerza
que crece de forma cada vez mas articulada, el Negro de las Américas»
[27]. El indio, el negro y el pobre fueron representados en Brasil y en el
extranjero como una especie de figura hiperrealista. Esta representacion
fue considerada positiva y valiosa mientras permanecid en la esfera de la
cultura y el folklore. Pero en cuanto amenazo con volverse real y adquirir
asi un sentido politico y potencialmente cierto poder, pasd a ser percibida
como negativa y fue censurada. Las escenas de las favelas y el carnaval
afrobrasileno que Orson Welles, «un embajador de buena voluntad», filmd
en 1942 para su documental inconcluso /t’s All True suscitaron el rechazo
de las autoridades estadounidenses y del gobierno de Getulio Vargas,
por representar lo que, a juicio de estos, era «demasiado canto y baile de
negros» [28] [29]. Otro «embajador de buena voluntad» resolvié el problema:
el filme los Tres Caballeros (1944), de Walt Disney, celebraba a las famosas
“tias” bahianas —las mujeres negras de Bahia—, pero lo hacia mediante
una representacion exotica, inocente y puramente blanca que separaba el
cautivante sonido de los instrumentos africanos de los cuerpos negros, que
hubieran estropeado el espectaculo hollywoodense y chocado a su publico.
Un ano antes, Saludos amigos, del mismo Walt Disney, habia reducido el
pais a una serie de postales almibaradas.

Curvas de transgresion

La publicacion que acompano la promocién de la arquitectura brasilena
en el MoMA, en el contexto de la politica del “buen vecino”, presentaba
en su primera pagina una foto en color del Casino a Pampulha, una obra
de Niemeyer perteneciente a un grupo de estructuras situadas alrededor
de un lago artificial, en un nuevo barrio residencial en las afueras de la
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ciudad de Belo Horizonte (1940-43). Niemeyer nunca se cansé de repetir:
«Mi arquitectura empezé con Pampulha, con sus curvas sensuales e
inesperadas» [30]. Ubicado tras la sobria fachada de vidrio, el fastuoso
lobby, punto central del casino, es un espacio amplio y deslumbrante que
estimula los sentidos. El interior es opulento, con paredes cubiertas de
espejos de tonos rosados, columnas revestidas de aluminio y pulidos suelos
de parquéy piedra de color miel. Posee un sofisticado sistema de pasarelas
—rampas, escaleras y tribunas—, cuyas barandillas de 6nix verde-amarillo
de Argentina proyectaban cada noche sus reflejos en los espejos y en las
paredes-cortinas y envolvian, en suntuosas serpentinas, a la alta burguesia
de este nuevo centro financiero e industrial.

Indudablemente, el lujoso casino de Niemeyer no pretendid cuestionar
los mecanismos del placer burgués; mas bien al contrario, lo glorifico y
lo espectacularizé. Sin embargo, la llamada «arquitectura del placer»
de Niemeyer «marcd un momento decisivo en el movimiento moderno»
[31]. Con Niemeyer, la belleza transgredié los limites de la utilidad y la
rentabilidad, y el lujo fue identificado con el placer. De manera un tanto
irdnica, suarquitecturade lujo cobré una dimension politica, al cuestionarlas
estructuras preestablecidas y las ideologias conservadoras, o, en términos
antropofagistas, al transformar el «tabu [del moralismo racionalista] en
totem». Elcasino, construido parala bLfrguesfa adinerada de Belo Horizonte, Figura 5: Oscar Niemeyer, Casa de
cuyos lujosos carros con chofer subian la rampa que conduce hasta su  gjijle, Pampulha, Belo Horizonte,
entrada principal, se complementaba con una Casa de Baile para la clase  Minas Gerais, 1940-43. Fotografia de
obrera, ubicada del otro lado del lago, en una pequena isla accesible porun la autora.
puente peatonal (figura 5). Esta construccion y la iglesia de San Francisco
de Asis, también ubicada en la costa del lago de Pampulha, brindaron a
Niemeyer la oportunidad de «desafiar la monotonia de la arquitectura
contemporanea, el funcionalismo equivocado y los dogmas de forma vy
funcion». «Me atraia lo curvo», escribié Niemeyer, «la curva liberada y
sensual de la nueva tecnologia del hormigon armado, pero también de las
iglesias barrocas de Brasil...Mi oposicion a la arquitectura racionalista del
angulo recto era consciente... Esta protesta consciente surgi6 del ambiente
donde vivia, con sus playas blancas, sus enormes montanas y sus mujeres
bellas y bronceadas». [30 p. 62y p. 169-70]

En el hormigén armado Niemeyer encontré un medio ideal para liberarse
de la tirania de la razdn tecnocratica y la necesidad estrictamente practica.
Lo eligié para crear, en colaboracion estrecha con ingenieros civiles, una
arquitectura «inventiva... de espectaculo... [y] libertad plastica», enraizada
en las tradiciones nativas de Brasil y su paisaje tropical [30 p. 169-70]. EL
hormigdninsitueratambiénunmaterialapropiadoparalaindustriabrasilena
de la construccion, caracterizada por la abundancia de mano de obra barata
y relativamente no calificada. Se olvida a menudo que, desde los anos
1920 y 1930, Brasil poseia una tecnologia de hormigdn excepcionalmente
avanzada. El edificio del periodico A Noite, de 1928, en Rio de Janeiro, era en
su época el edificio de hormigon armado mas alto del mundo. El puente de
hormigdn con la luz mas larga de la época también fue construido en Brasil,
en 1931 (Santa Catarina). Este material le ofrecié a Niemeyer la posibilidad
de conjugar esculturay estructura, lo que llevd a Nikolaus Pevsner a hablar
de «innovacion en el uso del hormigén». Sin embargo, Pevsner sostuvo que  30. NIEMEYER, Oscar. The Curves of
«el efecto [de esas innovaciones] en la arquitectura fue el resurgimiento Time: The Memoirs of Oscar Niemeyer.
de un individualismo radical». Reiterando la interpretacién eurocéntrica Londres: Phaidon, 2000, p. 163.
del elemento exético e irracional de Brasil, Pevsner lamenté el «deseo de  ° - APADAKI Stamo. Oscar Niemeyer.

” . - Nueva York: George Braziller, 1960, p.
novedad formal» de Niemeyer, que, desde su punto de vista, era «simple y 21-22.
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[lanamente una rebeldia contra la razén». Pevsner hablo de «manierismo»,
«irresponsabilidad», «estructuras fabulosas pero también frivolas», y los
atribuyo a la conversion tardia de Brasil al modernismo y a su «tradicion
barroca del siglo XVIII, tan audaz y tan irresponsable». [32]

El templo de Niemeyer dedicado a la samba representa la versidn
edificada de su «Poesia de la Curva», su respuesta a la «Poesia del Angulo
Recto» de Le Corbusier, es decir, la manifestacidon de su oposicion al canon
modernista de lineas rectas y angulos rectos, los cuales, para Niemeyer,
procedian de una «tradicion ética europea» [33]. Niemeyer habldé de una
«tropicalizacién» de las lecciones de Le Corbusier, de su «liberacién» de
la influencia del maestro europeo, y de la creacién de una arquitectura
«nueva» y «mas audaz», «con las dimensiones de Brasil». [33 p. 66-74]
Es decir, con un repertorio de curvas y motivos tropicales, tipicamente
brasilenos, emblemas de la sensualidad, el erotismo, la irracionalidad, el
ocioy ladolce vita. La Casa del Baile celebro el espiritu dionisiaco brasilefo,
vinculado al elemento «irracional» africano de la cultura brasilena, y a todo
lo exotico, sensual, festivo, opulento, popular y salvaje. Niemeyer movilizé
la naturaleza exuberante, los colores radiantes y las curvas femeninas
para canibalizar y erosionar los prejuicios estéticos del rigido racionalismo
europeo. Deseaba superar las restricciones racionalistas, y para ello adopto
el siguiente mantra: «en mi trabajo no se aplica lo de “la forma sigue a la
funcion”, sino “la forma sigue a la belleza”, o, alin mejor, “la forma sigue a
lo femenino” [34]. Al optar por formas ornamentadas, fluidas y cambiantes,
Niemeyer eligid la femineidad sensual, en contraposicidn a lo austero, recto,
fijo y estatico, tradicionalmente relacionados con lo masculino y con una
racionalidad limitada. Su instrumentalizacion del «otro» femenino forma
parte de su estrategia liberatoria de todo lo que se percibe como negativo, y
en el caso de lo femenino, como irracional e inmoral.

En 1925, Le Corbusier habia insistido en su posicion: «parece justificado
afirmar que la decoracion va desapareciendo a medida que un pueblo se va
cultivando» [23 p. 85-87]. Seguin Adolf Loos, el ornamento, con sus raices
erodticas, era tipico de las culturas primitivas, los campesinos y las mujeres,
que «no tienen otra manera de realizarse» [35-36]. Segun Le Corbusier, la
mujer, especialmente la mujer primitiva, «representa lo que desfigura las
formas ortogonales de la arquitectura moderna» [37]. Niemeyer adopté las
curvas femeninas erotizadas y los ornamentos de apariencia superflua como
medios para oponerse al miedo racionalista del cuerpo —especialmente
del cuerpo femenino—, un miedo que reconocio en la racionalidad utilitaria
del modernismo arquitectonico; esa opcion le sirvié para subvertir el orden
racional hegemaonico y eurocéntrico de la civilizacion moderna y masculina,
representada por la austeridad formal y la restriccion de la expresion
artistica. A la «belleza intelectual... bajo la belleza sensorial», que Le
Corbusier asociaba a «Europa, heredera del pensamiento griego [que]
domina el mundo», Niemeyer opuso la belleza embriagadora del dinamismo
corporal, la belleza de «los salvajes [que] aman los colores llamativos y el
sonido fuerte de los tamborines» (segun Le Corbusier). Es la esencia del
Manifiesto antropdfago, que «se niega a concebir un espiritu sin cuerpo».
[38] [21 p. 591]

En Pampulha, el placer del cuerpo catélico brasileno tenia que ser
compensado con una penitencia. En su discurso sobre la iglesia de
San Francisco de Asis (figuras 6 y 7], el ingeniero civil y poeta Joaquim
Cardozo —uno de los principales colaboradores de Niemeyer— destacd
la «desaparicion del muro», la irregularidad de todas las formas de la
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Figura 6: Oscar Niemeyer, Iglesia de
San Francisco de Asis, Pampulha, Belo
Horizonte, Minas Gerais, 1940-42.
Fotografia de la autora.

Figura 7: Iglesia de San Francisco
de Asis: fachada oeste con mural de
azulejos de Candido Portinari con
escenas de la vida de San Francisco.
Fotografia de la autora.
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iglesia, y la manera en que cada linea de la composicion estd ladeada,

lo que conecta el «espacio casi magico» de Niemeyer con el barroco

eclesiastico brasileno del siglo XVIII. El discurso disidente de Niemeyer, que

intenta descentralizar, interrumpir y distorsionar lo dominante, transmite

una definicidon de la arquitectura en consonancia con la interpretacion de

Cardozo. Este describe la iglesia de Pampulha como una «demostracion

exuberante de “a-verticalismo”», es decir, un ensayo arquitectonico contra

el verticalismo «caracteristico de todas las formas que representaban el

poder en el pasado» [39]. El mural de Portinari en el altar de la iglesia de

Pampulha reprlesgnta a Cristo como salvador de.los enfermos, los_ pobres Figura 8: Oscar Niemeyer, Edificio
y, lo que es mas importante, los pecadores. La irreverencia de Niemeyer  copaN, San Pablo, 1953-66.
también desafi¢ los dictados de la Iglesia Catélica. Niemeyer declaré  Fotografia de Nelson Kon.
claramente que el objetivo de su disefo «con tantas curvas» era «desafiar

la rigidez religiosa de la época» [40]. Sin embargo, al tomar prestadas las

formas de la arquitectura industrial para la cUpula celeste del programa

eclesiastico, Niemeyer no pretendia desacralizar el espacio eclesiastico,

sino apropiarse de las estructuras de hormigén armado de los programas

utilitarios, e introducirlas en el reino privilegiado del arte culto. No obstante,

las autoridades conservadoras de la iglesia de Minas Gerais consideraron

la iglesia de San Francisco sacrilega y provocadora. Su reaccion violenta se

prolongo a lo largo de los anos. Hasta 1959, la iglesia se negd a consagrar

el edificio. Por otro lado, la iglesia de Pampulha fue el primer edificio

moderno de Brasil en ser declarado monumento nacional en 1943, solo un

ano después de su conclusion.

Después de la Segunda Guerra Mundial, el centro del «mundo civilizado»
se trasladd del Viejo Mundo de Europa al «primer mundo» de los Estados
Unidos. Por aquella época de prosperidad, los centros industriales de
Brasil se orientaban hacia los modelos norteamericanos de modernizacion,
progreso y «organizacion racional» de la industria. La clase media urbana
de Brasil empezo aimitar el modo de vida y de trabajo de los Estados Unidos.
En una exposicion de 1955, el MoMA de Nueva York celebré la modernidad
incomparable de las ciudades verticales de América Latina. El historiador
de la arquitectura Henry-Russel Hitchcock comentd que «en la Ciudad de
México o en San Pablo, la densidad de los rascacielos es mas alta que en la
mayoria de las ciudades estadounidenses» [5 p. 30]. El estado de San Pablo
se convirtié en un coloso industrial y en un poderoso centro econémico.
Alli, Niemeyer diseno el edificio de apartamentos Copan, para cinco mil
residentes, en 1951, el ano de la primera bienal de arte de San Pablo.

El esquema original, el bloque gigante residencial, con un plano en forma
de S, estd yuxtapuesto a un bloque para un hotel con capacidad para tres mil
camas, mas pequeno y rectangular. El dinamismo del volumen curvilineo
del Copan estad acentuado por los brise-soleils horizontales de hormigon
vidriado, que cubren completamente la fachada principal norte. La enorme
onda, ubicada en medio de las torres cilindricas y rascacielos angulosos del
centro de San Pablo, parece ain mas imponente. Las curvas horizontales del
edificio residencial contrastan con los angulos rectos del paisaje de oficinas
(figura 8). Su horizontalidad sensual suaviza la verticalidad dominante e 39 caArpOZO, Joaquim. “Arquitetura

impregna la urbe americana con un espiritu nuevo, confiriendo un sentido Brasileira: caracteristicas mais

de movimiento a la estatica ciudad. La fachada, estriada y animada por el rNece1”tesé- Modulo. 1955, vol. 1,

juego constante de luces y sombras, tiene un aspecto flexible y permeable 40 NOIIEI\;H;(E-R 0 Penteado, Helio (ed)
. . s . . s . , Jscar. renteado, reltio (ed.).

a diferencia de la fachada tipica del edificio de oficinas, plana e inmovil. Las Ed. bilingiie. San Pablo: Almed, 1985,

curvas sueltas, irracionalesy femeninas que Niemeyerintrodujo en el centro p. 72.
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de San Pablo forjaron también una imagen claramente contrastante con la
«imagen fria, dura, sin ornamentos, tecnolégica» del edificio contemporaneo
del Lever House (1950-52) [41]. Este, creado por Gordon Bunshaft (del
estudio Skidmore, Owings, & Merrill), fue el primer rascacielos con pared-
cortina en Nueva York y es el edificio que ha determinado la imagen del
paisaje corporativo capitalista, representativo de «la maxima ingenuidad
tecnoldgica con la minima disidencia». [42]

El conjunto doméstico de Niemeyer incorpord al orden racional de la
ciudad las curvas de «confusion» que Le Corbusier habia censurado pocos
anos antes. Para una ciudad donde el «orden» y la «exactitud absoluta»
son de gran importancia, Le Corbusier habia propuesto el angulo recto y
«la linea recta...» ya que, opinaba el arquitecto suizo, «la curva es ruinosa,
dificily peligrosa», y «es algo que paraliza» [23 p. 10-12]. El edificio ondulado
de Niemeyer invadio el nucleo urbano del centro financiero e industrial
mas importante de América Latina, cuestionando la dicotomia entre el
mundo privado y femenino del hogar y el mundo publico, vertical, rectilineo
y masculino del trabajo, desmontando asi los presupuestos genéricos
dominantes de las estructurasy los espacios de la ciudad americana. A pesar
de que Niemeyer no logrd resolver las dicotomias existentes, su deliberada
feminizacion de los bloques canodnicos rectilineos del modernismo ortodoxo,
y laimplantacion de su gigante femenino en el centro vertical, masculino, de
negocios introdujo una ruptura, problematizando las polaridades de género
en la ciudad americana y cuestionando la invisibilidad de las mujeres en la
sociedad brasilena de los anos 1950, profundamente patriarcal.

Laforma enteramente libre del edificio de doce plantas (Edificio Liberdade,
1954-60, luego llamado Edificio Niemeyer) (figura 9) que el arquitecto
brasileno disend para uno de los lugares mas privilegiados y elevados de
Belo Horizonte, frente al Palacio Beaux-Arts del gobernador del estado,
cuestiond nuevamente las premisas ideoldgicas y formales de la ortodoxia
modernista, e instaldé un mundo de placer sensual y curvas eroticas,
dindmico y maleable que subvirtié la imagen firme y autoritaria del centro
civico de la ciudad. El dinamismo de las curvas concavas y convexas esta
acentuado por los brise-soleils horizontales, que deshacen la dicotomia
tradicional entre la parte sélida y la parte hueca de la fachada. En la parte
vidriada de la fachada, estos elementos sirven para dar sombra, pero, al
extenderse sobre las paredes sélidas, ponen de relieve preocupaciones
estéticas que transgreden el objetivo estrictamente utilitario del dispositivo.
Niemeyer justificd la alteridad embriagadora y transgresora de su version
del modernismo arquitecténico en términos de «conformidad con el clima
brasilefo y nuestra fantastica naturaleza tropical» [43]. Sin embargo, sus
transgresiones de la rectangularidad y la rigidez formal también estan
inspiradas en la «estética corporal africana», vinculada para muchos con
los canones de belleza brasilenos, la sexualidad y el placer [44]. Podriamos
decir también que Niemeyer ha intentado injertar en el tejido urbano
agentes de transformacion para que el elemento simbélico africano de la
cultura brasilena se extienda a la arquitectura y subvierta la dominacién de
la presencia blanca en el espacio publico y civico de la burguesia brasilena,
siguiendo los pasos de los artistas modernistas de los anos 1920.

Las dos primeras bienales de San Pablo (1951 y 1953) —la segunda de
las cuales incluia una seccion arquitectonica— promocionaron y divulgaron
las ultimas tendencias de la arquitectura brasilena. EL iman de San Pablo,
la «ciudad-bonanza» de la arquitectura contemporanea segun los criticos,
atrajo a «los maestros europeos y estadounidenses» y estimulo6 reacciones
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Figura 9: Oscar Niemeyer, Edificio
Liberdade, Belo Horizonte, Minas
Gerais, 1954-60 (luego llamado
Edificio Niemeyer): detalle de la
fachada con brise-soleils horizontales
que se extienden sobre las paredes
solidas, revestidas de azulejos de
Athos Bulcao. Fotografia de la autora.
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que se oponian a «ese movimiento vigoroso» (Gropius) y de una «madurez  45. ‘Report on Brazil". Architectural
arquitectdnica creciente» (Ernesto Rogers). Sin embargo, la mayoria de freview. 1954, vol. 116, No. 694, pp.

. . . . 4 , 235-50.
los visitantes extranjeros quedaron perplejos y se preguntaron si debian 46. BILL, Max. “Architect, Architecture

considerar la «exuberancia» de la arquitectura brasilena como una and Society (1953)". En: ANDREAS,
«cualidad maravillosa», o si debian condenarla por su «excesiva libertad Pauly FLAGGE, Ingeborg (eds.). Oscar
imaginativa» (Hiroshi Ohye), o por su «neobarroco» licencioso [45]. Max Bill Niemeyer: A Legend of Modernism.

. . e Catalogo de exposicidn, ed. bilingle.
emprendié una ofensiva contra los «edificios espectaculares», los cuales Basilea: Deutsches Architektur Museum,
representaban, para él, un «academicismo antisocialista». Durante las 2003, p. 121.
décadas siguientes, sus comentarios fueron repetidos hasta el hartazgo de  47. GROPIUS, Walter y Mrs GROPIUS.
manera acritica. En un arranque de célera contra los «pioneros» brasilefios, Citado en: "Report on Brazil".

. . , , . , . Architectural Review. 1954, vol. 116, No.
Bill afirmd que «carecian de toda decencia», les reprocho su «barbarie» 694, p. 237.

[46], rechazd sus reivindicaciones estéticas y les recrimind el haber sacado
«la maleza selvatica» de sus «espléndidas condiciones naturales». [47]

Las curvas danzantes de Canoas

La segunda casa que Niemeyer acababa de construir para su familia, en
Canoas (Rio de Janeiro, 1952-54] (figuras 10, 11y 12}, estuvo en el centro de las
discusiones en San Pablo, y recibi¢ la visita de numerosos arquitectos europeos.
En Canoas, las curvas ritmicas de Niemeyer siguen multiples compases y
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Figura 10: Oscar Niemeyer, Casa das
et adufide powilide Canoas, Sao Conrado, Rio de Janeiro,
Fou il gm0 T e ‘ 1950-53: memoria descriptiva.

Figura 11: Casa das Canoas: planta baja Figura 12: Casa das Canoas. Fotografias de la autora.
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parecen independientes de la geometria, la utilidad o la gravedad. Ubicada
en un sitio espectacular, entre montanas imponentes y con una maravillosa
vista al mar, a primera vista la casa parece una simple losa de hormigon,
sinuosa y de forma libre. El acceso no es ni directo, ni axial. Desde la calle,
el visitante entra al jardin sombreado, después dobla para descender hasta
lo que parece un claro en el bosque. Agua, una roca enorme de granito y
un horizonte bajo configuran un paisaje carioca en miniatura, anticipando
el magnifico espectaculo que aun no es visible. El visitante pasa por una
abertura en el vidrio y, una vez dentro del interior relativamente oscuro de
la casa, atraido por la luz, sale por la parte trasera a una veranda donde
lo aguarda una vista estupenda (figura 13). La Casa das Canoas es una
composicion de curvas que siguen diferentes ritmos, en didlogo perpetuo
y abierto. La samba ha sido descrita como «un didlogo complejo, en el cual
las diferentes partes del cuerpo [pies, cadera y hombros] hablan al mismo
tiempo, en lo que parecen idiomas diferentes» [48]. Del mismo modo, en
Canoas, las paredes de vidrio ondulan independientes del techo y de las
columnas estructurales, que parecen esparcidas al azar, en el interior y
el exterior de la casa (figuras 14 y 15). Las curvas del pulido suelo negro
siguen otro ritmo distinto, desbordando y confirmando que todos los limites
se disuelven, y todos los dispositivos de separacidon son penetrables. Las
capas verticales, polimétricas y en dialogo abierto, ponen la composicidn en
movimiento permanente. Como la Casa del Baile en Pampulha, la Casa das
Canoas propone la danza como la maxima transgresion de la utilidad.

El rechazo de la consistencia formal del modernismo ortodoxo en Canoas
concito el repudio de algunos visitantes europeos, quienes juzgaron la casa
incoherenteyarbitraria. Sus reacciones semejan las percepciones europeas
de los motivos simultdneos de la musica afrobrasilena. El comentario
de Barbara Browning sobre estas percepciones se puede aplicar tanto a
la musica como a la arquitectura: «El problema», dice Browning, «no es
la falta de direccion de la musica [o de la arquitectural, sino la direccion
equivocada de la audicion» [48 p. 10] [49']. En su respuesta a los criticos,
Niemeyer destaco el caracter libre e individual de la arquitectura brasilena,
que tanto molestd a los europeos y su consciencia social. También se refirio
al contexto de esa arquitectura y admitié que era un verdadero «reflejo...
de las contradictorias condiciones sociales del ambiente en el que se
desarrollaba». Agregd, ademads, que una arquitectura con pretensiones
socialistas no puede funcionar como agente de reforma social en una
sociedad capitalista; al contrario, aquella constituiria una traicion a la lucha
social genuina, ya que disimularia la privacion social detras de una fachada
socialista, fetichizada y al servicio de la demagogia politica. [50]

Figura 13: Casa das Canoas. Fotografia Figura 14: Casa das Canoas. Fotografia
de la autora. de la autora.
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Figura 15: Casa das Canoas. Fotografia
de la autora.
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A pesar del rapido crecimiento urbano de los anos 1950, mas de la mitad
de los brasilenos continuaba viviendo en zonas rurales pobres. Cuando los
campesinos se mudaban a las ciudades, se incorporaban a la economia
informal y se instalaban en las favelas. La pelicula de 1959 Orfeu Negro
(Orphée Noir] idealizé las favelas de Brasil, que experimentaron una rapida
expansion en la década de 1950 [51]. El director francés Marcel Camus
presentd la utopia bucdlica de los favelados felices, que cantan, bailan
y tocan la guitarra todo el dia, ajenos a la pobreza y las preocupaciones
diarias. Para ese entonces, el publico de Hollywood ya era capaz de tolerar
a los negros en la pantalla grande. Una vez mas, Brasil era representado
como un paraiso perdido, habitado por mulatas hermosas que meneaban
sus caderas mientras subian el Morro da Babilénia. EL optimismo inocente
de los habitantes de Rio fue insertado en una ciudad que carecia de todo
signo de modernidad. Jean-Luc Godard notd que incluso los émnibus de Rio
habiansidoremplazados porotros masanticuados paraque nodesentonaran
con los habitantes primitivos [52]. El Ministerio de Educacion, que ya habia
cumplido veinte anos, aparecié en Orfeu Negro, pero aislado, desierto,
representado como un sitio alienado que Euridice cruza rapidamente para
subir a la tierra alegre del morro, tierra del carnaval ruidoso y colorido.

La historia del sambista inmortal y analfabeto se estrenaba en un
momento de euforia y optimismo nacional. Pero el optimismo brasileno
de finales de los anos 1950 no era el optimismo del pobre encerrado, que
escapa sonando despierto. El optimismo de Brasil se basaba en un gobierno
democraticamente elegido, orientado hacia el futuro, que seguia una politica
de estabilidad, innovaciony programas ambiciosos para lograr un desarrollo
econdmico rapido, de industrializacion agresivay modernizacion. En el Orfeu
Negro, el ritmo ondulante de la bossa nova [nacida en los apartamentos
burgueses de la zona sur de Rio) estaba acompafnado de imagenes de una
utopia bucélica sobre los morros de Rio de Janeiro, que parecian haber
preservado un modo de vida rural, mientras que el corazon de la nacion
brasilena aspiraba a una nueva utopia urbana.

En la meseta central del pais, el martilleo constante de Brasil estaba
creando «la capital mas hermosa del mundo», segun el presidente Juscelino
Kubitschek, quien tomo la audaz decision de trasladar la capital del pais a
una ciudad indudablemente moderna, que inauguraria «la Nueva Epoca de
Brasil» [53]. Brasilia era una nueva y a la vez largamente deseada utopia.
El traslado de la capital estaba estipulado en la Primera Constitucion
Republicana de 1891, y fue reiterada en las de 1934 y 1946. El objetivo de la
nueva capital —«/nventada», segun Lucio Costa, autor de su plan maestro,
en un apartamento de la playa de Leblon en Rio— era la independencia
total del viejo continente y la realizacion del gran destino de Brasil [54].
Su ubicacion en el interior inexplorado del pais (en su centro demografico)
senalaba la realizacion del antiguo sueno de reclamacion de la riqueza
legendaria natural y material de Brasil, y la union de los dos Brasiles: el
Brasil urbano, costero, asociado con la herencia europea, y el «verdadero
Brasil» ruraldelinterior. Lainauguracion de Brasilia marcoé simbdlicamente
el segundo descubrimiento de Brasil, que realizaban ahora los brasilenos
mismos. La fecha programada para la inauguracién de la nueva capital fue
precisamente el 21 de abril de 1960, Dia de la Independencia y aniversario
del descubrimiento de Brasil.

El visionario Kubitschek prometid «cincuenta anos de progreso en
cinco» y declard que iba a otorgar a la nacién «un cimiento para construir
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54. COSTA, Lucio. “Ingredientes’ da
concepcao urbanistica de Brasilia”. En:
COSTA, Lucio. Lucio Costa: Registro de
uma vivéncia. 2a edicion. San Pablo:
Empresa das Artes, 1997, p. 282. Enfasis
en el original.

Arquitectura y Urbanismo, vol. XXXIV, no 2, mayo-agosto, 2013, p. 5-26, ISSN 1815-5898



Styliane Philippou

su futuro». Brasilia se convirtio en el «objetivo sintesis» de su programa
de «desarrollismo nacional». Segun Costa, Brasilia era la «piedra clave»
del arco que estaba construyendo Kubitschek [55]. Estaba previsto que la
herculea tarea se realizara en el plazo de su mandato de cinco anhos —segun
la ley, el presidente podia ocupar el cargo solo una vez—, es decir que la
construccién de Brasilia debia llevarse a cabo en tres anos, un mesy cinco
dias después de la seleccidon de su plan maestro, en 1957. La Brasilia que
concibié Costa en su plan maestro es una ciudad de «autopistas y rutas
aéreas», es decir, la capital de una nacidn unificada, con un gobierno fuerte
y centralista [56]. Al construir 17 000 km de nuevas «carreteras de unién
nacional», algunas de las cuales atravesaban regiones que hasta entonces
no se habian cartografiado, el gobierno de Juscelino Kubitschek conectd a
Brasilia con el resto del pais y transformé a Brasil en el séptimo productor
de automoviles del mundo.

Niemeyer se apresur6 a cerrar su oficina en Copacabana para dedicarse
plenamente a la transformacion de «una enorme y deprimente parcela
salvaje» en la acrdpolis del nuevo Brasil [30 p. 70]. La tarea que le confid
Kubitschek consistia en crear una arquitectura brasilefa que estuviera al
nivel de la Atenas y Roma en su época de oro. La eleccion del reconocido
héroe de la arquitectura nacional moderna de Brasil como arquitecto de
la nueva capital tenia por objetivo asegurar la coherencia arquitectonica.
Asimismo, revelaba la adopcion del estilo que los arquitectos y politicos
brasilefos del siglo XX habian imaginado para la nacidn, un estilo que
era, a la vez, brasilefo y moderno. Rayner Bahnam interpreté a Brasilia
como «el triunfo del proceso que habia empezado con el Ministerio de
Educacion y Salud Publica» [1 pp. 151-52]. «Pampulha fue el principio
de Brasilia», declaré Niemeyer, subrayando la emancipacion absoluta de
la arquitectura brasilefa [57,58]. Y luego agregé: «como en la época de
Pampulha, un sentimiento de protesta me poseyd. Ya no era el angulo recto
lo que me enfadaba, sino la obsesidn con la pureza arquitectonica y la logica
estructural...La arquitectura contemporanea desaparecia detras de cajas
repetitivas de vidrio». [30 p. 171]

Los primeros materiales llegaron en aviones militares, y la construccion
de la nueva capital —iniciada el 2 de diciembre de 1956— comenzo con el
aeropuerto, punto vital de contacto con el resto del vasto pais. Era, ademas,
«el primer aeropuerto especialmente disenado para la época de los jets»
[59] [Véase también 56 p. 35], lo que parece especialmente apropiado
tratdandose de una ciudad que, vista desde el cielo, tiene forma de avion,
la maquina moderna por excelencia. Tras la inauguracion del aeropuerto,
se celebro la primera misa catolica oficial, que tuvo lugar el 3 de mayo de
1957 en el punto mas alto del Plan Piloto; al cabo de la ceremonia, una
cruz fue erigida en el mismo sitio. Ambos actos repetian el ritual de Pedro
Alvares Cabral en Porto Seguro. El primer edificio de Niemeyer fue esta
gran capilla, transitoria y abierta, con un altar monumental. Las curvas de
sus proximas construcciones eclesiasticas catolicas para la nueva capital
siguieron el modelo de este edificio.

Costa, el Papa de la arquitectura brasilena moderna, concibid la
ciudad como un «simbolo de la identidad de la naciéon brasilefa» [60]. La
monumentalidad de su Plan Piloto se manifiesta en los espacios vastos,
abiertosy expuestos del triangulo formado por la Plaza de los Tres Poderes,
en el extremo este del Eje Monumental, y en los céspedes ampliosy extensos
de la explanada ceremonial que conduce al imponente Congreso. «La Plaza
de los Tres Poderes es la Versalles del pueblo», afirma Costa [61] (figura 16).
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Figura 16: Brasilia: Eje Monumentaly
Plaza de los Tres Poderes. Fotografia
de Nelson Kon.
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En la arquitectura civica de Brasilia, Niemeyer intentd representar tanto las
instituciones democraticas del pais como la permanenciay la cohesion de la
sociedad brasilena, unida por el nuevo simbolo de Brasilia. El gran reto que
afrontd Niemeyer consistia en mantener su libertad de experimentacion con
la forma plastica controlando y subordinando esa libertad a las exigencias
de la gran narrativa arquitectdnica.

El Palacio da Alvorada (palacio del alba, 1956-58) —la residencia
presidencial— resumio los objetivos del proyecto monumental de la «primera
capital de la civilizacién del siglo XX» (André Malraux) [62]. Su construccién
empezd aun antes de la seleccidn del plan maestro, en el lugar donde sale el
sol en Brasilia, simbolizando «el nuevo amanecer de Brasil». La casa grande
blanca, monumental y moderna del Palacio da Alvorada siguié el ejemplo
de la «estructura larga y baja de la tipica casa grande brasilefa de la época
colonial», con su «gran veranda protegida», «famosa por sus jardines de
flores», «adornados con estatuas» [63, 64] [56 p. 39]. Aligual que la fazenda
do Columbandé (1714, S3o Goncalo, estado de Rio de Janeiro), que Costa
comparo orgullosamente con el Alvorada, la residencia presidencial incluye
una pequena capilla independiente, que no solo presenta la fe catélica como
accesorio permanente de la autoridad que gobierna Brasil, sino que también
expresa un «catolicismo de familia, en que el capelldn se subordina al
paterfamilias», del mismo modo que en la casa grande colonial [65] (figuras
17 y 18). Niemeyer se inspird en la casa de las plantaciones coloniales, que
la ideologia nacionalista de principios del siglo XX habia transformado en
simbolo de la tradicion nativa luso-brasilena. Asi, amuebld la Alvorada con
antigliedades luso-brasilenas, que representaban la herencia artistica culta
de Brasil, y con obras creadas por disenadores contemporaneos brasilenos
y maestros europeos.

En Brasilia, la arquitectura y el urbanismo, junto con la retodrica
gubernamentaly la historiografia de la ciudad, asumieron la responsabilidad
de integrar la nueva capital en una historia nacional meticulosamente
construida y representativa de una continuidad historica. Desde el principio,
Brasilia no fue concebida para rechazar, sino para integrar los valores del
pasado historico de Brasil, considerado ahora desde de una perspectiva
transhistorica. La invencion de la capital suponia una reinterpretacion de la
historia de Brasil como una progresion de eventos o, mejor, una sucesion de
personalidades, decididamente encaminadas hacia un unico fin: la creacion de
Brasilia. Los monumentos brasilienses de Niemeyer representan un estado-
nacion brasileno, orgulloso de su pasado y seguro de su futuro, tradicionaly a
la vez moderno. Las columnatas del Alvorada fueron interpretadas como una
inversion de los arcos de madera del mercado colonial de Diamantina. Desde
el principio, se las vinculd también con la antigliedad clasica. Niemeyer
apreciaba estas referencias, pero preferia aludir a la arquitectura histérica
del Brasil colonial, destacando su originalidad y continuidad histérica, e
inyectando a laimagen clasica apolinea el espiritu de lo dionisiaco brasileno,
con su predileccidn por las curvas.

Se ha senalado que, mientras que la bossa nova es una musica para
escuchar, que apela al placer estético, la samba es una musica para bailar,
que remite a un placer sensual. Las obras de Niemeyer en Brasilia tienen
una relacién parecida con los desenfadados experimentos de la primera
época se su carrera. Como en la bossa nova, la estética aparentemente
conservadora del Alvorada, cuando se la considera con mas detenimiento,
se aparta de la norma, sutilmente subvertida por elementos progresivos,

Figura 17: Oscar Niemeyer, Palacio da
Alvorada (residencia presidencial), Brasilia,
1956-58. Fotografia de la autora.

Figura 18: Fazenda Columbandé, Sao
Goncalo, estado de Rio de Janeiro, siglo
XVIIIl. Fotografia de Marcel Gautherot (1960),
Archivo Instituto Moreira Salles.
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disonantes, potenciados por su incorporacién en una estructura
aparentemente clasica. Las tonadas de las icdnicas columnas blancas de
la Alvorada son esencialmente «desafinadas», para tomar prestado el titulo
de la obra maestra y seminal de la bossa nova. La casa grande baja esta
suspendida sobre el terreno, como si solo se pudiera caminar en puntas de
pie sobre él. Despojada de las insignias tradicionales del poder —el pértico
imponente y la gran escalera de entrada— la casa del presidente brasileno
inclina su fachada para acoger al visitante; una membrana fragil de vidrio
disuelve las barreras y remplaza las paredes de piedra de la casa patriarcal
colonial.

La columnata blanca tiene un aire etéreo y fragil que niega toda
permanencia, solidez y estabilidad conjuradas por la evocacion inicial de la
casa grande patriarcal. A ciertas horas del dia, en el estanque y en el suelo
de la plataforma de marmol, los reflejos de las columnas de Niemeyer se
rednen con los de la hilera doble de palmas imperiales, el llamado orden
brasileno que fasciné tanto a Jean Prouvé por su economia de estructura
[66] (figura 19). Vacilando entre abstraccion y figuracion, dotadas de una
multiplicidad de metaforas y leyendas sobre sus origenes y asociaciones,
las columnas del Alvorada se transformaron en un emblema de la ciudad
que simbdlicamente marco la ocupacién de Brasil por los brasilenos.
Niemeyer antepuso la invencién y la innovacién, o la forma simbélica, a la
obsesion racionalista por la economia de los componentes estructurales
y la expresion tectdnica «honesta». Su cuestionamiento del racionalismo
estructural también adopta la forma de un desplazamiento del papel
tradicionalde la estructura, en el sentido de que los elementos estructurales
no simbolizan necesariamente el fin especifico que cumplen. Su funcion
principal no es estructural, sino lo que Barthes llama «la gran funcion
imaginaria que permite que los humanos sean estrictamente humanos» [67].
Para Niemeyer, estos elementos representan la «belleza que triunfa sobre
las limitaciones de la ldgica constructiva», introduciendo la irracionalidad
de lo estético en el rigor de la estructura [40 p. 74]. Al socavar el sentido
fidedigno de los signos, Niemeyer busco producir esa particular sensacion
estética que tiene lugar cuando la relacion familiar entre material y peso
deja de ser reconocible.

Enese momento de sucarrera, Niemeyer no buscaba un nuevo vocabulario
de formas, sino una sintaxis innovadora. La transformacion irreverente de
las formas que la tradicion y la historia habian consagrado pone en duda
todas las certezas, no para destruirlas, sino para exorcizar sus demonios
y abrirlas a nuevas e inesperadas posibilidades. Al mismo tiempo, esta
transformacion intenta afirmar la autonomia de la arquitectura brasilena
con respecto a la europea. Desde el principio de su planificacion, la
monumentalidad, una cualidad ausente en la vieja capital de Rio de Janeiro,
fue un requisito para la «capital de todos los brasilenos», y para celebrar
la mayoria de edad de Brasil. Pero la arquitectura de Niemeyer replantea
en términos radicales la monumentalidad tradicional. Su gesto es producto
tanto de su enfoque exploratorio del diseno y de su actitud critica hacia los
estereotipos como del deseo de celebrar, no lo que esta ya acabado, sino lo
que esta a punto de desplegarse.

ElPalaciode laAlvorada represent6 en forma concretay monumentalizé el
horizonte fisico y metafoérico de Brasilia, en espera del prometido amanecer
de Brasil. En las obras de Niemeyer para Brasilia, la monumentalidad
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Figura 19: Palacio da Alvorada: fachada
principal (oeste). Fotografia de la
autora.
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reside en la ampliacién de su dimension horizontal, un gesto seguro y
aun mas poderoso y efectivo en un paisaje sin ningun elemento vertical,
sin montafas o mar, pero con un horizonte de 360° y 180° de cielo. En el
caso de Brasilia, podemos hablar de una monumentalidad alternativa, que
cuestiona y reordena las formas que representaban el poder en el pasado.
Revestidos de piedra, los palacios de la capital simbdlica del pais ponen de
manifiesto la naturaleza democratica del proceso que los dio a luz. Pero en
lugar de masa, solidez y peso, esos palacios proponen ligereza, elegancia
y gracia, subrayando la individualidad de los elementos constituyentes 68. NIEMEYER, Oscar. "Form and Function
—las columnas— al mismo tiempo que someten esa individualidad de 'J“og\;_cZ‘}i;}?;f“ﬂlzégbfﬁg ?9%547@%:
los elementos iguales a la sintesis del todo. Niemeyer intentd también A Documentary Anthology. New York:
relacionar la arquitectura del conjunto gubernamental con la del Alvorada. Rizzoli, 1993, p. 309-13.

El Palécio do Planalto (Palacio Ejecutivo, 1958-60) (figuras 20 y 21) y el
Supremo Tribunal Federal (1958-60) (figura 22) también se caracterizan
por sus columnatas monumentales, revestidas de marmol blanco, con
curvas que compensan la austeridad de las formas rectilineas. Situadas
perpendicularmente a las paredes de vidrio, las columnas representan la
aperturay la accesibilidad, invitando a los ciudadanos a entrar en las sedes
del gobierno. Niemeyer explica que disend estas columnatas pensando en
un espectador mavil, alguien que camina entre estas columnas y las mira
desde varios angulos. [68]

g

Figura 20: Oscar Niemeyer, Palacio do Planalto (Palacio  Figura 21: Columnatas del Palacio do
Ejecutivo), Brasilia, 1958-60. Fotografia de la autora.  Planalto

Figura 22: Oscar Niemeyer, Supremo
Tribunal Federal, Brasilia, 1958-60.
Fotografia de la autora.
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Se dice que, con las columnas de la Alvorada, del Planalto y del Supremo
Tribunal, Niemeyer ha creado los tres érdenes brasilefos. Si consideramos
la vieja analogia entre columna y cuerpo humano, podriamos leer el
coro de columnas del Planalto como una expresion del triunfo de los
valores colectivos de la polis democratica, una representacion del coro
de los ciudadanos que ritma las acciones del presidente y que, como en
la tragedia clasica, siempre tiene la ultima palabra. El Supremo Tribunal
estd suspendido mas cerca del terreno. Las columnas rectangulares que
sostienen eltecho estan expuestasen las elevaciones frontalesy posteriores,
al mismo tiempo borradas en su revestimiento de aluminio en color gris
oscuro. El efecto fluido, como el de un abanico, se aprecia mejor caminando
por las verandas; alli, las grandes columnas blancas se abreny cierran, en
movimiento perpetuo (figura 23).

El punto de referencia decisivo que delined el perfil definitivo de Brasilia
es el Congreso Nacional (1958-60), en el apice del Eje Monumental.
El tridngulo equildtero ideado por Costa para la Plaza de los Tres Poderes
y el caracter monumental del edificio del poder legislativo, creado por
Niemeyer, parecen corresponder a su ideal de democracia parlamentaria,
aunque disimulan la realidad politica brasilena, en la que el poder judicial y
el poder legislativo se hallan subordinados al poder ejecutivo del presidente
(figura 24). Niemeyer se aseguré de que la «vista panoramica» continuara
a lo largo del Eje Monumental, mas allad del edificio del Congreso, sin
obstaculos, por encima de la terraza, entre las dos clpulas y hasta la Plaza
de los Tres Poderes, «el gran salon abierto, donde se podran reunir los
ciudadanos» [69, 70]. En el Congreso Nacional, la estructura moderna de
la legislatura nacional estd superpuesta a la estructura vinculada con la
politica arcaica del Brasil, la casa grande patriarcal. Abierta hacia el cielo,
la forma céncava de la Camara de Diputados simboliza la apertura de la
camara baja hacia el electorado, mientras que la clupula de la cdmara alta
esta orientada hacia adentro, hacia su tarea legislativa.

La falange solemne de bloques repetitivos de diez plantas para las sedes
de los ministerios subraya la importancia de los edificios principales del
gobierno en la Plaza de los Tres Poderes. Solo los Ministerios de Justicia
(1962-70, modificado en 1986) y de Relaciones Exteriores (1962-70)
se diferencian arquitectonicamente. Las columnatas y el hormigon a la
vista de estos edificios, los mas proximos al Congreso Nacional, les otorgan
una apariencia mas terrena, que facilitan la transicion entre los bloques
utilitarios de los ministerios y los palacios etéreos de marmol blanco
de los tres poderes gubernamentales. La sensacién de movimiento se
manifiesta claramente en el portico de la elevacidn oeste del Ministerio de
Justicia, en el que los brise-soleils gigantes y caprichosos, aparentemente
ubicados en angulos arbitrarios, parecen girar y ondear cuando uno camina
a su lado. Estos elementos amplian, petrifican y confieren permanenciay
monumentalidad a una invencion brasilena, que es también el elemento
mas encomiado y emblematico de la arquitectura moderna de Brasil: el
brise-soleil ajustable. En el Palacio do Itamaraty (Ministerio de Relaciones
Exteriores), la estructura de hormigén a vista estd pensada para parecer
mas ligera que la parte vidriada del edificio (figura 25). Aqui, al socavar el
sentido fidedigno de los signos, Niemeyer buscé producir esa particular
sensacion estética que tiene lugar cuando la relacion familiar entre
material y peso deja de ser reconocible. En la planta baja del Itamaraty, una
sala grande, sin columnas y revestida de marmol blanco, estd dominada
por una escalera de hormigon a vista, con una alfombra azul, que sube
sensualmente en espiral hacia el entrepiso. En lo alto de esta escalera,
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Figura 23: Columnata del Supremo
Tribunal Federal. Fotografia de la
autora.

Figura 24: Oscar Niemeyer, Congreso
Nacional, Brasilia, 1958-60. Fotografia
de la autora.

Figura 25: Oscar Niemeyer, Palacio do
Itamaraty [Ministerio de Relaciones
Exteriores), Brasilia, 1962-70.
Fotografia de la autora.

69. NIEMEYER, Oscar. “Thoughts on
Brasilia”. En: STAUBLI, Willy. Stuttgart.
Brasilia: Alexander Koch,1966, p. 22

70. NIEMEYER, Oscar. “Uma cidade para o
Amanha”. Mddulo. 1979, No. 56, p. 80.
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en noches de gala, el ministro de Relaciones Exteriores y el presidente de  71. DO AMARAL, Tarsila. Citada en:

la RepUblica acogen a los dignatarios extranjeros (figura 26). Niemeyer se 57SEUWSELE'Aﬁ;g;;?;g-],-f;i;;ggﬁff‘

ha negado rotundamente a agregar una balaustrada, por lo que, durante Catalogo de exposicién. Ed. bilingiie.
las recepciones, los funcionarios del ministerio forman una balaustrada Valencia: IVAM, 2000, p. 541.
humana.

La Catedral Metropolitana de Brasilia (1958-70) rinde homenaje al
barroco eclesiastico mineiro del siglo XVIII, extremadamente teatral y
«esencialmente brasilefno» [71] (figura 27). Las figuras de los cuatro
evangelistas son una alusion obvia al monumento mineiro mas célebre: las
estatuas de Aleijadinho de los doce profetas, en el Santuario de Bom Jesus
de Matosinhos (1775-1790), en Congonhas do Campo, Minas Gerais (figura
28], inspirados, asuvez, enelviacrucis del Santuério do Bom Jesus do Monte
en Braga, Portugal (1723-1837] (figura 29). Niemeyer ha ligado la tierra de
Brasilia con el programa de la catedral catélica. Abandonando las tipologias
normativas, coloco todos los espacios interiores bajo tierra, desdibujando
asi los contornos del programa arquitectdnico e incorporando el horizonte
ilimitado y firme de Brasilia en el edificio de la iglesia mas importante de
la ciudad. Colocar bajo tierra la parte del programa vinculada a la tierra
le permitié manipular la escala aparente del edificio para afirmar el papel
secundario de la religion en el estado moderno y secular, sin comprometer
su envergadura y su monumentalidad.

Figura 28: Aleijadinho (Antdnio Francisco Lisboa), Santuario do Bom Jesus de
Matosinhos, Congonhas do Campo, Minas Gerais, 1757-90, con estatuas de los
doce profetas en el adro, 1795-1805. Fotografia de la autora.

Figura 26: Oscar Niemeyer, Palacio do
Itamaraty (Ministerio de Relaciones
Exteriores), Brasilia, 1962-70.
Fotografia de la autora.

Figura 29 : Via crucis,

Figura Santuario do Bom Jesus
27: Oscar do Monte, Braga, Portugal,
Niemeyer, 1723-1837. Las estatuas
Catedral M de los evangelistas en
Metropolitana la fachada de la iglesia
de Nossa neoclasica (1784-1811)
Senhorg 4 de Carlos Amarante
Aparecida, fueron disefadas por
Brasilia, Manuel Joaquim Alvares
1958-70. Ly ejecutadas por José
Fotografia de Domingues en 1808.

la autora. Fotografia de la autora.
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Mientras que sus monumentos seculares flotan libres de sus amarras
terrenas, la catedral de Brasilia nace de la tierra, y su cupula celeste se
acerca al nivel de los creyentes. El estanque cumple una funcién a la vez
simbélica y practica. El rechazo iconoclasta de las tipologias heredadas
estd basado en un entendimiento profundo de los modelos histdricos,
claramente connotados y luego subvertidos con gran inventiva. En Brasilia,
la ascension ardua del penitente por la empinada via sacra de Aleijadinho
se invierte en un descenso suave, que guia, tres metros bajo el nivel del
suelo, a un nartex oscuro, del cual el fiel emerge rapidamente a la iglesia
mas luminosa jamas concebida. Niemeyer contrasta el espacio central de
la Catedral de Brasilia, una especie de hibrido de nave y claustro, con las
«catedrales antiguas, oscuras, que nos recuerdan el pecado». [30 p. 173]
Al impugnar por segunda vez una tradicion arquitectonica —y teologica—
que pone excesivo énfasis en el pecado o la caida, exalta el alma y degrada
el cuerpo, Niemeyer desafio la retdrica religiosa que habia nutrido la
ideologia de la conquista del Mundo Nuevo, y habia justificado la esclavitud
de los africanos. La Catedral de luz y alegria de Brasilia niega la separacion
radicalentre losacroylo profano. «No queria repetir el contraste tradicional
(exterior luminoso e interior oscuro) de las catedrales del pasado, que evoca
una atmoésfera de penitencia y castigo», afirma Niemeyer [72] (figura 30).

— X

Aquellos eran tiempos de ilusiones, dice Niemeyer refiriéndose a la época
cuando se construia Brasilia. «El dia de su inauguracion... todo cambié. La
magia se acabd de golpe» [33 p. 41]. Niemeyer no asistié a la ceremonia,
Costa tampoco. Niemeyer observa que «una sociedad libre de distinciones
de clase» es «la base indispensable de una ciudad moderna», pero también
advierte que el arquitecto o el urbanista no pueden alcanzar esta meta. A
menos que la sociedad se encuentre organizada sobre esta base, «lo que
fue concebido para todos se transformara en un privilegio para una pequena
minoria», y serd nada mas que «una grandiosa exhibicion de tecnologia
y buen gusto» [73]. El golpe de estado militar de 1964 fue el ataque final
al espiritu de optimismo que encarnaba la nueva capital de Brasil. En una
entrevista de 1998, Niemeyer admitié que esta «fue una ciudad construida
como un escaparate del capitalismo: todo para pocos». [74]

No obstante, hasta sus ultimos dias, el arquitecto siguié comprometido con
el proyecto de Brasilia: «cuando visito Brasilia», decia, «siento que nuestro
esfuerzonofue envano, que Brasilia marcé un periodo de labory optimismo»
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Figura 30: Oscar Niemeyer, Catedral
Metropolitana de Brasilia

72. NIEMEYER, Oscar. “Cathedral
of Brasilia”. En: Oscar Niemeyer:
Notebooks of the Architect. Bruselas:
CIVA, International Centre for Urbanism,
Architecture and Landscape, 2002.

73. NIEMEYER, Oscar. “A cidade
contemporanea”. Mddulo. 1958, vol. 2,
No. 11.

74. NIEMEYER, Oscar. Citado en:
NIESEWAND, Nonie. “Future Father,
entrevista con Oscar Niemeyer”.
Wallpaper. 1998, Enero-febrero, p. 40.
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[30 p. 174] (figura 31). Por un lado, Niemeyer mantuvo su conviccion de «que
la solucidn para los problemas [sociales] estd al alcance de los arquitectos
y de la arquitectura, y que esta solucién requiere una actitud coherente
de apoyo a los movimientos que, sin pertenecer al campo profesional,
persiguen el mismo fin» [69 p. 21]. Por otro lado, su compromiso con la
dimension arquitectonica de la utopia se sostuvo en su fe en la dimensién
utopica de la arquitectura. Desde los primeros tiempos de Brasilia, su
deseo primordial era que sus edificios «fueran utiles, permanentes vy
capaces a transmitir belleza y emocion» [73 p. 6] [véase también 57], con
el objetivo, sobre todo, de «alejar al visitante, siquiera durante unos breves
instantes, de los dificiles y abrumadores problemas, que la vida nos plantea
a todos» [75]. La belleza, para Niemeyer, tiene un poder redentor. Segun
las estadisticas de las Naciones Unidas, Brasilia goza del nivel mas alto
de calidad de vida y de educacion de Brasil. Se ha convertido en una parte
del paisaje local, pero también en algo mucho mas importante: en un icono
brasileno, tan reconocible como la Playa de Copacabana o la estatua del
Cristo en Corcovado. Para la mayoria de los brasilenos que viven fuera de la
épica capital federal, sus monumentos han marcado indeleblemente y han
actualizado el imaginario visual de lo brasilefo (figura 32).
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Figura 32 : Congreso Nacional,
Brasilia: CdAmara de Diputados.
Fotografia de la autora.

Figura 31: Oscar Niemeyer, Plaza de los Tres Poderes, Brasilia

La selva, a un tiempo inocente y peligrosa, persiste como un sinénimo de
Brasil, al que se percibe todavia como unatierra ubicada «en la periferiade la
civilizacion» [parausarlas palabras de Sigfied Giedion). Agotadaya lanovedad
del espectaculo natural, la selva brasilena es, hoy en dia, representada
por imagenes de una violencia urbana estetizada y sensacionalizada. En la
pelicula de 2002, Cidade de Deus, de Fernando Meirelles y Katia Lund, y
el drama televisivo Cidade dos homens, que es una secuela del film, los
habitantes de las favelas interpretan el rol de seres primitivos y exdéticos:
traficantes de droga representados como «bestias brutas» o nifos libres de
culpa, y prostitutas que aparecen como chicas alegres y desenfadadas de
los suburbios pobres [76]. La infantilizacion, bestializacion y erotizacion de
los salvajes exdticos del discurso colonial se reactiva con el comportamiento
estrafalario de estos primitivos contemporaneos de Brasil. Las victimas
seriamente desfavorecidas y reprimidas —a veces criminales también— de
la injusta sociedad brasilena, expuestas a la violencia directa e indirecta,
son representadas como los Unicos culpables de la violencia que abruma
a la sociedad brasilena, y transforma los espacios publicos en espacios de
peligro. En el Brasil contemporaneo, la respuesta de la elite privilegiada al

75. NIEMEYER, Oscar. “Depoimento”.

Modulo. 1958, vol. 2, No. 9.

76. CASTRO ROCHA, Joao Cezar de. The

Dialectic of Marginality: Preliminary
Notes on Contemporary Brazilian
Culture, working paper no. CBS-62-05.
[en linea]. Oxford: University of Oxford.
Centre for Brazilian Studies, 2005, pp.
24-26 [Consultado el 22 de febrero del
2013]. Disponible en: www.brazil.ox.ac.
uk/workingpapers/Joao%20Cezar%20
Castro%20Rocha%2062.pdf
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miedo urbano es recurrir a una segregacion cada vez mas profunda, y la
construccion de «una ciudad rodeada de muros, es decir, lo contrario del
espacio publico sin limites que es el ideal moderno de la vida en la ciudad»
[77]. Las clases media y alta viven cada vez mas en condominios de alta
seguridad o barrios cerrados, con calles internas inaccesibles, y atraviesan
raudamente las calles de la ciudad en carros antibalas o en helicopteros.
Porque las calles y los espacios publicos de la ciudad son peligrosos; son
los nuevos sitios negativos de Brasil.

Niemeyer sigue sosteniendo la posicion de que la arquitectura, en el
contexto de una infraestructura econdémica capitalista, sin medios para
controlar la produccion, no puede llevar a cabo ningin cambio social. Su
arquitectura supone la consciencia de su propia subordinacion ideoldgica al
modelo de modernizacion burguesay capitalista adoptado por Brasil, lo que
permite establecer una diferencia respecto de las vanguardias romanticas
europeas, como lo demostréo Manfredo Tafuri. Sin embargo, asi como su
disidencia con losvaloresdelfuncionalismo no es unanegacionde lafuncion,
la disidencia de Niemeyer con los valores de la llamada arquitectura social
no es una negacion de la funcién social de la arquitectura.

A menudo se reprocha a los edificios de Niemeyer el ser esculturas
autonomas, ajenas a sus alrededores. Contra la opinién dominante, muchos
de sus edificios son verdaderas apropiaciones del territorio urbano, y
constituyen una critica de los sistemas de valor de ocupacion de la tierra,
asi como de la erosion de la vida urbana. Asimismo, fomentan un uso
democratico y una experiencia agradable de la ciudad. Los edificios de
Le Corbusier encarnan el rechazo modernista hacia la calle. Son bloques
residenciales autonomos y autosuficientes, con una calle interna a media
altura para el uso exclusivo de sus ocupantes. Ademas, el espacio generado
por los pilotes sobre los que se sostienen, el cual cumple el papel de un
vacio urbano que separa claramente al «pueblo vertical» de la ciudad, se
encuentra a menudo reforzado por un cinturdn verde. El «pueblo vertical»
estd separado de la ciudad. Durante los afos de su exilio (desde 1967,
diversos proyectos de Niemeyer exploraron la relacion entre el edificio y el
terreno urbano. Sin cejar en el programa que se habia trazado, Niemeyer
trato de inventar, o, mejor dicho, de generar oportunidades para la invencion
de nuevas formas de habitar, mas alla de los requisitos especificos y el
horario de trabajo capitalistas.

Su valorizacion y radicalizacion de los espacios extrafuncionales del
programa arquitectdnico surgen de su capacidad de interrogar la relacién
entre el programa preconcebido y su ubicacion especifica en la ciudad, lo
que implica un cuestionamiento del papel dominante del edificio y de sus
derechos exclusivos a ocupar su sitio. De este modo, Niemeyer practicd un
sutil desplazamiento del centro de la experiencia arquitectonica: de la esfera
privada a la esfera publica, de un programa de espacios funcionales a uno de
apropiacion espontanea en continua reinvencion, y del edificio a la ciudad, la
cual el edificio interpreta y asi reforma. A través de su persistente busqueda
de nuevas maneras de negociar la relacion entre el edificio individual y la
ciudad, Niemeyer redefinid su concepto de «espectaculo» arquitectdnico.
Progresivamente, fue mas allad de la idea de una arquitectura meramente
bella, hacia una arquitectura mas conscientemente democratica, en el sentido
de una arquitectura abierta a los que no tienen los medios para producirla, no
tienen ninguna influencia sobre ella o ni siquiera acceso a ella.

Sus proyectos brasilenos de los anos 1990 y de los principios del siglo XX,
como el Museo de Arte Contemporaneo, en Niterdi (1991-96) (figura 33) y
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Figura 33 : Oscar Niemeyer, Museo de
Arte Contemporaneo, Niterdi, estado
de Rio de Janeiro, 1991-96. Fotografia
de la autora.
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el Novo Museu, en Curitiba (2002-03) (figura 34) se dirigen hacia la calle y
sus habitantes, los valorizan. Sus imponentes rampas, que parecen playas
urbanas, median entre el edificio y la ciudad, entre los espacios cerrados,
asociados con la minoria privilegiada, y quienes pueblan las calles: los pobres,
los marginados y los sin techo. A medida que aumenta el caracter publico
del edificio, mas largas parecen sus imponentes rampas y mas intrincado
el viaje que proponen. Contra el rechazo y la fragmentacion de la ciudad, la
segregacion espacial y los muros impenetrables, las rampas de Niemeyer
producen un espacio publico muy necesario, y buscan abolir, o por los menos
reprimir, la frontera entre espacio urbano publico, abierto, que incluye a
todos los ciudadanos, y el espacio cerrado, que introduce modos de exclusion
(figura 35). Las calles y las plazas de la ciudad son los lugares donde la
arquitectura, la mas publica entre las artes, tiene el poder de contribuir a la
construccion de una sociedad de derechos iguales. Sin abandonar el proyecto
de construir edificios capaces de «tocar y entusiasmar», Niemeyer se
esfuerza también por crear nuevos modos en que los habitantes de la ciudad
puedan relacionarse con ellos, para lo cual inventa estrategias espaciales
tendientes a desplazar la ubicacion del espectaculo, desde el interior privado
y comercial hacia el exterior publico. Al hacer hincapié sobre la naturaleza
publica y la funcion urbana del museo o el teatro, Niemeyer cuestiond la
manera dominante de experimentar y relacionarse con un edificio destinado
a la exposicion o la performance de arte. Con el mismo objetivo, Niemeyer dio
prioridad al caracter abiertoy a la accesibilidad de los dispositivos espaciales,
emancipandolos del programa edificatorio y entregandolos al espacio publico
de la ciudad. Lo que persigui6 Niemeyer es una democratizacion de la
arquitectura patrocinada por una élite adinerada y politicamente poderosa;
para ello, orientd esa arquitectura hacia la multitud anénima de la ciudad, a
la que exhorta a luchar por su derecho a lo que el arquitecto llamaba «el
teatro de [sus] ilusiones» [30 p. 123].

Enquémedidaestaarquitecturaalegre, espectacularyplenadeagradables
paseos ofrece una base solida para el optimismo politico, es una pregunta
sujeta a discusion. Sin embargo, es importante subrayar el hecho de que los
puntos de referencia civica de Niemeyer privilegian deliberadamente a los
habitantes de los nuevos espacios negativos de Brasil por sobre aquellos
que han sucumbido al miedo de la calle. La rampa volante de Niemeyer,
dinamizada por las curvas irreverentes de la playa urbana —el espacio
democratico por excelencia, en el imaginario brasileno— representa un
espacio que mantiene vivo el sueno de una sociedad igualitaria y exige su
realizacion. Ademas, ejemplifica el elemento de «protesta» que, segun
Niemeyer, impregna toda su obra. Dominado por una seductora rampa
de color rojo fuego, el pabellon de verano que disend para la Serpentine
Gallery de Londres, en 2003, fue definido por Zaha Hadid como «una postal
de Brasil en el medio de Hyde Park». [78]
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Figura 34 : Oscar Niemeyer, Novo
Museu, Curitiba, 2002-03. Fotografia
de Nelson Kon.
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Figura 35 : Museo de Arte
Contemporaneo en Niteroi. Fotografia
de la autora.
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