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The Radical Modernism of Oscar Niemeyer
El modernismo radical de Oscar Niemeyer

Styliane Philippou

Resumen: Oscar Niemeyer (1907–2012), el protagonista 
de una de las más innovadoras e  irreverentes 
interpretaciones del modernismo arquitectónico y un 
crítico radical de las fórmulas estéticas e ideologías 
moralistas del modernismo ortodoxo, ocupa un lugar 
único en la historia de la arquitectura. Motivado por el 
deseo poscolonial de derribar la imagen de un Brasil 
atrasado, Niemeyer privilegió la invención y exploró 
incasablemente las posibilidades estructurales y 
formales del hormigón armado, buscando cualidades 
que exceden los requisitos programáticos del 
funcionalismo. Su arquitectura afirmó el espectáculo, el 
lujo, el placer, la belleza y la sensualidad como legítimos 
fines arquitectónicos, para transgredir el modernismo 
doctrinario y subvertir los modelos culturales 
hegemónicos. Su estética del exceso estaba arraigada 
en las tradiciones propias de Brasil y su paisaje tropical, 
y desafió el predominio de los muros blancos y puros, 
las líneas y los ángulos rectos, los cuales procedían, 
según Niemeyer, de una «tradición ética europea».

PalabRas Clave: Oscar Niemeyer, modernismo, 
Brasil, antropofagia, irreverencia, transgresión de 
la ortodoxia modernista, subversión de modelos 
hegemónicos culturales, descolonización.

abstRaCt: As the pre-eminent figure of one of the 
most innovative and irreverent national interpretations 
of architectural modernism, and radical critic of orthodox 
modernist aesthetic formulae and moralizing ideologies, 
Oscar Niemeyer (1907–2012) occupies a unique place in 
the history of architecture. Motivated by a post-colonial 
wish to undo the image of Brazil as backward, he 
privileged invention and tirelessly explored the structural 
and formal possibilities of reinforced concrete, striving 
for ‘splendour’ and ‘lightness’ – qualities in excess of the 
functionalist fulfilment of programmatic requirements. 
Transgressing doctrinaire Modernism and subverting 
hegemonic cultural models, Niemeyer’s work affirmed 
spectacle and luxury, pleasure, beauty and sensuality 
as legitimate architectural pursuits. His aesthetic of 
excess, habitually interpreted as a reflection of Brazil’s 
tropical Otherness, was rooted in the country’s native 
traditions and tropical landscape, and challenged the 
dominance of clean white walls, straight lines and right 
angles, which, for Niemeyer, ‘issued from a European 
ethical tradition’.
KeyWoRds: Oscar Niemeyer, modernism, Brazil, 
antropofagia, irreverence, transgression of orthodox 
modernism, subversion of hegemonic cultural models, 
decolonization.
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introducción
Hacia mediados del siglo XX, el modernismo brasileño ya había sido 

reconocido como el «primer estilo nacional de la arquitectura moderna» 
(Reyner Bahnam) [1]. En las décadas de 1940 y 1950, las revistas 
internacionales de arquitectura dedicaron cientos de páginas a elogiar la 
«tierra elegida de la arquitectura contemporánea más original y audaz» 
[2]. Merecieron monografías sus arquitectos más destacados, como Oscar 
Niemeyer (1907-2012) y Affonso Eduardo Reidy (1909-64), quienes, según 
esas publicaciones, «lograron traducir la arquitectura europea, en la que se 
fundaron, a un idioma más libre y espectacular» [3]. El estatus especial de la 
arquitectura en Brasil, donde esta se convirtió en una «fuente trascendental 
de orgullo nacional» [4], no pasó desapercibido para los críticos de los 
años 1930. Oscar Niemeyer fue internacionalmente reconocido como 
el protagonista de lo que Henry-Russell Hitchcock describió como la 
«creación de un nuevo idioma nacional dentro de la lengua internacional 
de la arquitectura moderna» [5], aunque, en realidad, esta creación fue una 
obra colectiva que contó con el apoyo del estado y del sector privado.

Uno de los primeros defensores del movimiento moderno, Sigfried Giedion, 
habló de una «arquitectura enraizada en la tierra tropical de Brasil». «Este 
nivel arquitectural tan alto», destacó, se había alcanzado en un país que 
«estuvo mucho tiempo fuera de la civilización» [6]. Giedion no fue el único 
en referirse a la alteridad exótica y primitiva de Brasil y su arquitectura: la 
Architectural Review de 1944 comparó la fachada norte del Ministerio de 
Educación y Salud Pública, en Río de Janeiro (1936-43), cubierta de brise-
soleils, con las «primitivas moradas en forma de colmenas», dibujadas 
por el francés Jean Baptiste Debret en 1820 [7]. Desde muy temprano, los 
historiadores y críticos de la arquitectura, ya sea a modo de elogio o de crítica, 
subrayaron tenazmente la «exuberancia» de la «fantasía funcionalista» de 
Brasil, [6, p. 96] [8] la cual fue interpretada como un reflejo de su alteridad 
tropical, exótica, irracional, sensual y primitiva. En la segunda Bienal de 
Arte de San Pablo (1953), el editor de Casabella, Ernesto Rogers, no dudó en 
comparar la «otra» arquitectura de «este artista caprichoso» —el líder de 
la arquitectura brasileña, Oscar Niemeyer— con las «seductoras» flores de 
Brasil y con sus mujeres «ostentosas», «demasiado perfumadas, demasiado 
coloridas, extremadamente sensuales». Y el artista suizo Max Bill llegó a 
describir el modernismo dionisíaco de Niemeyer como «maleza selvática, 
en el peor sentido» [9]. 

A pesar de que Niemeyer (figura 1) es una figura de culto en Brasil y de que 
ha recibido los más prestigiosos honores internacionales, sus obras tardías 
han sufrido un rechazo rotundo y sus primeras obras han sido condenadas a 
la marginación; esto se debe a diversas razones, entre las cuales podemos 
mencionar su actitud polémica, su inconformismo formal e ideológico, su 
posición periférica en relación con la historiografía europea, y también la 
recepción negativa, por parte de la comunidad arquitectónica internacional, 
de la monumentalidad de Brasilia. Todo ello sin olvidar el período turbulento 
posterior a la creación de la nueva capital, durante el cual se instauró en 
Brasil una dictadura militar (1964-85). Hoy en día, Niemeyer es admirado 
por arquitectos contemporáneos de la talla de Zaha Hadid, Rem Koolhaas, 
Norman Foster, Future Systems, Christian de Portzamparc o Santiago 
Calatrava. Hasta su reciente fallecimiento, el 5 de diciembre de 2012, estuvo 
al frente de importantes proyectos en el viejo continente. Actualmente, sus 
edificios están en boga: en el 2000, la casa de moda Prada alquiló la sede 
del Partido Comunista francés (1967-80) —una obra de Niemeyer— para 

Figura 1. Oscar Niemeyer en su 
oficina, Copacabana, Río de Janeiro, 
2003. Fotografía de la autora.

1. BANHAM, Reyner. Age of the Masters: A 
Personal View of Modern Architecture. 
Londres: Architectural Press, 1975. 
p. 39. Énfasis en el original. La 
Architectural Review aclamó a Brasil 
por su «variedad nacional del estilo 
internacional»; Architectural Review. 
Mayo de 1943, vol. 93, No. 557, p. 134.

2. BLOC, André. “Ayons confiance dans 
l’architecture contemporaine”, 
Architecture d’Aujourd’hui. 1952, vol. 
23, No. 42-43, p. 2.

3. RICHARDS, J. M. “The Architectural 
Revolution in Brazil”. En: Brasilia. 
London: Brazilian Government Trade 
Bureau, 1960, p. 22.

4. EVENSON, Norma, Two Brazilian 
Capitals: Architecture and Urbanism in 
Rio de Janeiro and Brasília. New Haven: 
Yale University Press, 1973, p. 99.

5. HITCHCOCK, Henry-Russell. Latin 
American Architecture Since 1945. 
Catálogo de exposición. Nueva York: 
Museum of Modern Art, 1955, p. 12. 

6. GIEDION, Sigfried. “Brasilien und die 
heutige Architektur” (1953). En: FILS, 
Alexander (ed.). Oscar Niemeyer: 
Selbstdarstellung, Kritiken, Oeuvre. 
Münsterschwarzach: Benedict Press, 
1982, p. 94, 96.

7. Architectural Review. 1944, vol. 95, No. 
567, p. 76. Número especial dedicado a 
Brasil.

8. SUMMERSON, John. “The Brazilian 
Contribution”. Architectural Review. 
1943, vol. 93, No. 557, p. 135.

9. ROGERS, Ernesto y BILL, Max. 
Architectural Review. 1954, vol. 116, No. 
694, p. 235–50.



Arquitectura y Urbanismo, vol. XXXIV, no 2, mayo-agosto, 2013, p. 5-26, ISSN 1815-5898

Styliane Philippou 7

Arquitectura y Urbanismo, vol. XXXIV, no 2, mayo-agosto, 2013, p. 5-26, ISSN 1815-5898

celebrar una fiesta glamorosa; el diseñador de moda Dries Van Noten usó 
el mismo edificio para un desfile en enero de 2010, y varios diseñadores 
incluyen a Niemeyer entre sus fuentes de inspiración. 

Sin embargo, los historiadores europeos y estadounidenses del siglo 
XX rechazaron su «formalismo decadente» (Kenneth Frampton) [10-11] 
y menospreciaron sus obras, tachándolas de «espectáculos absurdos, 
fragmentos eufóricos de una naturaleza cristalizada…[o de puramente] 
escenográficas» (Manfredo Tafuri y Francesco Dal Co) [12]. La nueva capital 
federal de Brasil, inaugurada en 1960 en la semiárida meseta central del 
país, suele ser descrita aún hoy como una ciudad en la selva o «del otro 
lado de la selva», un sinónimo eurocéntrico de Brasil. La historiografía 
dominante del siglo XX no cesó de ver en el arquitecto más loable y rebelde 
de Brasil un discípulo del maestro europeo Le Corbusier. [10,12-15]

materiales y métodos
El siguiente análisis de la obra de Oscar Niemeyer trata de cuestionar 

los viejos prejuicios eurocéntricos y las actitudes negativas dominantes que 
expresan sumisión a los mitos, ignorancia de los hechos o ambas cosas. 
La discusión está basada en una larga y profunda investigación in situ de 
las obras del arquitecto brasileño y en un análisis crítico de la bibliografía 
internacional sobre el tema, con el propósito de contextualizar histórica y 
culturalmente el modernismo arquitectónico brasileño en general, y la obra 
de Niemeyer en particular. La mirada retrospectiva de los historiadores 
tiene por objeto echar luz sobre el pasado para reflexionar sobre el presente 
y el porvenir. De manera análoga, los artistas y arquitectos, al mirar hacia 
atrás, persiguen el futuro. Al buscar una nueva visión del pasado, Niemeyer 
y otros modernistas brasileños se embarcaron en un viaje hacia un segundo 
descubrimiento de Brasil —esta vez brasileño— para concebir una nueva 
visión del futuro. Fieles a los principios del movimiento vanguardista 
antropófago, su apropiación del pasado implicó tanto un homenaje como 
una irreverencia. Inevitablemente, los modernistas brasileños cambiaron 
el pasado con el fin de construir una tradición brasileña en la cual fundar 
un arte brasileño independiente. Este análisis sigue el largo derrotero de la 
obra de Niemeyer a través de sus múltiples contextos, con el fin de renovar 
el pensamiento sobre su arquitectura; también propone e invita a llevar 
adelante nuevas lecturas, reconociendo el carácter dialógico y abierto de 
todos los viajes arquitectónicos e historiográficos.

Un símbolo y manifiesto de la modernidad brasileña
Los elogios que precedieron a las críticas fueron indudables, aunque al 

principio estuvieron motivados por razones políticas. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, con el fin de evitar la infiltración del Eje en Latinoamérica, los 
Estados Unidos intentaron lograr la adhesión de Brasil al bando de los aliados. 
Brasil no solo era una fuente de materia prima y el mercado más grande de 
la región, sino también una posición estratégica que hacía vulnerable a los 
Estados Unidos, ya que desde el «bulto brasileño» los aviones podían partir 
hacia el norte para atacar el país. En 1942, en el marco de la política del 
“buen vecino”, el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) empezó 
los preparativos de una exposición de arquitectura brasileña, «colonial y 
moderna» [16]. El comunicado de prensa anunciaba: «el gobierno brasileño 
le lleva la delantera al resto de los gobiernos del hemisferio occidental por su 
fomento activo de la arquitectura moderna… En Río de Janeiro se encuentra el 
edificio gubernamental más hermoso del hemisferio occidental: el Ministerio 
de Educación y Salud Pública [17] (figura 2).
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Figura 2: El Ministerio de Educación 
y Salud Pública de Rio de Janeiro. 
Lúcio Costa, Carlos Leão, Affonso 
Eduardo Reidy, Jorge Moreira, Ernani 
Vasconcellos y Oscar Niemeyer con 
Le Corbusier como asesor y jardines 
por Roberto Burle Marx, Ministerio 
de Educación y Salud Pública, Río 
de Janeiro, 1936–44: fachada norte 
cubierta de brise-soleils. Fotografía 
de Marcel Gautherot (1947), Archivo 
Instituto Moreira Salles.
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Figura 3: Ministerio de Educación y 
Salud Pública: pilotes de la entrada 
principal revestidos de piedra japuraná 
contra el mural de azulejos de Cândido 
Portinari. Fotografía de Nelson Kon.

La nueva sede del Ministerio, que había asumido el reto de formar al 
«nuevo hombre, brasileño y moderno» [18-19],  planteó una arquitectura 
con esas mismas características, obedeciendo los principios de la escuela 
nacional de arte plasmados por Oswald de Andrade en el «Manifiesto de 
Poesia Pau-Brasil» (1924), y siguiendo la estrategia anticolonialista de 
la antropofagia salvaje. En 1928, su Manifiesto antropófago se apropió 
del concepto eurocéntrico de canibalismo, asociado con los indígenas 
de América y el Caribe, radicalizó el acto máximo de ferocidad salvaje, 
resistencia e irreverencia indígenas, y lo transformó tanto en una estrategia 
de descolonización como en un poderoso instrumento de emancipación 
cultural [20]. El movimiento de De Andrade adoptó el mito que había servido 
para sostener la opresión del «primitivo» o del «otro», como una reacción 
a la reeuropeización intensiva de la sociedad brasileña durante el siglo 
XIX, con la consecuente dependencia económica y cultural. El concepto 
de canibalismo cultural se funda en la leyenda según la cual los indígenas 
brasileños evitaban el consumo de animales cuya fuerza física inferior 
podía debilitar sus propias fuerzas, y preferían, por lo tanto, comer a los 
prisioneros de guerra que se habían mostrado más valerosos. La ingestión 
ritual del enemigo equivalía a la asimilación de sus fuerzas y cualidades. Al 
reconocer las cualidades nutritivas del europeo, el Manifiesto antropófago 
ofreció un instrumento para unir el elemento indígena con el extranjero, lo 
salvaje con lo civilizado. 

El edificio del Ministerio de Educación y Salud Pública, diseñado por un 
equipo de arquitectos brasileños, en un principio dirigido por Lúcio Costa y 
luego por Niemeyer, y en el que Le Corbusier desempeñó un rol consultivo 
durante tres meses en 1936, desarrolló todos los elementos de lo que luego 
fue reconocido como el modernismo arquitectónico brasileño, es decir, un 
modernismo europeo canibalizado e infectado por el espíritu dionisíaco 
brasileño, asociado con el elemento «irracional» de la cultura brasileña y 
el exotismo. Siguiendo la fórmula cultural de De Andrade, que reclamaba la 
«transformación permanente del tabú en tótem» [21], el Ministerio inició una 
canibalización no solo de los tabúes del modernismo ortodoxo, sino también 
del nacionalismo brasileño, hasta entonces apegado al estilo neocolonial. 
Este edificio tomó prestados materiales, técnicas y otros elementos de la 
arquitectura colonial, como los azulejos o los colores llamativos que los 
portugueses tomaron de los moros y los árabes (figura 3), pero también 
los brise-soleils de Le Corbusier, aunque reinterpretados localmente, 
ajustables y asociados a los dispositivos de sombra de los moros. Sus jardines 
tropicales, creados por Roberto Burle Marx, representan un emblema 
del deseo de transgredir las reglas de una arquitectura funcionalista que 
negaba el placer. En el Ministerio, las palmas imperiales, conocidas como 
el orden brasileño, conviven además con las obras de artistas brasileños 
especialmente creadas para el edificio.

En 1925, Le Corbusier había declarado que la decoración es un «atractivo 
entretenimiento para salvajes» [22]. Los azulejos ornamentales, uno de los 
rasgos más prominentes y más celebrados de la arquitectura modernista 
brasileña, estrenados en la sede del Ministerio, representan a la vez la 
revalorización modernista de la herencia colonial de Brasil y su ruptura 
con la estética ortodoxa del modernismo. Para Le Corbusier, «la cima de 
la civilización se divisa donde reina lo ortogonal»; las «formas racionales, 
basadas en la geometría» son las formas del «clasicismo», la antítesis de 
la «barbarie» [23]. Al inventar un repertorio de curvas y motivos tropicales 
típicamente brasileños, y al representar la sensualidad, el erotismo y la 
irracionalidad, los brasileños contaminaron la ortogonalidad euclidiana del 
maestro europeo con la exuberancia delirante del «otro», tropical y lúdico.
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La exposición del MoMA destacó el «carácter genuino y nacional», 
privilegiando la arquitectura del siglo XVIII, de las ciudades de minas de 
oro, una arquitectura de «la iglesia…del oro…[y] del esclavo negro» [17 
p. 7-8, 25, 18]. [Véase también 24]. El MoMA rindió homenaje al elemento 
africano de la herencia cultural brasileña, un elemento que los intelectuales 
brasileños y los artistas modernistas también habían revalorizado poco 
antes. El escultor y arquitecto mineiro (de la región de Minas Gerais) 
Aleijadinho, hijo natural de un maestro de obras portugués y una esclava 
africana, había sido consagrado por los brasileños como el artista nacional 
paradigmático. Símbolo de «la emancipación del Nuevo Mundo» [25], 
la obra del mulato Aleijadinho fue reinterpretada como esencialmente 
anticolonialista, al mismo tiempo que Niemeyer fue aclamado como su 
heredero. Desde su sede del octavo piso del indudablemente moderno 
Ministerio de Educación, el Servicio del Patrimonio Histórico y Artístico 
Nacional (SPHAN) promocionaba la alianza entre tradición y modernidad. 
La estatua más célebre de Aleijadinho comparte el espacio del lobby de la 
oficina del ministro con el mural de Cândido Portinari Juegos infantiles, 
y con las sinuosas curvas de Niemeyer (figura 4). El patrimonio colonial, 
extremadamente romantizado, fue reconocido como el patrimonio del arte 
culto de Brasil. [26] 

Algunos años antes, en la Feria Mundial de 1939 en Nueva York, Carmen 
Miranda, un ícono del Brasil tropical, acogía a los visitantes del Pabellón 
Brasileño diseñado por Costa, Niemeyer y Burle Marx. Al mismo tiempo, en la 
Sala del Buen Vecino se exhibían imágenes de la sociedad brasileña, en toda 
su variedad regional, étnica y racial: favelas, bahianas negras, jangadeiros, 
mulatos, gauchos etc., todos pintados por Cândido Portinari. En los Estados 
Unidos, Portinari fue recibido como el «intérprete principal de esta fuerza 
que crece de forma cada vez más articulada, el Negro de las Américas» 
[27]. El indio, el negro y el pobre fueron representados en Brasil y en el 
extranjero como una especie de figura hiperrealista. Esta representación 
fue considerada positiva y valiosa mientras permaneció en la esfera de la 
cultura y el folklore. Pero en cuanto amenazó con volverse real y adquirir 
así un sentido político y potencialmente cierto poder, pasó a ser percibida 
como negativa y fue censurada. Las escenas de las favelas y el carnaval 
afrobrasileño que Orson Welles, «un embajador de buena voluntad», filmó 
en 1942 para su documental inconcluso It’s All True suscitaron el rechazo 
de las autoridades estadounidenses y del gobierno de Getulio Vargas, 
por representar lo que, a juicio de estos, era «demasiado canto y baile de 
negros» [28] [29]. Otro «embajador de buena voluntad» resolvió el problema: 
el filme los Tres Caballeros (1944), de Walt Disney, celebraba a las famosas 
“tías” bahianas —las mujeres negras de Bahía—, pero lo hacía mediante 
una representación exótica, inocente y puramente blanca que separaba el 
cautivante sonido de los instrumentos africanos de los cuerpos negros, que 
hubieran estropeado el espectáculo hollywoodense y chocado a su público. 
Un año antes, Saludos amigos, del mismo Walt Disney, había reducido el 
país a una serie de postales almibaradas.

Curvas de transgresión
La publicación que acompañó la promoción de la arquitectura brasileña 

en el MoMA, en el contexto de la política del “buen vecino”, presentaba 
en su primera página una foto en color del Casino a Pampulha, una obra 
de Niemeyer perteneciente a un grupo de estructuras situadas alrededor 
de un lago artificial, en un nuevo barrio residencial en las afueras de la 
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Figura 4: Ministerio de Educación 
y Salud Pública: lobby de la oficina 
del ministro con el mural de Cândido 
Portinari Juegos infantiles, copia de 
estatua de profeta de Aleijadinho y 
alfombra sinuosa en forma libre de 
Oscar Niemeyer. Fotografía de Nelson 
Kon.
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Figura 5: Oscar Niemeyer, Casa de 
Baile, Pampulha, Belo Horizonte, 
Minas Gerais, 1940–43. Fotografía de 
la autora.

ciudad de Belo Horizonte (1940-43). Niemeyer nunca se cansó de repetir: 
«Mi arquitectura empezó con Pampulha, con sus curvas sensuales e 
inesperadas» [30]. Ubicado tras la sobria fachada de vidrio, el fastuoso 
lobby, punto central del casino, es un espacio amplio y deslumbrante que 
estimula los sentidos. El interior es opulento, con paredes cubiertas de 
espejos de tonos rosados, columnas revestidas de aluminio y pulidos suelos 
de parqué y piedra de color miel. Posee un sofisticado sistema de pasarelas 
—rampas, escaleras y tribunas—, cuyas barandillas de ónix verde-amarillo 
de Argentina proyectaban cada noche sus reflejos en los espejos y en las 
paredes-cortinas y envolvían, en suntuosas serpentinas, a la alta burguesía 
de este nuevo centro financiero e industrial.

Indudablemente, el lujoso casino de Niemeyer no pretendió cuestionar 
los mecanismos del placer burgués; más bien al contrario, lo glorificó y 
lo espectacularizó. Sin embargo, la llamada «arquitectura del placer» 
de Niemeyer «marcó un momento decisivo en el movimiento moderno» 
[31]. Con Niemeyer, la belleza transgredió los límites de la utilidad y la 
rentabilidad, y el lujo fue identificado con el placer. De manera un tanto 
irónica, su arquitectura de lujo cobró una dimensión política, al cuestionar las 
estructuras preestablecidas y las ideologías conservadoras, o, en términos 
antropofagistas, al transformar el «tabú [del moralismo racionalista] en 
tótem». El casino, construido para la burguesía adinerada de Belo Horizonte, 
cuyos lujosos carros con chofer subían la rampa que conduce hasta su 
entrada principal, se complementaba con una Casa de Baile para la clase 
obrera, ubicada del otro lado del lago, en una pequeña isla accesible por un 
puente peatonal (figura 5). Esta construcción y la iglesia de San Francisco 
de Asís, también ubicada en la costa del lago de Pampulha, brindaron a 
Niemeyer la oportunidad de «desafiar la monotonía de la arquitectura 
contemporánea, el funcionalismo equivocado y los dogmas de forma y 
función». «Me atraía lo curvo», escribió Niemeyer, «la curva liberada y 
sensual de la nueva tecnología del hormigón armado, pero también de las 
iglesias barrocas de Brasil…Mi oposición a la arquitectura racionalista del 
ángulo recto era consciente… Esta protesta consciente surgió del ambiente 
donde vivía, con sus playas blancas, sus enormes montañas y sus mujeres 
bellas y bronceadas». [30 p. 62 y p. 169-70]

En el hormigón armado Niemeyer encontró un medio ideal para liberarse 
de la tiranía de la razón tecnocrática y la necesidad estrictamente práctica. 
Lo eligió para crear, en colaboración estrecha con ingenieros civiles, una 
arquitectura «inventiva… de espectáculo… [y] libertad plástica», enraizada 
en las tradiciones nativas de Brasil y su paisaje tropical [30 p. 169-70]. El 
hormigón in situ era también un material apropiado para la industria brasileña 
de la construcción, caracterizada por la abundancia de mano de obra barata 
y relativamente no calificada. Se olvida a menudo que, desde los años 
1920  y 1930, Brasil poseía una tecnología de hormigón excepcionalmente 
avanzada. El edificio del periódico A Noite, de 1928, en Río de Janeiro, era en 
su época el edificio de hormigón armado más alto del mundo. El puente de 
hormigón con la luz más larga de la época también fue construido en Brasil, 
en 1931 (Santa Catarina). Este material le ofreció a Niemeyer la posibilidad 
de conjugar escultura y estructura, lo que llevó a Nikolaus Pevsner a hablar 
de «innovación en el uso del hormigón». Sin embargo, Pevsner sostuvo que 
«el efecto [de esas innovaciones] en la arquitectura fue el resurgimiento 
de un individualismo radical». Reiterando la interpretación eurocéntrica 
del elemento exótico e irracional de Brasil, Pevsner lamentó el «deseo de 
novedad formal» de Niemeyer, que, desde su punto de vista, era «simple y 
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llanamente una rebeldía contra la razón». Pevsner habló de «manierismo», 
«irresponsabilidad», «estructuras fabulosas pero también frívolas», y los 
atribuyó a la conversión tardía de Brasil al modernismo y a su «tradición 
barroca del siglo XVIII, tan audaz y tan irresponsable». [32]

El templo de Niemeyer dedicado a la samba representa la versión 
edificada de su «Poesía de la Curva», su respuesta a la «Poesía del Ángulo 
Recto» de Le Corbusier, es decir, la manifestación de su oposición al canon 
modernista de líneas rectas y ángulos rectos, los cuales, para Niemeyer, 
procedían de una «tradición ética europea» [33]. Niemeyer habló de una 
«tropicalización» de las lecciones de Le Corbusier, de su «liberación» de 
la influencia del maestro europeo, y de la creación de una arquitectura 
«nueva» y «más audaz», «con las dimensiones de Brasil». [33 p. 66-74] 
Es decir, con un repertorio de curvas y motivos tropicales, típicamente 
brasileños, emblemas de la sensualidad, el erotismo, la irracionalidad, el 
ocio y la dolce vita. La Casa del Baile celebró el espíritu dionisíaco brasileño, 
vinculado al elemento «irracional» africano de la cultura brasileña, y a todo 
lo exótico, sensual, festivo, opulento, popular y salvaje. Niemeyer movilizó 
la naturaleza exuberante, los colores radiantes y las curvas femeninas 
para canibalizar y erosionar los prejuicios estéticos del rígido racionalismo 
europeo. Deseaba superar las restricciones racionalistas, y para ello adoptó 
el siguiente mantra: «en mi trabajo no se aplica lo de “la forma sigue a la 
función”, sino “la forma sigue a la belleza”, o, aún mejor, “la forma sigue a 
lo femenino” [34]. Al optar por formas ornamentadas, fluidas y cambiantes, 
Niemeyer eligió la femineidad sensual, en contraposición a lo austero, recto, 
fijo y estático, tradicionalmente relacionados con lo masculino y con una 
racionalidad limitada. Su instrumentalización del «otro» femenino forma 
parte de su estrategia liberatoria de todo lo que se percibe como negativo, y 
en el caso de lo femenino, como irracional e inmoral.

En 1925, Le Corbusier había insistido en su posición: «parece justificado 
afirmar que la decoración va desapareciendo a medida que un pueblo se va 
cultivando» [23 p. 85-87]. Según Adolf Loos, el ornamento, con sus raíces 
eróticas, era típico de las culturas primitivas, los campesinos y las mujeres, 
que «no tienen otra manera de realizarse» [35-36]. Según Le Corbusier, la 
mujer, especialmente la mujer primitiva, «representa lo que desfigura las 
formas ortogonales de la arquitectura moderna» [37]. Niemeyer adoptó las 
curvas femeninas erotizadas y los ornamentos de apariencia superflua como 
medios para oponerse al miedo racionalista del cuerpo —especialmente 
del cuerpo femenino—, un miedo que reconoció en la racionalidad utilitaria 
del modernismo arquitectónico; esa opción le sirvió para subvertir el orden 
racional hegemónico y eurocéntrico de la civilización moderna y masculina, 
representada por la austeridad formal y la restricción de la expresión 
artística. A la «belleza intelectual… bajo la belleza sensorial», que Le 
Corbusier asociaba a «Europa, heredera del pensamiento griego [que] 
domina el mundo», Niemeyer opuso la belleza embriagadora del dinamismo 
corporal, la belleza de «los salvajes [que] aman los colores llamativos y el 
sonido fuerte de los tamborines» (según Le Corbusier). Es la esencia del 
Manifiesto antropófago, que «se niega a concebir un espíritu sin cuerpo». 
[38] [21 p. 591] 

En Pampulha, el placer del cuerpo católico brasileño tenía que ser 
compensado con una penitencia. En su discurso sobre la iglesia de 
San Francisco de Asís (figuras 6 y 7), el ingeniero civil y poeta Joaquim 
Cardozo —uno de los principales colaboradores de Niemeyer— destacó 
la «desaparición del muro», la irregularidad de todas las formas de la 

32. PEVSNER, Nikolaus. An Outline of 
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Penguin, 1972, pp. 425–31.

33. NIEMEYER, Oscar. Niemeyer par lui-
même: L’architecte de Brasilia parle à 
Edouard Bailby. París: Ballard, 1993, p. 
66.

34. NIEMEYER, Oscar. Citado en: METZ, 
Tracy. “Form Follows Feminine: 
Niemeyer, 90, Is Still Going Strong”. 
Architectural Record. 1997, vol. 185, No. 
12, p. 35. 

35. LOOS, Adolf. “Ornament und Verbrechen 
(1908)”. En: LOOS, Adolf. Sämtliche 
Schriften. Viena: Verlag Herold, 1962, p. 
287. 

36 TOURNIKIOTIS, Panayotis. Adolf Loos. 
Nueva York: Princeton Architectural 
Press, 2002, pp. 23–27.

37. HOOPER, Barbara. “Urban Space, 
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En: BINGAMAN, Amy, SANDERS, Lise 
y ZORACH, Rebecca (eds.). Embodied 
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Modern Metropolis. Londres: Routledge, 
2002, p. 62.

38. LE CORBUSIER y OZENFANT, Amedée. 
Citados en: COLOMINA, Beatriz. 
“Where Are We?” En: BLAU, Eve y 
TROY, Nancy J. (eds). Architecture and 
Cubism. Montreal: Canadian Centre 
for Architecture. Cambridge, (Ma): MIT 
Press, 2002, p. 151. 

Figura 6: Oscar Niemeyer, Iglesia de 
San Francisco de Asís, Pampulha, Belo 
Horizonte, Minas Gerais, 1940–42. 
Fotografía de la autora.

Figura 7: Iglesia de San Francisco 
de Asís: fachada oeste con mural de 
azulejos de Cândido Portinari con 
escenas de la vida de San Francisco. 
Fotografía de la autora.
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iglesia, y la manera en que cada línea de la composición está ladeada, 
lo que conecta el «espacio casi mágico» de Niemeyer con el barroco 
eclesiástico brasileño del siglo XVIII. El discurso disidente de Niemeyer, que 
intenta descentralizar, interrumpir y distorsionar lo dominante, transmite 
una definición de la arquitectura en consonancia con la interpretación de 
Cardozo. Este describe la iglesia de Pampulha como una «demostración 
exuberante de “a-verticalismo”», es decir, un ensayo arquitectónico contra 
el verticalismo «característico de todas las formas que representaban el 
poder en el pasado» [39]. El mural de Portinari en el altar de la iglesia de 
Pampulha representa a Cristo como salvador de los enfermos, los pobres 
y, lo que es más importante, los pecadores. La irreverencia de Niemeyer 
también desafió los dictados de la Iglesia Católica. Niemeyer declaró 
claramente que el objetivo de su diseño «con tantas curvas» era «desafiar 
la rigidez religiosa de la época» [40]. Sin embargo, al tomar prestadas las 
formas de la arquitectura industrial para la cúpula celeste del programa 
eclesiástico, Niemeyer no pretendía desacralizar el espacio eclesiástico, 
sino apropiarse de las estructuras de hormigón armado de los programas 
utilitarios, e introducirlas en el reino privilegiado del arte culto. No obstante, 
las autoridades conservadoras de la iglesia de Minas Gerais consideraron 
la iglesia de San Francisco sacrílega y provocadora. Su reacción violenta se 
prolongó a lo largo de los años. Hasta 1959, la iglesia se negó a consagrar 
el edificio. Por otro lado, la iglesia de Pampulha fue el primer edificio 
moderno de Brasil en ser declarado monumento nacional en 1943, solo un 
año después de su conclusión.

Desafío a las jerarquías dominantes de la ciudad americana
Después de la Segunda Guerra Mundial, el centro del «mundo civilizado» 

se trasladó del Viejo Mundo de Europa al «primer mundo» de los Estados 
Unidos. Por aquella época de prosperidad, los centros industriales de 
Brasil se orientaban hacia los modelos norteamericanos de modernización, 
progreso y «organización racional» de la industria. La clase media urbana 
de Brasil empezó a imitar el modo de vida y de trabajo de los Estados Unidos. 
En una exposición de 1955, el MoMA de Nueva York celebró la modernidad 
incomparable de las ciudades verticales de América Latina. El historiador 
de la arquitectura Henry-Russel Hitchcock comentó que «en la Ciudad de 
México o en San Pablo, la densidad de los rascacielos es más alta que en la 
mayoría de las ciudades estadounidenses» [5 p. 30]. El estado de San Pablo 
se convirtió en un coloso industrial y en un poderoso centro económico. 
Allí, Niemeyer diseñó el edificio de apartamentos Copan, para cinco mil 
residentes, en 1951, el año de la primera bienal de arte de San Pablo.

El esquema original, el bloque gigante residencial, con un plano en forma 
de S, está yuxtapuesto a un bloque para un hotel con capacidad para tres mil 
camas, más pequeño y rectangular. El dinamismo del volumen curvilíneo 
del Copan está acentuado por los brise-soleils horizontales de hormigón 
vidriado, que cubren completamente la fachada principal norte. La enorme 
onda, ubicada en medio de las torres cilíndricas y rascacielos angulosos del 
centro de San Pablo, parece aún más imponente. Las curvas horizontales del 
edificio residencial contrastan con los ángulos rectos del paisaje de oficinas 
(figura 8). Su horizontalidad sensual suaviza la verticalidad dominante e 
impregna la urbe americana con un espíritu nuevo, confiriendo un sentido 
de movimiento a la estática ciudad. La fachada, estriada y animada por el 
juego constante de luces y sombras, tiene un aspecto flexible y permeable 
a diferencia de la fachada típica del edificio de oficinas, plana e inmóvil. Las 
curvas sueltas, irracionales y femeninas que Niemeyer introdujo en el centro 

Figura 8: Oscar Niemeyer, Edificio 
COPAN, San Pablo, 1953–66. 
Fotografía de Nelson Kon.
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de San Pablo forjaron también una imagen claramente contrastante con la 
«imagen fría, dura, sin ornamentos, tecnológica» del edificio contemporáneo 
del Lever House (1950–52) [41]. Este, creado por Gordon Bunshaft (del 
estudio Skidmore, Owings, & Merrill), fue el primer rascacielos con pared-
cortina en Nueva York y es el edificio que ha determinado la imagen del 
paisaje corporativo capitalista, representativo de «la máxima ingenuidad 
tecnológica con la mínima disidencia». [42]

El conjunto doméstico de Niemeyer incorporó al orden racional de la 
ciudad las curvas de «confusión» que Le Corbusier había censurado pocos 
años antes. Para una ciudad donde el «orden» y la «exactitud absoluta» 
son de gran importancia, Le Corbusier había propuesto el ángulo recto y 
«la línea recta…» ya que, opinaba el arquitecto suizo, «la curva es ruinosa, 
difícil y peligrosa», y «es algo que paraliza» [23 p. 10-12]. El edificio ondulado 
de Niemeyer invadió el núcleo urbano del centro financiero e industrial 
más importante de América Latina, cuestionando la dicotomía entre el 
mundo privado y femenino del hogar y el mundo público, vertical, rectilíneo 
y masculino del trabajo, desmontando así los presupuestos genéricos 
dominantes de las estructuras y los espacios de la ciudad americana. A pesar 
de que Niemeyer no logró resolver las dicotomías existentes, su deliberada 
feminización de los bloques canónicos rectilíneos del modernismo ortodoxo, 
y la implantación de su gigante femenino en el centro vertical, masculino, de 
negocios introdujo una ruptura, problematizando las polaridades de género 
en la ciudad americana y cuestionando la invisibilidad de las mujeres en la 
sociedad brasileña de los años 1950, profundamente patriarcal.

La forma enteramente libre del edificio de doce plantas (Edificio Liberdade, 
1954-60, luego llamado Edificio Niemeyer) (figura 9) que el arquitecto 
brasileño diseñó para uno de los lugares más privilegiados y elevados de 
Belo Horizonte, frente al Palacio Beaux-Arts del gobernador del estado, 
cuestionó nuevamente las premisas ideológicas y formales de la ortodoxia 
modernista, e instaló un mundo de placer sensual y curvas eróticas, 
dinámico y maleable que subvirtió la imagen firme y autoritaria del centro 
cívico de la ciudad. El dinamismo de las curvas cóncavas y convexas está 
acentuado por los brise-soleils horizontales, que deshacen la dicotomía 
tradicional entre la parte sólida y la parte hueca de la fachada. En la parte 
vidriada de la fachada, estos elementos sirven para dar sombra, pero, al 
extenderse sobre las paredes sólidas, ponen de relieve preocupaciones 
estéticas que transgreden el objetivo estrictamente utilitario del dispositivo. 
Niemeyer justificó la alteridad embriagadora y transgresora de su versión 
del modernismo arquitectónico en términos de «conformidad con el clima 
brasileño y nuestra fantástica naturaleza tropical» [43]. Sin embargo, sus 
transgresiones de la rectangularidad y la rigidez formal también están 
inspiradas en la «estética corporal africana», vinculada para muchos con 
los cánones de belleza brasileños, la sexualidad y el placer [44]. Podríamos 
decir también que Niemeyer ha intentado injertar en el tejido urbano 
agentes de transformación para que el elemento simbólico africano de la 
cultura brasileña se extienda a la arquitectura y subvierta la dominación de 
la presencia blanca en el espacio público y cívico de la burguesía brasileña, 
siguiendo los pasos de los artistas modernistas de los años 1920.

Las dos primeras bienales de San Pablo (1951 y 1953) —la segunda de 
las cuales incluía una sección arquitectónica— promocionaron y divulgaron 
las últimas tendencias de la arquitectura brasileña. El imán de San Pablo, 
la «ciudad-bonanza» de la arquitectura contemporánea según los críticos, 
atrajo a «los maestros europeos y estadounidenses» y estimuló reacciones 

41. OCKMAN, Joan. “Mirror Images: 
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Architecture Since World War II”. En: 
AGREST, Diana, CONWAY, Patricia y 
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Abrams, 1996, p. 195. 
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Ed. bilingüe. Tokio: TOTO Shuppan, 1997, 
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in Brazil”. En: HANCHARD, Michael (ed.) 
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Durham: Duke University Press, 1999,          
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Figura 9: Oscar Niemeyer, Edificio 
Liberdade, Belo Horizonte, Minas 
Gerais, 1954–60 (luego llamado 
Edificio Niemeyer): detalle de la 
fachada con brise-soleils horizontales 
que se extienden sobre las paredes 
sólidas, revestidas de azulejos de 
Athos Bulcão. Fotografía de la autora.
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que se oponían a «ese movimiento vigoroso» (Gropius) y de una «madurez 
arquitectónica creciente» (Ernesto Rogers). Sin embargo, la mayoría de 
los visitantes extranjeros quedaron perplejos y se preguntaron si debían 
considerar la «exuberancia» de la arquitectura brasileña como una 
«cualidad maravillosa», o si debían condenarla por su «excesiva libertad 
imaginativa» (Hiroshi Ohye), o por su «neobarroco» licencioso [45]. Max Bill 
emprendió una ofensiva contra los «edificios espectaculares», los cuales 
representaban, para él, un «academicismo antisocialista». Durante las 
décadas siguientes, sus comentarios fueron repetidos hasta el hartazgo de 
manera acrítica. En un arranque de cólera contra los «pioneros» brasileños, 
Bill afirmó que «carecían de toda decencia», les reprochó su «barbarie» 
[46], rechazó sus reivindicaciones estéticas y les recriminó el haber sacado 
«la maleza selvática» de sus «espléndidas condiciones naturales». [47]

Las curvas danzantes de Canoas
La segunda casa que Niemeyer acababa de construir para su familia, en 

Canoas (Río de Janeiro, 1952-54) (figuras 10, 11 y 12), estuvo en el centro de las 
discusiones en San Pablo, y recibió la visita de numerosos arquitectos europeos. 
En Canoas, las curvas rítmicas de Niemeyer siguen múltiples compases y 

Figura 10: Oscar Niemeyer, Casa das 
Canoas, São Conrado, Río de Janeiro, 
1950–53: memoria descriptiva.

Figura 11: Casa das Canoas: planta baja Figura 12: Casa das Canoas. Fotografías de la autora.
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parecen independientes de la geometría, la utilidad o la gravedad. Ubicada 
en un sitio espectacular, entre montañas imponentes y con una maravillosa 
vista al mar, a primera vista la casa parece una simple losa de hormigón, 
sinuosa y de forma libre. El acceso no es ni directo, ni axial. Desde la calle, 
el visitante entra al jardín sombreado, después dobla para descender hasta 
lo que parece un claro en el bosque. Agua, una roca enorme de granito y 
un horizonte bajo configuran un paisaje carioca en miniatura, anticipando 
el magnífico espectáculo que aún no es visible. El visitante pasa por una 
abertura en el vidrio y, una vez dentro del interior relativamente oscuro de 
la casa, atraído por la luz, sale por la parte trasera a una veranda donde 
lo aguarda una vista estupenda (figura 13). La Casa das Canoas es una 
composición de curvas que siguen diferentes ritmos, en diálogo perpetuo 
y abierto. La samba ha sido descrita como «un diálogo complejo, en el cual 
las diferentes partes del cuerpo [pies, cadera y hombros] hablan al mismo 
tiempo, en lo que parecen idiomas diferentes» [48]. Del mismo modo, en 
Canoas, las paredes de vidrio ondulan independientes del techo y de las 
columnas estructurales, que parecen esparcidas al azar, en el interior y 
el exterior de la casa (figuras 14 y 15). Las curvas del pulido suelo negro 
siguen otro ritmo distinto, desbordando y confirmando que todos los límites 
se disuelven, y todos los dispositivos de separación son penetrables. Las 
capas verticales, polimétricas y en diálogo abierto, ponen la composición en 
movimiento permanente. Como la Casa del Baile en Pampulha, la Casa das 
Canoas propone la danza como la máxima transgresión de la utilidad. 

El rechazo de la consistencia formal del modernismo ortodoxo en Canoas 
concitó el repudio de algunos visitantes europeos, quienes juzgaron la casa 
incoherente y arbitraria. Sus reacciones semejan las percepciones europeas 
de los motivos simultáneos de la música afrobrasileña. El comentario 
de Barbara Browning sobre estas percepciones se puede aplicar tanto a 
la música como a la arquitectura: «El problema», dice Browning, «no es 
la falta de dirección de la música [o de la arquitectura], sino la dirección 
equivocada de la audición» [48 p. 10] [491]. En su respuesta a los críticos, 
Niemeyer destacó el carácter libre e individual de la arquitectura brasileña, 
que tanto molestó a los europeos y su consciencia social. También se refirió 
al contexto de esa arquitectura y admitió que era un verdadero «reflejo... 
de las contradictorias condiciones sociales del ambiente en el que se 
desarrollaba». Agregó, además, que una arquitectura con pretensiones 
socialistas no puede funcionar como agente de reforma social en una 
sociedad capitalista; al contrario, aquella constituiría una traición a la lucha 
social genuina, ya que disimularía la privación social detrás de una fachada 
socialista, fetichizada y al servicio de la demagogia política. [50]

48. BROWNING, Barbara. Samba: 
Resistance in Motion. Indianapolis: 
Indiana University Press, 1995, p. 2.

49. KLOTZ, Heinrich. “Die röhrenden 
Hirsche der Architektur, Kitsch in 
der modernen Baukunst (1977) “. En: 
FILS, Alexander (ed.). Oscar Niemeyer: 
Selbstdarstellung, Kritiken, Oeuvre. 
Münsterschwarzach: Benedict Press, 
1982, p. 107.

50. NIEMEYER, Oscar. “O problema social 
na arquitetura (1955)”. En: XAVIER, 
Alberto (ed.) Depoimento de uma 
geração. 2a ed. San Pablo: Cosac & 
Naify, 2003, pp. 184–88.

Figura 13: Casa das Canoas. Fotografía 
de la autora.

Figura 14: Casa das Canoas. Fotografía 
de la autora.

Figura 15: Casa das Canoas. Fotografía 
de la autora.

 1 Un crítico alemán llegó hasta el punto de 
llamar «kitsch» a la casa de Niemeyer.
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La acrópolis del nuevo Brasil
A pesar del rápido crecimiento urbano de los años 1950, más de la mitad 

de los brasileños continuaba viviendo en zonas rurales pobres. Cuando los 
campesinos se mudaban a las ciudades, se incorporaban a la economía 
informal y se instalaban en las favelas. La película de 1959 Orfeu Negro 
(Orphée Noir) idealizó las favelas de Brasil, que experimentaron una rápida 
expansión en la década de 1950 [51]. El director francés Marcel Camus 
presentó la utopía bucólica de los favelados felices, que cantan, bailan 
y tocan la guitarra todo el día, ajenos a la pobreza y las preocupaciones 
diarias. Para ese entonces, el público de Hollywood ya era capaz de tolerar 
a los negros en la pantalla grande. Una vez más, Brasil era representado 
como un paraíso perdido, habitado por mulatas hermosas que meneaban 
sus caderas mientras subían el Morro da Babilônia. El optimismo inocente 
de los habitantes de Río fue insertado en una ciudad que carecía de todo 
signo de modernidad. Jean-Luc Godard notó que incluso los ómnibus de Río 
habían sido remplazados por otros más anticuados para que no desentonaran 
con los habitantes primitivos [52]. El Ministerio de Educación, que ya había 
cumplido veinte años, apareció en Orfeu Negro, pero aislado, desierto, 
representado como un sitio alienado que Eurídice cruza rápidamente para 
subir a la tierra alegre del morro, tierra del carnaval ruidoso y colorido. 

La historia del sambista inmortal y analfabeto se estrenaba en un 
momento de euforia y optimismo nacional. Pero el optimismo brasileño 
de finales de los años 1950 no era el optimismo del pobre encerrado, que 
escapa soñando despierto. El optimismo de Brasil se basaba en un gobierno 
democráticamente elegido, orientado hacia el futuro, que seguía una política 
de estabilidad, innovación y programas ambiciosos para lograr un desarrollo 
económico rápido, de industrialización agresiva y modernización. En el Orfeu 
Negro, el ritmo ondulante de la bossa nova (nacida en los apartamentos 
burgueses de la zona sur de Río) estaba acompañado de imágenes de una 
utopía bucólica sobre los morros de Río de Janeiro, que parecían haber 
preservado un modo de vida rural, mientras que el corazón de la nación 
brasileña aspiraba a una nueva utopía urbana.

En la meseta central del país, el martilleo constante de Brasil estaba 
creando «la capital más hermosa del mundo», según el presidente Juscelino 
Kubitschek, quien tomó la audaz decisión de trasladar la capital del país a 
una ciudad indudablemente moderna, que inauguraría «la Nueva Época de 
Brasil» [53]. Brasilia era una nueva y a la vez largamente deseada utopía. 
El traslado de la capital estaba estipulado en la Primera Constitución 
Republicana de 1891, y fue reiterada en las de 1934 y 1946. El objetivo de la 
nueva capital —«inventada», según Lúcio Costa, autor de su plan maestro, 
en un apartamento de la playa de Leblon en Río— era la independencia 
total del viejo continente y la realización del gran destino de Brasil [54]. 
Su ubicación en el interior inexplorado del país (en su centro demográfico) 
señalaba la realización del antiguo sueño de reclamación de la riqueza 
legendaria natural y material de Brasil, y la unión de los dos Brasiles: el 
Brasil urbano, costero, asociado con la herencia europea, y el «verdadero 
Brasil» rural del interior. La inauguración de Brasilia marcó simbólicamente 
el segundo descubrimiento de Brasil, que realizaban ahora los brasileños 
mismos. La fecha programada para la inauguración de la nueva capital fue 
precisamente el 21 de abril de 1960, Día de la Independencia y aniversario 
del descubrimiento de Brasil. 

El visionario Kubitschek prometió «cincuenta años de progreso en 
cinco» y declaró que iba a otorgar a la nación «un cimiento para construir 
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su futuro». Brasilia se convirtió en el «objetivo síntesis» de su programa 
de «desarrollismo nacional». Según Costa, Brasilia era la «piedra clave» 
del arco que estaba construyendo Kubitschek [55]. Estaba previsto que la 
hercúlea tarea se realizara en el plazo de su mandato de cinco años —según 
la ley, el presidente podía ocupar el cargo solo una vez—, es decir que la 
construcción de Brasilia debía llevarse a cabo en tres años, un mes y cinco 
días después de la selección de su plan maestro, en 1957. La Brasilia que 
concibió Costa en su plan maestro es una ciudad de «autopistas y rutas 
aéreas», es decir, la capital de una nación unificada, con un gobierno fuerte 
y centralista [56]. Al construir 17 000 km de nuevas «carreteras de unión 
nacional», algunas de las cuales atravesaban regiones que hasta entonces 
no se habían cartografiado, el gobierno de Juscelino Kubitschek conectó a 
Brasilia con el resto del país y transformó a Brasil en el séptimo productor 
de automóviles del mundo.

Niemeyer se apresuró a cerrar su oficina en Copacabana para dedicarse 
plenamente a la transformación de «una enorme y deprimente parcela 
salvaje» en la acrópolis del nuevo Brasil [30 p. 70]. La tarea que le confió 
Kubitschek consistía en crear una arquitectura brasileña que estuviera al 
nivel de la Atenas y Roma en su época de oro. La elección del reconocido 
héroe de la arquitectura nacional moderna de Brasil como arquitecto de 
la nueva capital tenía por objetivo asegurar la coherencia arquitectónica. 
Asimismo, revelaba la adopción del estilo que los arquitectos y políticos 
brasileños del siglo XX habían imaginado para la nación, un estilo que 
era, a la vez, brasileño y moderno. Rayner Bahnam interpretó a Brasilia 
como «el triunfo del proceso que había empezado con el Ministerio de 
Educación y Salud Pública» [1 pp. 151–52]. «Pampulha fue el principio 
de Brasilia», declaró Niemeyer, subrayando la emancipación absoluta de 
la arquitectura brasileña [57,58]. Y luego agregó: «como en la época de 
Pampulha, un sentimiento de protesta me poseyó. Ya no era el ángulo recto 
lo que me enfadaba, sino la obsesión con la pureza arquitectónica y la lógica 
estructural…La arquitectura contemporánea desaparecía detrás de cajas 
repetitivas de vidrio». [30 p. 171]

Los primeros materiales llegaron en aviones militares, y la construcción 
de la nueva capital —iniciada el 2 de diciembre de 1956— comenzó con el 
aeropuerto, punto vital de contacto con el resto del vasto país. Era, además, 
«el primer aeropuerto especialmente diseñado para la época de los jets» 
[59] [Véase también 56 p. 35], lo que parece especialmente apropiado 
tratándose de una ciudad que, vista desde el cielo, tiene forma de avión, 
la máquina moderna por excelencia. Tras la inauguración del aeropuerto, 
se celebró la primera misa católica oficial, que tuvo lugar el 3 de mayo de 
1957 en el punto más alto del Plan Piloto; al cabo de la ceremonia, una 
cruz fue erigida en el mismo sitio. Ambos actos repetían el ritual de Pedro 
Álvares Cabral en Porto Seguro. El primer edificio de Niemeyer fue esta 
gran capilla, transitoria y abierta, con un altar monumental. Las curvas de 
sus próximas construcciones eclesiásticas católicas para la nueva capital 
siguieron el modelo de este edificio.

Costa, el Papa de la arquitectura brasileña moderna, concibió la 
ciudad como un «símbolo de la identidad de la nación brasileña» [60]. La 
monumentalidad de su Plan Piloto se manifiesta en los espacios vastos, 
abiertos y expuestos del triángulo formado por la Plaza de los Tres Poderes, 
en el extremo este del Eje Monumental, y en los céspedes amplios y extensos 
de la explanada ceremonial que conduce al imponente Congreso. «La Plaza 
de los Tres Poderes es la Versalles del pueblo», afirma Costa [61] (figura 16). 
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Figura 16: Brasilia: Eje Monumental y 
Plaza de los Tres Poderes. Fotografía 
de Nelson Kon.
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Figura 17: Oscar Niemeyer, Palácio da 
Alvorada (residencia presidencial), Brasilia, 
1956–58. Fotografía de la autora.

Figura 18: Fazenda Columbandê, São 
Gonçalo, estado de Río de Janeiro, siglo 
XVIII. Fotografía de Marcel Gautherot (1960), 
Archivo Instituto Moreira Salles.

En la arquitectura cívica de Brasilia, Niemeyer intentó representar tanto las 
instituciones democráticas del país como la permanencia y la cohesión de la 
sociedad brasileña, unida por el nuevo símbolo de Brasilia. El gran reto que 
afrontó Niemeyer consistía en mantener su libertad de experimentación con 
la forma plástica controlando y subordinando esa libertad a las exigencias 
de la gran narrativa arquitectónica. 

El Palácio da Alvorada (palacio del alba, 1956-58) —la residencia 
presidencial— resumió los objetivos del proyecto monumental de la «primera 
capital de la civilización del siglo XX» (André Malraux) [62]. Su construcción 
empezó aún antes de la selección del plan maestro, en el lugar donde sale el 
sol en Brasilia, simbolizando «el nuevo amanecer de Brasil». La casa grande 
blanca, monumental y moderna del Palácio da Alvorada siguió el ejemplo 
de la «estructura larga y baja de la típica casa grande brasileña de la época 
colonial», con su «gran veranda protegida», «famosa por sus jardines de 
flores», «adornados con estatuas» [63, 64] [56 p. 39]. Al igual que la fazenda 
do Columbandê (1714, São Gonçalo, estado de Río de Janeiro), que Costa 
comparó orgullosamente con el Alvorada, la residencia presidencial incluye 
una pequeña capilla independiente, que no solo presenta la fe católica como 
accesorio permanente de la autoridad que gobierna Brasil, sino que también 
expresa un «catolicismo de familia, en que el capellán se subordina al 
paterfamilias», del mismo modo que en la casa grande colonial [65] (figuras 
17 y 18). Niemeyer se inspiró en la casa de las plantaciones coloniales, que 
la ideología nacionalista de principios del siglo XX había transformado en 
símbolo de la tradición nativa luso-brasileña. Así, amuebló la Alvorada con 
antigüedades luso-brasileñas, que representaban la herencia artística culta 
de Brasil, y con obras creadas por diseñadores contemporáneos brasileños 
y maestros europeos. 

En Brasilia, la arquitectura y el urbanismo, junto con la retórica 
gubernamental y la historiografía de la ciudad, asumieron la responsabilidad 
de integrar la nueva capital en una historia nacional meticulosamente 
construida y representativa de una continuidad histórica. Desde el principio, 
Brasilia no fue concebida para rechazar, sino para integrar los valores del 
pasado histórico de Brasil, considerado ahora desde de una perspectiva 
transhistórica. La invención de la capital suponía una reinterpretación de la 
historia de Brasil como una progresión de eventos o, mejor, una sucesión de 
personalidades, decididamente encaminadas hacia un único fin: la creación de 
Brasilia. Los monumentos brasilienses de Niemeyer representan un estado-
nación brasileño, orgulloso de su pasado y seguro de su futuro, tradicional y a 
la vez moderno. Las columnatas del Alvorada fueron interpretadas como una 
inversión de los arcos de madera del mercado colonial de Diamantina. Desde 
el principio, se las vinculó también con la antigüedad clásica. Niemeyer 
apreciaba estas referencias, pero prefería aludir a la arquitectura histórica 
del Brasil colonial, destacando su originalidad y continuidad histórica, e 
inyectando a la imagen clásica apolínea el espíritu de lo dionisíaco brasileño, 
con su predilección por las curvas.

Se ha señalado que, mientras que la bossa nova es una música para 
escuchar, que apela al placer estético, la samba es una música para bailar, 
que remite a un placer sensual. Las obras de Niemeyer en Brasilia tienen 
una relación parecida con los desenfadados experimentos de la primera 
época se su carrera. Como en la bossa nova, la estética aparentemente 
conservadora del Alvorada, cuando se la considera con más detenimiento, 
se aparta de la norma, sutilmente subvertida por elementos progresivos, 
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disonantes, potenciados por su incorporación en una estructura 
aparentemente clásica. Las tonadas de las icónicas columnas blancas de 
la Alvorada son esencialmente «desafinadas», para tomar prestado el título 
de la obra maestra y seminal de la bossa nova. La casa grande baja está 
suspendida sobre el terreno, como si solo se pudiera caminar en puntas de 
pie sobre él. Despojada de las insignias tradicionales del poder —el pórtico 
imponente y la gran escalera de entrada— la casa del presidente brasileño 
inclina su fachada para acoger al visitante; una membrana frágil de vidrio 
disuelve las barreras y remplaza las paredes de piedra de la casa patriarcal 
colonial.

La columnata blanca tiene un aire etéreo y frágil que niega toda 
permanencia, solidez y estabilidad conjuradas por la evocación inicial de la 
casa grande patriarcal. A ciertas horas del día, en el estanque y en el suelo 
de la plataforma de mármol, los reflejos de las columnas de Niemeyer se 
reúnen con los de la hilera doble de palmas imperiales, el llamado orden 
brasileño que fascinó tanto a Jean Prouvé por su economía de estructura 
[66] (figura 19). Vacilando entre abstracción y figuración, dotadas de una 
multiplicidad de metáforas y leyendas sobre sus orígenes y asociaciones, 
las columnas del Alvorada se transformaron en un emblema de la ciudad 
que simbólicamente marcó la ocupación de Brasil por los brasileños. 
Niemeyer antepuso la invención y la innovación, o la forma simbólica, a la 
obsesión racionalista por la economía de los componentes estructurales 
y la expresión tectónica «honesta». Su cuestionamiento del racionalismo 
estructural también adopta la forma de un desplazamiento del papel 
tradicional de la estructura, en el sentido de que los elementos estructurales 
no simbolizan necesariamente el fin específico que cumplen. Su función 
principal no es estructural, sino lo que Barthes llama «la gran función 
imaginaria que permite que los humanos sean estrictamente humanos» [67]. 
Para Niemeyer, estos elementos representan la «belleza que triunfa sobre 
las limitaciones de la lógica constructiva», introduciendo la irracionalidad 
de lo estético en el rigor de la estructura [40 p. 74]. Al socavar el sentido 
fidedigno de los signos, Niemeyer buscó producir esa particular sensación 
estética que tiene lugar cuando la relación familiar entre material y peso 
deja de ser reconocible. 

En ese momento de su carrera, Niemeyer no buscaba un nuevo vocabulario 
de formas, sino una sintaxis innovadora. La transformación irreverente de 
las formas que la tradición y la historia habían consagrado pone en duda 
todas las certezas, no para destruirlas, sino para exorcizar sus demonios 
y abrirlas a nuevas e inesperadas posibilidades. Al mismo tiempo, esta 
transformación intenta afirmar la autonomía de la arquitectura brasileña 
con respecto a la europea. Desde el principio de su planificación, la 
monumentalidad, una cualidad ausente en la vieja capital de Río de Janeiro, 
fue un requisito para la «capital de todos los brasileños», y para celebrar 
la mayoría de edad de Brasil. Pero la arquitectura de Niemeyer replantea 
en términos radicales la monumentalidad tradicional. Su gesto es producto 
tanto de su enfoque exploratorio del diseño y de su actitud crítica hacia los 
estereotipos como del deseo de celebrar, no lo que está ya acabado, sino lo 
que está a punto de desplegarse.

El Palacio de la Alvorada representó en forma concreta y monumentalizó el 
horizonte físico y metafórico de Brasilia, en espera del prometido amanecer 
de Brasil. En las obras de Niemeyer para Brasilia, la monumentalidad 
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(trad.). Berkeley, (LA): University of 
California Press, 1997, p. 6.

Figura 19: Palácio da Alvorada: fachada 
principal (oeste). Fotografía de la 
autora.
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reside en la ampliación de su dimensión horizontal, un gesto seguro y 
aún más poderoso y efectivo en un paisaje sin ningún elemento vertical, 
sin montañas o mar, pero con un horizonte de 360˚ y 180˚ de cielo. En el 
caso de Brasilia, podemos hablar de una monumentalidad alternativa, que 
cuestiona y reordena las formas que representaban el poder en el pasado. 
Revestidos de piedra, los palacios de la capital simbólica del país ponen de 
manifiesto la naturaleza democrática del proceso que los dio a luz. Pero en 
lugar de masa, solidez y peso, esos palacios proponen ligereza, elegancia 
y gracia, subrayando la individualidad de los elementos constituyentes 
—las columnas— al mismo tiempo que someten esa individualidad de 
los elementos iguales a la síntesis del todo. Niemeyer intentó también 
relacionar la arquitectura del conjunto gubernamental con la del Alvorada. 
El Palácio do Planalto (Palacio Ejecutivo, 1958-60) (figuras 20 y 21) y el 
Supremo Tribunal Federal (1958-60) (figura 22) también se caracterizan 
por sus columnatas monumentales, revestidas de mármol blanco, con 
curvas que compensan la austeridad de las formas rectilíneas. Situadas 
perpendicularmente a las paredes de vidrio, las columnas representan la 
apertura y la accesibilidad, invitando a los ciudadanos a entrar en las sedes 
del gobierno. Niemeyer explica que diseñó estas columnatas pensando en 
un espectador móvil, alguien que camina entre estas columnas y las mira 
desde varios ángulos. [68]

68. NIEMEYER, Oscar. “Form and Function 
in Architecture (1960)”. En: OCKMAN, 
Joan. Architecture Culture 1943–1968: 
A Documentary Anthology. New York: 
Rizzoli, 1993, p. 309–13.

Figura 21: Columnatas del Palácio do 
Planalto

Figura 20: Oscar Niemeyer, Palácio do Planalto (Palacio 
Ejecutivo), Brasilia, 1958–60. Fotografía de la autora.

Figura 22: Oscar Niemeyer, Supremo 
Tribunal Federal, Brasilia, 1958–60. 
Fotografía de la autora.
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Se dice que, con las columnas de la Alvorada, del Planalto y del Supremo 
Tribunal, Niemeyer ha creado los tres órdenes brasileños. Si consideramos 
la vieja analogía entre columna y cuerpo humano, podríamos leer el 
coro de columnas del Planalto como una expresión del triunfo de los 
valores colectivos de la polis democrática, una representación del coro 
de los ciudadanos que ritma las acciones del presidente y que, como en 
la tragedia clásica, siempre tiene la última palabra. El Supremo Tribunal 
está suspendido más cerca del terreno. Las columnas rectangulares que 
sostienen el techo están expuestas en las elevaciones frontales y posteriores, 
al mismo tiempo borradas en su revestimiento de aluminio en color gris 
oscuro. El efecto fluido, como el de un abanico, se aprecia mejor caminando 
por las verandas; allí, las grandes columnas blancas se abren y cierran, en 
movimiento perpetuo (figura 23).

El punto de referencia decisivo que delineó el perfil definitivo de Brasilia 
es el Congreso Nacional (1958-60), en el ápice del Eje Monumental.                                                
El triángulo equilátero ideado por Costa para la Plaza de los Tres Poderes 
y el carácter monumental del edificio del poder legislativo, creado por 
Niemeyer, parecen corresponder a su ideal de democracia parlamentaria, 
aunque disimulan la realidad política brasileña, en la que el poder judicial y 
el poder legislativo se hallan subordinados al poder ejecutivo del presidente 
(figura 24). Niemeyer se aseguró de que la «vista panorámica» continuara 
a lo largo del Eje Monumental, más allá del edificio del Congreso, sin 
obstáculos, por encima de la terraza, entre las dos cúpulas y hasta la Plaza 
de los Tres Poderes, «el gran salón abierto, donde se podrán reunir los 
ciudadanos» [69, 70]. En el Congreso Nacional, la estructura moderna de 
la legislatura nacional está superpuesta a la estructura vinculada con la 
política arcaica del Brasil, la casa grande patriarcal. Abierta hacia el cielo, 
la forma cóncava de la Cámara de Diputados simboliza la apertura de la 
cámara baja hacia el electorado, mientras que la cúpula de la cámara alta 
está orientada hacia adentro, hacia su tarea legislativa. 

La falange solemne de bloques repetitivos de diez plantas para las sedes 
de los ministerios subraya la importancia de los edificios principales del 
gobierno en la Plaza de los Tres Poderes. Solo los Ministerios de Justicia 
(1962-70, modificado en 1986) y de Relaciones Exteriores (1962-70)                             
se diferencian arquitectónicamente. Las columnatas y el hormigón a la 
vista de estos edificios, los más próximos al Congreso Nacional, les otorgan 
una apariencia más terrena, que facilitan la transición entre los bloques 
utilitarios de los ministerios y los palacios etéreos de mármol blanco 
de los tres poderes gubernamentales. La sensación de movimiento se 
manifiesta claramente en el pórtico de la elevación oeste del Ministerio de 
Justicia, en el que los brise-soleils gigantes y caprichosos, aparentemente 
ubicados en ángulos arbitrarios, parecen girar y ondear cuando uno camina 
a su lado. Estos elementos amplían, petrifican y confieren permanencia y 
monumentalidad a una invención brasileña, que es también el elemento 
más encomiado y emblemático de la arquitectura moderna de Brasil: el 
brise-soleil ajustable. En el Palácio do Itamaraty (Ministerio de Relaciones 
Exteriores), la estructura de hormigón a vista está pensada para parecer 
más ligera que la parte vidriada del edificio (figura 25). Aquí, al socavar el 
sentido fidedigno de los signos, Niemeyer buscó producir esa particular 
sensación estética que tiene lugar cuando la relación familiar entre 
material y peso deja de ser reconocible. En la planta baja del Itamaraty, una 
sala grande, sin columnas y revestida de mármol blanco, está dominada 
por una escalera de hormigón a vista, con una alfombra azul, que sube 
sensualmente en espiral hacia el entrepiso. En lo alto de esta escalera, 

69. NIEMEYER, Oscar. “Thoughts on 
Brasilia”. En: STÄUBLI, Willy. Stuttgart. 
Brasilia: Alexander Koch,1966, p. 22

70. NIEMEYER, Oscar. “Uma cidade para o 
Amanhã”. Módulo. 1979, No. 56, p. 80. 

Figura 24: Oscar Niemeyer, Congreso 
Nacional, Brasilia, 1958–60. Fotografía 
de la autora.

Figura 25: Oscar Niemeyer, Palácio do 
Itamaraty (Ministerio de Relaciones 
Exteriores), Brasília, 1962–70. 
Fotografía de la autora.

Figura 23: Columnata del Supremo 
Tribunal Federal. Fotografía de la 
autora.
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en noches de gala, el ministro de Relaciones Exteriores y el presidente de 
la República acogen a los dignatarios extranjeros (figura 26). Niemeyer se 
ha negado rotundamente a agregar una balaustrada, por lo que, durante 
las recepciones, los funcionarios del ministerio forman una balaustrada 
humana.

La Catedral Metropolitana de Brasilia (1958-70) rinde homenaje al 
barroco eclesiástico mineiro del siglo XVIII, extremadamente teatral y 
«esencialmente brasileño» [71] (figura 27). Las figuras de los cuatro 
evangelistas son una alusión obvia al monumento mineiro más célebre: las 
estatuas de Aleijadinho de los doce profetas, en el Santuário de Bom Jesus 
de Matosinhos (1775-1790), en Congonhas do Campo, Minas Gerais (figura 
28), inspirados, a su vez, en el vía crucis del Santuário do Bom Jesus do Monte 
en Braga, Portugal (1723-1837) (figura 29). Niemeyer ha ligado la tierra de 
Brasilia con el programa de la catedral católica. Abandonando las tipologías 
normativas, colocó todos los espacios interiores bajo tierra, desdibujando 
así los contornos del programa arquitectónico e incorporando el horizonte 
ilimitado y firme de Brasilia en el edificio de la iglesia más importante de 
la ciudad. Colocar bajo tierra la parte del programa vinculada a la tierra 
le permitió manipular la escala aparente del edificio para afirmar el papel 
secundario de la religión en el estado moderno y secular, sin comprometer 
su envergadura y su monumentalidad.

Figura 26: Oscar Niemeyer, Palácio do 
Itamaraty (Ministerio de Relaciones 
Exteriores), Brasília, 1962–70. 
Fotografía de la autora.

Figura 
27: Oscar 
Niemeyer, 
Catedral 
Metropolitana 
de Nossa 
Senhora 
Aparecida, 
Brasilia, 
1958–70. 
Fotografía de 
la autora.

Figura 28: Aleijadinho (Antônio Francisco Lisboa), Santuário do Bom Jesus de 
Matosinhos, Congonhas do Campo, Minas Gerais, 1757–90, con estatuas de los 
doce profetas en el adro, 1795–1805. Fotografía de la autora.

71. DO AMARAL, Tarsila. Citada en: 
SCHWARTZ, Jorge (ed.) Brasil 1920–
1950: De la Antropofagia a Brasília. 
Catálogo de exposición. Ed. bilingüe. 
Valencia: IVAM, 2000, p. 541.

Figura 29 : Vía crucis, 
Santuário do Bom Jesus 
do Monte, Braga, Portugal, 
1723–1837. Las estatuas 
de los evangelistas en 
la fachada de la iglesia 
neoclásica (1784–1811) 
de Carlos Amarante 
fueron diseñadas por 
Manuel Joaquim Álvares 
y ejecutadas por José 
Domingues en 1808. 
Fotografía de la autora.
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Figura 30: Oscar Niemeyer, Catedral 
Metropolitana de Brasilia
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of Brasília”. En: Oscar Niemeyer: 
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73. NIEMEYER, Oscar. “A cidade 
contemporânea”. Módulo. 1958, vol. 2, 
No. 11.

74. NIEMEYER, Oscar. Citado en: 
NIESEWAND, Nonie. “Future Father, 
entrevista con Oscar Niemeyer”. 
Wallpaper. 1998, Enero-febrero, p. 40.

Mientras que sus monumentos seculares flotan libres de sus amarras 
terrenas, la catedral de Brasilia nace de la tierra, y su cúpula celeste se 
acerca al nivel de los creyentes. El estanque cumple una función a la vez 
simbólica y práctica. El rechazo iconoclasta de las tipologías heredadas 
está basado en un entendimiento profundo de los modelos históricos, 
claramente connotados y luego subvertidos con gran inventiva. En Brasilia, 
la ascensión ardua del penitente por la empinada vía sacra de Aleijadinho 
se invierte en un descenso suave, que guía, tres metros bajo el nivel del 
suelo, a un nártex oscuro, del cual el fiel emerge rápidamente a la iglesia 
más luminosa jamás concebida. Niemeyer contrasta el espacio central de 
la Catedral de Brasilia, una especie de híbrido de nave y claustro, con las 
«catedrales antiguas, oscuras, que nos recuerdan el pecado». [30 p. 173] 
Al impugnar por segunda vez una tradición arquitectónica —y teológica— 
que pone excesivo énfasis en el pecado o la caída, exalta el alma y degrada 
el cuerpo, Niemeyer desafió la retórica religiosa que había nutrido la 
ideología de la conquista del Mundo Nuevo, y había justificado la esclavitud 
de los africanos. La Catedral de luz y alegría de Brasilia niega la separación 
radical entre lo sacro y lo profano. «No quería repetir el contraste tradicional 
(exterior luminoso e interior oscuro) de las catedrales del pasado, que evoca 
una atmósfera de penitencia y castigo», afirma Niemeyer [72] (figura 30).   

Aquellos eran tiempos de ilusiones, dice Niemeyer refiriéndose a la época 
cuando se construía Brasilia. «El día de su inauguración... todo cambió. La 
magia se acabó de golpe» [33 p. 41]. Niemeyer no asistió a la ceremonia, 
Costa tampoco. Niemeyer observa que «una sociedad libre de distinciones 
de clase» es «la base indispensable de una ciudad moderna», pero también 
advierte que el arquitecto o el urbanista no pueden alcanzar esta meta. A 
menos que la sociedad se encuentre organizada sobre esta base, «lo que 
fue concebido para todos se transformará en un privilegio para una pequeña 
minoría», y será nada más que «una grandiosa exhibición de tecnología 
y buen gusto» [73]. El golpe de estado militar de 1964 fue el ataque final 
al espíritu de optimismo que encarnaba la nueva capital de Brasil. En una 
entrevista de 1998, Niemeyer admitió que esta «fue una ciudad construida 
como un escaparate del capitalismo: todo para pocos». [74]

No obstante, hasta sus últimos días, el arquitecto siguió comprometido con 
el proyecto de Brasilia: «cuando visito Brasilia», decía, «siento que nuestro 
esfuerzo no fue en vano, que Brasilia marcó un período de labor y optimismo» 
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Figura 32 : Congreso Nacional, 
Brasilia: Cámara de Diputados. 
Fotografía de la autora.

Figura 31: Oscar Niemeyer, Plaza de los Tres Poderes, Brasilia
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[30 p. 174] (figura 31). Por un lado, Niemeyer mantuvo su convicción de «que 
la solución para los problemas [sociales] está al alcance de los arquitectos 
y de la arquitectura, y que esta solución requiere una actitud coherente 
de apoyo a los movimientos que, sin pertenecer al campo profesional, 
persiguen el mismo fin» [69 p. 21]. Por otro lado, su compromiso con la 
dimensión arquitectónica de la utopía se sostuvo en su fe en la dimensión 
utópica de la arquitectura. Desde los primeros tiempos de Brasilia, su 
deseo primordial era que sus edificios «fueran útiles, permanentes y 
capaces a transmitir belleza y emoción» [73 p. 6] [véase también 57], con 
el objetivo, sobre todo, de «alejar al visitante, siquiera durante unos breves 
instantes, de los difíciles y abrumadores problemas, que la vida nos plantea 
a todos» [75]. La belleza, para Niemeyer, tiene un poder redentor. Según 
las estadísticas de las Naciones Unidas, Brasilia goza del nivel más alto 
de calidad de vida y de educación de Brasil. Se ha convertido en una parte 
del paisaje local, pero también en algo mucho más importante: en un ícono 
brasileño, tan reconocible como la Playa de Copacabana o la estatua del 
Cristo en Corcovado. Para la mayoría de los brasileños que viven fuera de la 
épica capital federal, sus monumentos han marcado indeleblemente y han 
actualizado el imaginario visual de lo brasileño (figura 32).

Hacia una arquitectura más democrática
La selva, a un tiempo inocente y peligrosa, persiste como un sinónimo de 

Brasil, al que se percibe todavía como una tierra ubicada «en la periferia de la 
civilización» (para usar las palabras de Sigfied Giedion). Agotada ya la novedad 
del espectáculo natural, la selva brasileña es, hoy en día, representada 
por imágenes de una violencia urbana estetizada y sensacionalizada. En la 
película de 2002, Cidade de Deus, de Fernando Meirelles y Kátia Lund, y 
el drama televisivo Cidade dos homens, que es una secuela del film, los 
habitantes de las favelas interpretan el rol de seres primitivos y exóticos: 
traficantes de droga representados como «bestias brutas» o niños libres de 
culpa, y prostitutas que aparecen como chicas alegres y desenfadadas de 
los suburbios pobres [76]. La infantilización, bestialización y erotización de 
los salvajes exóticos del discurso colonial se reactiva con el comportamiento 
estrafalario de estos primitivos contemporáneos de Brasil. Las víctimas 
seriamente desfavorecidas y reprimidas —a veces criminales también— de 
la injusta sociedad brasileña, expuestas a la violencia directa e indirecta, 
son representadas como los únicos culpables de la violencia que abruma 
a la sociedad brasileña, y transforma los espacios públicos en espacios de 
peligro. En el Brasil contemporáneo, la respuesta de la elite privilegiada al 
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miedo urbano es recurrir a una segregación cada vez más profunda, y la 
construcción de «una ciudad rodeada de muros, es decir, lo contrario del 
espacio público sin límites que es el ideal moderno de la vida en la ciudad» 
[77]. Las clases media y alta viven cada vez más en condominios de alta 
seguridad o barrios cerrados, con calles internas inaccesibles, y atraviesan 
raudamente las calles de la ciudad en carros antibalas o en helicópteros. 
Porque las calles y los espacios públicos de la ciudad son peligrosos; son 
los nuevos sitios negativos de Brasil.

Niemeyer sigue sosteniendo la posición de que la arquitectura, en el 
contexto de una infraestructura económica capitalista, sin medios para 
controlar la producción, no puede llevar a cabo ningún cambio social. Su 
arquitectura supone la consciencia de su propia subordinación ideológica al 
modelo de modernización burguesa y capitalista adoptado por Brasil, lo que 
permite establecer una diferencia respecto de las vanguardias románticas 
europeas, como lo demostró Manfredo Tafuri. Sin embargo, así como su 
disidencia con los valores del funcionalismo no es una negación de la función, 
la disidencia de Niemeyer con los valores de la llamada arquitectura social 
no es una negación de la función social de la arquitectura. 

A menudo se reprocha a los edificios de Niemeyer el ser esculturas 
autónomas, ajenas a sus alrededores. Contra la opinión dominante, muchos 
de sus edificios son verdaderas apropiaciones del territorio urbano, y 
constituyen una crítica de los sistemas de valor de ocupación de la tierra, 
así como de la erosión de la vida urbana. Asimismo, fomentan un uso 
democrático y una experiencia agradable de la ciudad. Los edificios de 
Le Corbusier encarnan el rechazo modernista hacia la calle. Son bloques 
residenciales autónomos y autosuficientes, con una calle interna a media 
altura para el uso exclusivo de sus ocupantes. Además, el espacio generado 
por los pilotes sobre los que se sostienen, el cual cumple el papel de un 
vacío urbano que separa claramente al «pueblo vertical» de la ciudad, se 
encuentra a menudo reforzado por un cinturón verde. El «pueblo vertical» 
está separado de la ciudad. Durante los años de su exilio (desde 1967), 
diversos proyectos de Niemeyer exploraron la relación entre el edificio y el 
terreno urbano. Sin cejar en el programa que se había trazado, Niemeyer 
trató de inventar, o, mejor dicho, de generar oportunidades para la invención 
de nuevas formas de habitar, más allá de los requisitos específicos y el 
horario de trabajo capitalistas. 

Su valorización y radicalización de los espacios extrafuncionales del 
programa arquitectónico surgen de su capacidad de interrogar la relación 
entre el programa preconcebido y su ubicación específica en la ciudad, lo 
que implica un cuestionamiento del papel dominante del edificio y de sus 
derechos exclusivos a ocupar su sitio. De este modo, Niemeyer practicó un 
sutil desplazamiento del centro de la experiencia arquitectónica: de la esfera 
privada a la esfera pública, de un programa de espacios funcionales a uno de 
apropiación espontánea en continua reinvención, y del edificio a la ciudad, la 
cual el edificio interpreta y así reforma. A través de su persistente búsqueda 
de nuevas maneras de negociar la relación entre el edificio individual y la 
ciudad, Niemeyer redefinió su concepto de «espectáculo» arquitectónico. 
Progresivamente, fue más allá de la idea de una arquitectura meramente 
bella, hacia una arquitectura más conscientemente democrática, en el sentido 
de una arquitectura abierta a los que no tienen los medios para producirla, no 
tienen ninguna influencia sobre ella o ni siquiera acceso a ella. 

Sus proyectos brasileños de los años 1990 y de los principios del siglo XXI, 
como el Museo de Arte Contemporáneo, en Niterói (1991-96) (figura 33) y 

77. CALDEIRA, Teresa P.R. City of Walls: 
Crime, Segregation, and Citizenship in 
São Paulo. Berkeley (LA): University of 
California Press, 2000, p. 314.

Figura 33 : Oscar Niemeyer, Museo de 
Arte Contemporáneo, Niterói, estado 
de Río de Janeiro, 1991–96. Fotografía 
de la autora.
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el Novo Museu, en Curitiba (2002-03) (figura 34) se dirigen hacia la calle y 
sus habitantes, los valorizan. Sus imponentes rampas, que parecen playas 
urbanas, median entre el edificio y la ciudad, entre los espacios cerrados, 
asociados con la minoría privilegiada, y quienes pueblan las calles: los pobres, 
los marginados y los sin techo. A medida que aumenta el carácter público 
del edificio, más largas parecen sus imponentes rampas y más intrincado 
el viaje que proponen. Contra el rechazo y la fragmentación de la ciudad, la 
segregación espacial y los muros impenetrables, las rampas de Niemeyer 
producen un espacio público muy necesario, y buscan abolir, o por los menos 
reprimir, la frontera entre espacio urbano público, abierto, que incluye a 
todos los ciudadanos, y el espacio cerrado, que introduce modos de exclusión 
(figura 35). Las calles y las plazas de la ciudad son los lugares donde la 
arquitectura, la más pública entre las artes, tiene el poder de contribuir a la 
construcción de una sociedad de derechos iguales. Sin abandonar el proyecto 
de construir edificios capaces de «tocar y entusiasmar», Niemeyer se 
esfuerza también por crear nuevos modos en que los habitantes de la ciudad 
puedan relacionarse con ellos, para lo cual inventa estrategias espaciales 
tendientes a desplazar la ubicación del espectáculo, desde el interior privado 
y comercial hacia el exterior público. Al hacer hincapié sobre la naturaleza 
pública y la función urbana del museo o el teatro, Niemeyer cuestionó la 
manera dominante de experimentar y relacionarse con un edificio destinado 
a la exposición o la performance de arte. Con el mismo objetivo, Niemeyer dio 
prioridad al carácter abierto y a la accesibilidad de los dispositivos espaciales, 
emancipándolos del programa edificatorio y entregándolos al espacio público 
de la ciudad. Lo que persiguió Niemeyer es una democratización de la 
arquitectura patrocinada por una élite adinerada y políticamente poderosa; 
para ello, orientó esa arquitectura hacia la multitud anónima de la ciudad, a 
la que exhorta a luchar por su derecho a lo que el arquitecto llamaba «el 
teatro de [sus] ilusiones» [30 p. 123].

En qué medida esta arquitectura alegre, espectacular y plena de agradables 
paseos ofrece una base sólida para el optimismo político, es una pregunta 
sujeta a discusión. Sin embargo, es importante subrayar el hecho de que los 
puntos de referencia cívica de Niemeyer privilegian deliberadamente a los 
habitantes de los nuevos espacios negativos de Brasil por sobre aquellos 
que han sucumbido al miedo de la calle. La rampa volante de Niemeyer, 
dinamizada por las curvas irreverentes de la playa urbana —el espacio 
democrático por excelencia, en el imaginario brasileño— representa un 
espacio que mantiene vivo el sueño de una sociedad igualitaria y exige su 
realización. Además, ejemplifica el elemento de «protesta» que, según 
Niemeyer, impregna toda su obra. Dominado por una seductora rampa 
de color rojo fuego, el pabellón de verano que diseñó para la Serpentine 
Gallery de Londres, en 2003, fue definido por Zaha Hadid como «una postal 
de Brasil en el medio de Hyde Park». [78]
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Figura 34 : Oscar Niemeyer, Novo 
Museu, Curitiba, 2002–03. Fotografía 
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