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RESUMEN: Ligados por «vinculos de especial intimidad»,
elMiamiyLaHabanadelosanos 1950dabanriendasuelta
a la fantasia y la vanidad de los turistas, cumpliendo
los suenos de los consumidores norteamericanos,
forjados por la publicidad, Hollywood y la television.
En el Fontainebleau Hotel, el Eden Roc y el Americana,
Morris Lapidus reinvento el hotel de Miami Beach: una
experiencia completa en Technicolor, con interiores
concebidos como productos de consumo para «Mr y
Mrs America». Agentes del «estilo de vida americano»,
suntuosos hoteles-casinos se alzaban también en La
Habana de los 1950. Contaban con el apoyo del gobierno
de Fulgencio Batista, los especuladores inmobiliarios y
conocidos inversores de la mafia estadounidense. Con
el Habana Hilton, Welton Becket & Associates crearon
el «icono de la autoridad econdmica estadounidense».
El cabaret Tropicana de Max Borges Recio representd la
cumbre de la vida nocturna de La Habanay su escenario
arquitectdénico contemporaneo.
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ABSTRACT: Bound by ‘ties of singular intimacy’, 1950s
Miami and Havana indulged tourists’ fantasy and
vanity, living up to North American consumers’ dreams
shaped by advertisers, Hollywood and television.
With his Fontainebleau Hotel, the Eden Roc and the
Americana, Morris Lapidus restyled the Miami Beach
hotel as a complete Technicolor fantasy experience,
with theatrical interiors devised as ephemeral
consumer goods for mid-century ‘Mrand Mrs America’.
Agents of the ‘American way of life’, lavish, multi-
million dollar casino-hotels were also rising in 1950s
Havana, supported by Fulgencio Batista’s authoritarian
government, property speculators and notorious US
mafia investors, such as Meyer Lansky. The latter's own
luxury Hotel Riviera was designed by Miami architect
Igor B. Polevitzky. The last of the series, the Habana
Hilton, Los Angeles’ Welton Becket & Associates
created the ‘icon of American economic authority’.
Cuban architect Max Borges Recio’s Cabaret Tropicana
crowned contemporary Havana’'s large-scale nightlife
and architectural scene.
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El siguiente es un analisis de los espacios de ocio turisticos de los anos
1950 en Miami y La Habana. Intenta contextualizar histérica y socio-
culturalmente el styling de los productos arquitectdnicos del arquitecto
estadounidense Morris Lapidus en el centro turistico invernal de Miami, y
ofrece una discusidn critica de los espacios de ocio del negocio turistico
lucrativo en La Habana durante los anos cincuenta, en el contexto de la
dominacidn econdmica estadounidense y los «vinculos de especial intimidad
y fuerza»' entre Cubay los Estados Unidos.

La arquitectura miamense de Lapidus daba rienda suelta a la fantasia
y la vanidad de los turistas de posguerra, cumpliendo los suenos de los
consumidores norteamericanos, forjados por la publicidad, Hollywood
y la television. Agentes del «estilo de vida [consumista] americano», los
suntuosos hoteles-casinos multimillonarios que se alzaban en La Habana
de losanos 1950 contaban con el apoyo del gobierno autoritario de Fulgencio
Batista, los especuladores inmobiliarios y conocidos inversores de la mafia
estadounidense como Santo TrafficanteJr y Meyer Lansky. El lujoso hotel
Riviera, propiedad de este ultimo, fue disenado por el arquitecto miamense
Igor B. Polevitzky, mientras que, con el ultimo de la serie, el Habana Hilton,
Welton Becket & Associates crearon el «icono de la autoridad econémica
estadounidense». El cabaret Tropicana del arquitecto cubano Max Borges
Recio representd la cumbre de la activa vida nocturna habanera y su
escenario arquitectdnico contemporaneo.

El siguiente analisis de los espacios de ocio turisticos de los anos 1950 en
Miamiy La Habana esta basado en una largay profunda investigacion in situ
de las obras de arquitectura y en un analisis de la bibliografia internacional
y multidisciplinaria sobre el tema y sus varios contextos. El trabajo intenta
contextualizar histérica y socioculturalmente la reinvencion del hotel
de Miami Beach, por el arquitecto Morris Lapidus, como una experiencia
completa en Technicolor, producto de consumo para «Mr y Mrs America»
de posguerra, al tiempo que, en el otro lado del Estrecho de Florida, los
arquitectos estadounidenses, en colaboracién con sus colegas cubanos,
reconfiguraban radicalmente la silueta de La Habana en plena Guerra Fria,
creando iconos de la modernidad corporativa estadounidense, al servicio de
la difusion del «estilo de vida [consumista] americano» y de la lucha contra
«el pensamiento comunista» (Conrad Hilton).La exploracidn e interpretacion
critica de la arquitectura habanera del prdspero sector del turismo y el
entretenimiento de los anos 1950 asume una perspectiva poscolonial
que busca enfocar en las relaciones complejas entre la arquitectura de
vanidad y felicidad y la dominacién econdmica estadounidense en la capital
cubananeocolonial. Efectivamente, esta mirada permite destacar el vinculo
entre arquitectura y politica.

EnlanoveladelanFleming Goldfinger, Junius Du Pont, propietario del hotel
Floridiana de Miami Beach, promete acoger «con todas las comodidades»,en
su establecimiento a James Bond. En la adaptacion cinematografica
del libro, el edificio que sirvi6 de modelo al autor fue correctamente
identificado: no se trata (como el nombre parece sugerir) del mediterraneo
hotel Floridian de Miami, sino del modernista hotel Fontainebleau (1952-54)
de Morris Lapidus. Fleming no apreciaba la arquitectura de este hotel, el
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"En el primer afo de la ocupacion militar
de Cuba (1899), el presidente de los
Estados Unidos William McKinley
presentd al Congreso el 5 de diciembre
su mensaje anual, declarando: «La
nueva Cuba que esta aln por surgir de
las cenizas del pasado, tiene que estar
necesariamente ligada a nosotros por
vinculos de especial intimidad y fuerza,
si es que ha de asegurar su perdurable
bienestar».
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mas caro del mundo en el momento de su inauguracidn, ni sus «lujososy
aburridos» jardines. Sin duda lo eligié porque era a la vez un icono de la «la
gran vida,facil y lujosa» de 1959 en Miami, y un escenario ideal para reunir
millonarios estadounidenses, agentes secretos, jugadores empedernidos,
gangsters, sicarios y prostitutas.

Justo debajo de [la suite Aloha de] Bond, la elegante curva del Cabana
Club se extendia hasta la playa: dos plantas de vestuarios debajo deuna
terraza consillas y mesas dispersas y alguna que otra sombrilla de
rayas blancasyrojas. En el interior de la curva se encontraba la oblonga
piscina olimpica de color verde brillante, bordeada por interminables
hileras de tumbonas acolchonadas, sobre las que pronto los clientes
iban a obtener su bronceado de cincuenta délares diarios. [1 pp. 29, 12,
17 y 3012 [figuras 1y 2].

Figura 1: Fontainebleau Hotel, Morris Lapidus, 1952-54, South Beach, City of
Miami Beach, Florida.
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Figura 2: Fontainebleau Hotel: Cabana Club y piscina.

1. FLEMING, lan. Goldfinger. Londres:
Penguin, 2002 [1959].

2| a version cinematografica de
Goldfinger, dirigida por Guy Hamilton
(EON Productions), salié en 1964. Una
clara referencia al «Fountain Blue», la
pronunciacion local de «Fontainebleau»,
se encuentra en Thunderball (lan Fleming,
1961). En el Scarface de Brian de Palma
(1983, guion de Oliver Stone), el criminal
Tony Montana (Al Pacino], un joven
inmigrante cubano, también aparece al
borde de la piscina del Fontainebleau
(Scarface es una nueva version de la
pelicula de gangsters de 1932, dirigida por
Howard Hawks y Richard Rosson, escrita
por Ben Hechty producida por Howard
Hughes, una adaptacion de la novela de
ArmitageTrailScarface (1929), el apodo de
Al Capone en la prensa sensacionalista.
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Lanoche anterior Bond habia saboreado «la comida mas deliciosal...] de su
vida» en el restaurante mas caro de Miami. Sin embargo, la idea de «comer
como un puerco...la vida facil, la vida lujosa le causaron repugnancia. Por
un momento se avergonz6 de su repulsion [...] Era su costado puritano el
que le impedia soportarlo». [1 pp. 26-27] Los pensamientos de su personaje
eran también un guino de la parte de Fleming hacia sus lectores ingleses,
apenas salidos de la severa austeridad de la Gran Bretana de posguerra,
donde el racionamiento de la comida se prolongd hasta 1954, las ruinas de
los bombardeos abundaban, la calidad de la vivienda era deficiente o los
alojamientos transitorios, el humo neblinoso era denso y amarillo, y donde
las escaseces de la guerra se hicieron sentir hasta el final de la década.
Pese al optimismo con que el primer ministro Harold Macmillan aseguré en
1957 a sus compatriotas conservadores que la mayoria de ellos «nunca se
habia encontrado tan bien», los banos externosy la falta de calefaccidn eran
todavia frecuentes. Sus llamamientos al «control y la sensatez» no tenian
eco en lavida de Bond, que se deleitaba con ostras, champana y vacaciones
climatizadas.

Durante la Guerra Fria, en cambio, Estados Unidos experimenté una gran
prosperidad y un crecimiento econdmico espectacular. Tras la Segunda
Guerra Mundial, el pais habia ascendido al estatus de potencia mundial y
habia llegado a ser la nacion mas rica del mundo. En el ano 1955, Estados
Unidos produjo cuatro veces mas automoviles que en 1946. En los «dias
felices» (happy days) de los afos cincuenta, las zonas residenciales
suburbanas crecian seis veces mas rapido que las ciudades. Setenta y
cinco millones de asalariados gozaban de vacaciones pagadas y de renta
disponible, y el consumo de los hogares alcanzé niveles récord, impulsado
tanto por la sofisticada propaganda televisiva como por la aparicion de
la tarjeta de crédito. Solidamente establecido como el espacio de ocio
invernal de Estados Unidos con la mayor concentracién de hoteles del
pais, el Miami de los anos cincuenta se volvio un destino accesible a un
publico cada vez mas amplio, aunque todavia exclusivamente blanco.
Los pequenos hoteles urbanos de estilo Art Decé [figura 3], que habian
sabido reconfortar a la clientela y saciar su sed de glamour durante la
Gran Depresidn, ya no alcanzaban para satisfacer las necesidades de los
nuevos ricos norteamericanos. La busqueda de la felicidad mediante el aire
acondicionado y los placeres exoticos de la generacion de posguerra exigia
nuevos escenarios de fantasia, en los que pudieran cumplirse los suefos de
bienestar forjados por la publicidad, la television, las revistas populares, las
novelas romanticasy, sobre todo, el cine.

Para satisfacer las expectativas de los turistas norteamericanos de
posguerra, adinerados como nunca antes y cada vez mas suburbanos, el
primer hotel que Lapidus disenara en Miami Beach, a cierta distancia del
centro urbano, «debia ser fabuloso y estar a la altura del suefio [americano]
moldeado por la publicidad». [Morris Lapidus, citado en 2 p. 243] Adaptado
al gusto popular, y a los suenos de opulencia y de escapadas exdticas, el
lujosisimo hotel Fontainebleau, con sus 554 habitaciones, hizo del complejo
vacacional de posguerra una experiencia completa en Technicolor para
«Mry Mrs America». Para ellos, Lapidus ya habia creado, durante las tres
décadas anteriores, una serie de espacios comerciales —negocios en el
edificio Seagram (1934) y el Seagram Bar en el edificio Chrysler (1936,
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Figura 3: Tipicos hoteles urbanos

de estilo Art Decé: Crescent (Henry
Hohauser, 1938), McAlpin (Lawrence
Murray Dixon, 1940) y Ocean Plaza
(Lawrence Murray Dixon, 1941), South
Beach, City of Miami Beach, Florida.
Fotografia de la autora.

2. FRIEDMAN, Alice T. “Merchandising
Miami Beach: Morris Lapidus and
the Architecture of Abundance”. The
Journal of Decorative and Propaganda
Arts, num. 25, monografico: The
American Hotel. 2005.
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entre otros— y también un prototipo de un crucero de lujo, encargado
por el constructor naval Aetna Marine. «Mirar vitrinas es el pasatiempo
preferido» del americano tipico, observd Lapidus. Y para el arquitecto
que se especializé en el disefo de la «Main Street USA...el mejor show de
la ciudad», el hotel era simplemente «un medio mas para vender [...] la
mercancia era la diversion, el descanso y el bienestar fisico y emocional»
[3 pp. 98y 144].

Construido en la antigua propiedad de Harvey Firestone, que se extendia
desde el océano Atlantico hasta el Canal Intracostero, al comienzo de
Millionaires’ Row, yaun costo de trece millones de dolares, el Fontainebleau
fue un éxito comercial para sus dos propietarios y para Lapidus [figuras 4y
5]. Los criticos de arquitectura, igual que ese puritano que llevaba adentro el
agente 007, no pudieron aceptar la extravagancia y exuberancia del edificio.
Las revistas Progressive Architecture, Architectural Recordy Architectural
Forumse negaron a dar a conocer una obra que, segun el editor de la
Architectural Forum, «violabatodos los principios del disefo arquitecténico»
[3 p. 183]. El arquitecto, cuya autobiografia se intitulé Too Much Is Never
Enough (Demasiado nunca es suficiente), hizo todo lo posible por satisfacer
los deseos de su cliente: recrear un chateaufrancés, como si fuera «un
decorado de pelicula». La suntuosa decoracion estimulabay enaltecia a «Mr
y Mrs America», que se sentian en una de las espléndidas y fastuosas fiestas
cortesanas del siglo XVl que Catalina de Médici celebraba en sus diversos
palacios franceses, como el Chateau de Fontainebleau y el de Chenonceau.
El Fontainebleau de Lapidus y los otros dos «despampanantes» hoteles que
disefé en Miami Beach inmediatamente después —el Eden Roc (1955) y el
Americana (1956, demolido en 2007)— se transformaron en «estereotipos
del consumismo estadounidense de posguerra, de la pretension, de lo
artificial y de lo vulgar». [4, 5 pp. 149-85].

Lo que ni los criticos de la época ni los defensores tardios de Lapidus
parecieron aceptar es que sus interiores exageradamente teatrales
hubieran sido concebidos como efimeros productos de consumo, como
meras mercancias o espectaculos de corta duracion. Los huéspedes de los
hoteles no necesitan que lo que han adquirido los acompane largo tiempo;
saben que compran la experiencia de vivir en esos espacios glamorosos
durante el periodo limitado de sus vacaciones. Desde los anos 1930, los
fabricantes de Estados Unidos habian concebido y adoptado la nueva técnica
del styling para promover el consumo de masas y estimular el crecimiento
economico. Los publicistas y los defensores del consumo habian definido
el «estilo de vida americano» (American way of life) sobre la base de la
abundancia consumista. Afirmaban que el capitalismo consumista ofrecia
a los ciudadanos de Estados Unidos una nueva libertad —la libertad de
elegir— y equiparaban la capacidad de elegir dentro del mercado con la
libertad politica, elevando el consumismo al nivel de una virtud civica. [6].

Lapidus era un experto en las técnicas «utilizadas en el styling de
productos [..] cuyo objetivo era transformar lo comun en distinto». El
styling, segun explican Roy Sheldon y Egmont Arens en su libro Consumer
Engineering: A New Technique for Prosperity (La ingenieria del consumo:
una nueva técnica para la prosperidad)], publicado en 1932, era un conjunto
de técnicas utilizadas para «sorprender y satisfacer demandas y deseos
latentes e insospechados». [7 pp. 2-3]. Las fachadas iluminadas de estilo
streamline que Lapidus cre6 en todo Estados Unidos durante los anos
de la Gran Depresion fueron de gran ayuda para los programas del New
Deal «shopping for recovery» (comprar para reactivar la economial, cuyo
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Figura 4: Fontainebleau Hotel: fachada
principal (a la calle). Lady Normandie,
al lado de la catarata, se encuentra
una estatua de bronce que se rescatd
del famoso transatlantico francés

SS Normandie (1932), comprada

por Morris Lapidus en Nueva York y
pintada de blanco. Fotografia de la
autora.

Figura 5: Fontainebleau Hotel:
fachada sur-este (al mar) con
escalera que asciende desde el jardin
(luego remplazado por una piscina).
Fotografia de la autora.

3. LAPIDUS, Morris. Too Much Is Never
Enough: An Autobiography. Nueva York:
Rizzoli, 1996.

4. FRIEDMAN, Alice. “The Luxury
of Lapidus: Glamour, Class, and
Architecture in Miami Beach”. Harvard
Design Magazine. [en linea] 2000, nim.
11, monografico: Design and Class,
verano de 2000. [Consultado el 17 de
diciembre del 2014] Disponible en:
http://www.gsd.harvard.edu/research/
publications/hdm/archive/hdm_s01/
back_issues/11friedman.html.

5. FRIEDMAN, Alice. “Just Get Me Plenty of
Glamour: Morris Lapidus’'s Miami Beach
Hotels”. En: FRIEDMAN, Alice. American
Glamour and the Evolution of Modern
Architecture. New Haveny Londres: Yale
University Press, 2010.

6. MCGOVERN, Charles F. Sold American:
Consumption and Citizenship, 1890~
1945. Chapel Hill: University of North
Carolina Press, 2006.

7. SHELDON, Roy Sheldon y ARENS,
Egmont. Consumer Engineering: A New

Technique for Prosperity. Nueva York:
Arno Press, 1976 [1932].
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proposito era simular y estimular el regreso a la prosperidad, asi como
garantizar lo que el presidente Franklin Roosevelt llamo «la continuacion
del sistema estadounidense». [8, cita en p. 51]. En su discurso de investidura
de posguerra (el 20 de enero de 1949), Harry Truman asocid explicitamente
la libertad y la paz con la produccidn, e implicitamente con el consumo.
Lapidus no cuestionaba ni la mercantilizacion de la arquitectura ni la
espectacularizacidon de la mercancia. Reconocia que, en una cultura que
promocionaba el consumo de masas como una caracteristica central de
la identidad nacional y como una obligacidn beneficiosa para la nacion, lo
que se le pedia a la arquitectura era que fabricase incesantemente nuevos
deseos de consumo. Y los arquitectos debian no solo exponer los productos,
sino también crear los espacios para la exposicidn publica del consumo
ostentoso, como signo de estatus social elevado.

En el Fontainebleau, Lapidus traté de reinventar el llamado «sueho
americano» —una frase acunada en 1931— evitando «el rectangulo ubicuo»
y optando por una curva dramatica, posiblemente inspirada en el hotel
disenado por Oscar Niemeyer para el centro balneario de Pampulha diez
anos antes (1943, no construido). [3 pp. 158, 149]°. Semejante a los cruceros
transatlanticosdelosanos 1920, elexteriorneutro,aerodindmico, modernista
del hotel miamense contrastaba fuertemente con el eclecticismo extremo
y la decoracion recargada del interior.Adelantandose a Disneylandia(1955)
y a Las Vegas*, Lapidus creo en el Fontainebleau un centro de diversiones
realmente popular y de gran éxito comercial: un reino magico con una
amplia gama de atracciones dentro del estilo definido por su cliente como
«francés provenzal, moderno y lujoso». Alli se daba cita el «lujo del Viejo
Mundo»: lo hacia en el café Chez Bon Bon, donde las estatuas camp con
sombreros tutti-frutti animaban el ambiente; en el hall Boom Boom, que
desplegaba temas exdticos; en el cabaret La Ronde, al que se accedia a
través de un arco barroco fluorescente y que contaba con un escenario
hidraulico ajustable; en el restaurante principal Fleur de Lys, que exhibia
estatuas a escala humana en pedestales rococd, muebles dorados de estilo
Luis XVy columnas de marmol sobre las que se apoyaban torres de jarrones
de porcelana, coronados, a su vez, por candelabros [figura 6].

n— ...‘.
Figura 6: Fontainebleau Hotel: restaurante principal Fleur de Lys.
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8. ESPERBY, Gabrielle. Modernizing Main
Street: Architecture and Consumer
Culture in the New Deal. Chicago y
Londres: The University of Chicago
Press, 2008.

% L apidus admiraba la arquitectura de Oscar
Niemeyer, especialmente su complejo de
obras en Pampulha, y visit6 al arquitecto
brasilefio en Rio de Janeiro en 1946,
aungue no su obra.

“ Los parques de diversiones de Coney
Island, cuyo desarrollo empezé luego de
la construccion del puente de Brooklyn
en 1883 (el Luna Park se construyd en
1903y el Dreamland en 1904}, habian
desaparecido o estaban en declive tras
la Primera Guerra Mundial.Coney Island
también contaba con hoteles de lujo
frente al océano, como el Manhattan
Beach Hotel, el Oriental Hotel, el Brighton
Beach Hotel, el Elephant Hotel y el Sea
Beach Palace.
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Una arquitectura del «make-believe»

Del mismo modo que los pioneros del diseno industrial Bel Geddes y
Joseph Urban, quienes construyeron su carrera y reputacion en Broadway
en los anos 1920 y 1930, Lapidus habia iniciado una carrera de actor,
escendgrafo y disenador de vestuario teatral, antes de decidir estudiar
arquitectura, y eso solo como preparacion para volver a la escenografia. Con
el Fontainebleau, el mejor show de la playa, Lapidus «cumplio finalmente
su sueno de ser escendgrafo», al mismo tiempo que complacia a su cliente
y a la clientela del hotel. El gusto estadounidense de mediados del siglo XX,
sostenia Lapidus, «estabainfluenciado por el medio masivo de comunicacion
y entretenimiento mas importante de la época, el cine [nacionall» y no por
«las teorias importadas de Gropius y Breuer y Mies van der Rohe [...] que
solo les interesan a los criticos [3 p. 166]°. Uno de sus elementos teatrales
preferidos eran «las grandes escaleras [...] la mayoria de las cuales no
llevan a ninguna parte [...]. Quizas llevan a un balcdn o un entrepiso», dice
Lapidus, pero su funcion principal es satisfacer el deseo de la gente «de
subir o bajar escaleras circulares a lo grande, como en las peliculas de
Busby Berkley [sicl», el legendario coredgrafo de Broadway y de Hollywood,
quien, segun Lapidus, habia ejercido una gran influencia en su obra. [3 p.
186] [figura 71.

Ly Y
Figura 7: Nimero musical Shadow Waltz con coreografia de Busby Berkeley, de
la pelicula musical anterior al cddigo Hays Gold Diggers of 1933 [Vampiresas de
1933; originalmente se habia intentado llamarla High Life), dirigida por Mervyn Le
Roy, producida por Warner Bros y estrenada en 1933.

La letra del /f | Were a Richman (Si fuera rico), el hit del musical de
Broadway Fiddler on the Roof (El violinista en el tejado, por Jerry Bock],
de 1964, estaba inspirada en el cuento de Sholom Aleichem The Bubble
Bursts (La burbuja estalla), parte de su coleccion Tevye's Daughters (Las
hijas de Tevye). En este relato, cuando el lechero Tevye habla de la casa
de sus suenos menciona «habitaciones grandes y habitaciones pequenasy
graneros llenos de cosas buenas», pero no escaleras [9, p. 9]. Las escaleras

9. ALEICHEM, Sholom. Tevye’s Daughters.
Nueva York: Crown, 1949.

% Alfred H. BarrJr, director del Museum
of Modern Art (MoMA) de Nueva York,
habia previsto en el prefacio de The
International Style, la publicacion que
acompand la exposicion de 1932 Modern
Architecture: «Tal vez, la oposicion mas
fuerte contra el Estilo tenemos que
esperarla del lado de los arquitectos
modernistas con éxito comercial».
HITCHCOCK, Henry-Russell y JOHNSON,
Philip. The International Style. Nueva
York y Londres: W. W. Norton, 1966 [The
International Style: Architecture since
1922.1932], p. 14.
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de Lapidus, «solo para presumir», probablemente inspiraron la visidon de
Broadway, infinitamente mas teatral, de la ostentacion de la riqueza y del
lujo excesivo: Si yo fuera rico [...]. Construiria una gran casa con muchas
habitaciones [...]. Una gran escalera de subida / y otra aiin mas grande de
bajada / y otra que no fuera a ningun lado / solo para presumir».

En 1952, el historiador de la arquitectura Henry-Russell Hitchcock habia
advertido a sus lectores: «jactarse del costo elevado de una cosa —lo
primero de lo que presume el productor de cine de hoy— es de muy mal
gusto en un arquitecto» [10 p. 17]. Sin embargo, Lapidus recordaba que
cuando él habia propuesto algo «contemporaneo» al promotor inmobiliario
del Eden Roc, Harry Mufson, este habia objetado: «mis huéspedes no son
intelectuales; no les gusta todo ese jazz moderno. Yo quiero antigiedades,
cristales, marmoles y maderas suntuosas [...] quiero mucho glamour, tiene
que haber lujo por donde se mire». Mufson queria asegurarse de que quien
pudiera «gastar cincuenta fulas por dia mirara a su alrededor y pensara que
la construccion de [su] hotel habia costado una fortuna». [4] [figuras 8 y 9]
Para el restaurante del Eden Roc, Lapidus hizo pasar de contrabando desde
Paris «veinticuatro reproducciones de cuadros famosos [del Louvre] todos
del mismo tamano» e hizo colgar La Mona Lisa «en un lugar bien visible e
iluminado por potentes spots ocultos» [3 pp. 188-89]. Es posible que Lapidus
se haya inspirado en la pelicula musical de Busby Berkeley Fashions of 1934
(El altar de la moda, 1934), en la que el protagonista (Sherwood Nash, por
William Powell] pregunta a sus socios: «Sefores, ;por qué gastar miles y
miles de dolares, cuando podrian mandarse a traer exactamente los mismos
modelos [de vestidos] directamente desde Paris y a una minima parte del
costo actual?».

Populista desvergonzado y comerciante inescrupuloso, Lapidus creé una
tierra de fantasia en la playa, donde los huéspedes eran actores y a la vez
espectadores, borrando las fronteras entre ficcion y realidad, arquitectura
y espectaculo. Lapidus sabia que estaba disenando situaciones transitorias;
su magia se desvaneceria una vez que los visitantes pusieranun pie fuera
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Figura 8: Hotel Eden Roc, Morris Lapidus, 1955, South Beach, City of Miami
Beach, Florida: fachada principal. Fotografia de la autora.
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Figura 9: Hotel Eden Roc: lobby.
Fotografia de la autora.
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Russell y DREXLER, Arthur (eds). Built
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Londres: Thames and Hudson, 1952.
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del perimetro del complejo vacacional y el verano diera nuevamente paso
al invierno una vez que los turistas nortenos regresaran a sus casas. Para
sostener el éxito narrativo de estos novedosos ambientes, el hotel debia
satisfacer todas las necesidades de los huéspedes durante su estancia,
evitando que las salidas a la calle interrumpieran el show o rompieran la
magia. Una ruptura de la continuidad pondria en peligro la narrativa de la
emociony, portanto, lailusiénvoluntariamente aceptada. Lasinterrupciones
eran cuidadosamente controladas y las oportunidades para el escepticismo
estaban rigurosamente excluidas. La tecnologia lo hacia todo posible: el
poderoso sistema de aire acondicionado (trece mil toneladas) permitia a los
huéspedes ostentar sus lujosos abrigos de piel, y las cintas transportadoras
trasladaban los platos desde la cocina para servir tres mil comidas
simultdneamente.

La television y esa «metropolis of make-believe» (ciudad de los suefios])
que era Hollywood habian ensefado a Mr y Mrs América a suspender la
incredulidad de manera natural e inconsciente; también, a experimentar
asombro y placer sin correr el riesgo de vivir una experiencia tan
espeluznante como la que, en el show de Buffalo Bill Wild West, aterrorizd
al pequeno Morris en el parque de diversiones de Coney Island, cuando
vio un ejército de indios que blandian sus hachas montados en caballos
salvajes [3 p. 33]. Los clientes de Lapidus pertenecian a la generacién que
habia crecido después de que la camara cinematografica se liberara del
espacio fijo del proscenio (ese arco que separaba al publico del escenario
en el teatro tradicional y cuya existencia todavia se sentia en los comienzos
del cine). Y Busby Berkeley, que habia inspirado a Lapidus con sus ballets
caleidoscépicos, habia sabido explotar precisamente esta nueva movilidad
de la cdmara para involucrar al publico en los deslumbrantes espectaculos
de sus peliculas musicales. [11 p. 187].

De pelicula fue también el encuentro conspirativo que tuvo lugar en
septiembre de 1960, en el Fontainebleau,entre Robert Maheu, representante
de la CIA, el gangster de Chicago Sam Gold —considerado «el capo de la
Cosa Nostra y el sucesor de Al Capone»— y Santo Trafficante, «el capo de
las operaciones cubanas de la Cosa Nostra». La mision de esta reunion era
organizar el asesinato del lider de la Revolucién Cubana, Fidel Castro®.

Poco menos de un ano antes, tras la entrada triunfal de sus tropas en
La Habana, el 8 de enero de 1959, Fidel Castro habia convertido en cuartel
general provisorio de la Revolucion el «icono de la autoridad econdmica
estadounidense», [12 p. 159] el hotel Hilton (la suite La Continental,
habitacion 2324 del Habana Hilton, actual Habana Libre). Nunca hubieran
imaginado los arquitectos de la segunda explosion turistica de Cuba —de
1953 a 1959— que esta no iba a sobrevivir la década. Este auge, centrado en
la construccion de hoteles-casinos, ya estaba en declive cuando el Habana
Hilton abrio sus puertas a los turistas, el 22 de marzo de 1958. Habia costado
veinticuatro millones de délares y fue el Ultimo de una serie de hoteles
multimillonarios que prometian renovar la industria turistica y fomentar la
diversificacion econdmica en Cuba.

Entre 1949 y 1954, el mercado turistico de la isla habia estado en declive,
debido a la competencia feroz de otras islas caribenas y de México. Estos
destinos seveian beneficiados porla estrategia estadounidense que consistia
en desarrollar nuevos mercados en América Latina a fin de fortalecer lazos

11. CHAPMAN, James. Cinemas of the
World: Film and Society from 1895 to the
Present. Londres: Reaktion Books, 2003.

12. WHARTON, Annabel Jane. Building the
Cold War: Hilton International Hotels and
Modern Architecture. Chicago y Londres:
The University of Chicago Press, 2001.

¢ El documento de 702 paginas de la CIA,

conocido como Family Jewels (Joyas de

la familia), producido en 1973 por orden
del entonces director de la agencia James
Schlesinger y desclasificado el 26 de junio
de 2007, esta disponible en www.foia.cia.
gov. [Consultado el 17 de diciembre del
2014].
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entre los hemisferios y conjurar la amenaza comunista. Los hoteles de La
Habana, mayoritariamente urbanos, estaban no solo pasados de moda,sino
también alejados de las playas de arena. La inflacion, la inestabilidad
politica, la corrupcion generalizada, la violencia y las relaciones con la mafia
desalentaban a los turistas, asi como a los inversores [13 pp. 105-16]. El
presidente Carlos Prio Socarras (1948-52) sucumbié a la presion y permitié
nuevos negocios de juego. Un récord de 188 519 turistas llegd a La Habana
en 1951, de los cuales casi el 90 % eran norteamericanos [14 p. 89]. Durante
la dictadura de Fulgencio Batista (1952-58), la activa vida nocturna de La
Habana fue el foco principal de un negocio turistico lucrativo que desarrolld
su propia infraestructura: suntuosos hoteles-casinos y lujosos clubes
nocturnos de juego.

Los hoteles de posguerra de Miami publicitaban la «auténtica comida
cubana», los «gerentes latinos» y los «auténticos bailes y canciones de
Cuba» (la orquesta de Carlos Ramirez de La Habana se presentd en el
Fontainebleau). Se dirigian a un publico integrado por personas como
Fidel Castro, que en 1948, a los veintidds anos, fue a pasar su luna de
miel con Mirta Diaz Balart en Miami [15 pp. 436 y 434]. Mientras tanto, los
establecimientos de La Habana de los anos 1950 buscaban tranquilizar a
su clientela, principalmente estadounidense, con una estética que se habia
transformado en sinénimo de la modernidad corporativa estadounidense
y que se caracterizaba por la eficiencia, la perfeccion técnica despojada,
la libertad espacial y la estandarizacidn; todo ello combinado con la mas
reciente tecnologia de servicios y marcas de renombre, como las de las
grandes cadenas hoteleras. Si bien el Habana Hilton contd con una inversion
modesta por parte de Hilton Hotels International, la cadena de hoteles mas
grande del mundo, esta le garantizaba una gestion eficiente y una clientela
de alto nivel. Disefado por Welton Becket & Associates de Los Angeles, en
colaboracidn con la firma cubana de Nicolas Arroyo y Gabriela Menéndez, y
construido con fondos de la Caja de Retiro Gastrondémico de Cuba (crédito
apoyado por el gobierno), bajo la direccion de la firma estadounidense
Frederick Snare Corporation, el Hilton se transformd en el lugar de
referencia turistico de moda de La Habana y un icono de la modernidad
corporativa estadounidense de mediados del siglo XX [figura10].

Figura 10: La Ley Decreto 407 del 16 de septiembre de 1952, Propiedad
Horizontal en Cuba, firmada por Batista, y el Decreto Ley 750 de marzo de 1953
transformaron la silueta de La Habana. En 1958 el Hotel Habana Hilton (Welton
Becket & Associates de Los Angeles, en colaboracidon con la firma cubana de
Nicolas Arroyo y Gabriela Menéndez, actual Habana Libre) en El Vedado, superé
en altura a todas las otras estructuras de la ciudad. Fotografia de la autora.
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En la cuspide de la Guerra Fria, el hotel Habana Hilton se alzaba en el
paisaje urbano, moldeado por el lenguaje de la hegemonia estadounidense,
introducido en La Habana a principios de la década del 1950 por el segundo
edificio puramente moderno del Departamento de Estado: la embajada
de Estados Unidos, ubicada en un terreno privilegiado mirando al Golfo
de México’. Esta «torre reluciente de travertino y vidrio», disenada por
Harrison & Abramovitz en colaboracién con la firma cubana Mira y Rosich
Calzada (1950-52), fue elogiada por su severidad geométrica, sus interiores
sin columnas y sus materiales de ultima generacion como el vidrio de
aislamiento térmico, a pesar de que «la climatizacién termind siendo
desastrosa» [16 pp. 64-68] [figura 11]. Los criticos de la época se centraron
en el contraste entre «el clasicismo pretencioso de la arquitectura soviética
oficial en el extranjero» y el estilo «sobrio y acogedor» (clean and friendly) de
la embajada estadounidense, que «mostraba al resto del mundo una imagen
dindmica de una nacidn joven y progresista» [17 p. 143]. Como observa Ron
Robin, el Estilo Internacional de las embajadas estadounidenses de posguerra
era también el estilo adoptado por las grandes sociedades corporativas
estadounidenses para sus sedes, que se erigian al mismo tiempo en el mundo
entero: «Conscientemente o no, las obvias semejanzas entre los disenos de
las embajadas y la arquitectura corporativa transmitian el mensaje de que
los Estados Unidos apuntaban a una arena econdmica global de comercio
sin restricciones, profundamente convencidos de los lazos intrinsecos entre
comercio libre y gobierno libre» [Citado en 17 p. 145]. Conrad Hilton adheria
plenamente a la idea de que la arquitectura era un potente vector de valores
culturales y politicos; presentaba sus hoteles en el extranjero como «los
frutos [tentadores e irresistibles] del mundo libre», es decir, como agentes
que militaban al servicio del estilo de vida consumista americano y como
armas eficaces en la lucha contra el comunismo. En una publicacién interna,
dirigida a los empleados del Grupo, escribi6: «Consideramos estos hoteles
como un desafio, no a la gente que nos acogid tan cordialmente en su pais,
sino al estilo de vida preconizado por el pensamiento comunistax. [Citado
en 12 p. 8].

Figura 11: Embajada de los Estados Unidos, Harrison & Abramovitz (en
colaboracién con la firma cubana Mira y Rosich Calzada), 1950-52, El Vedado,
La Habana. Fotografia: Album de Cuba (La Habana: Universidad de La Habana,
Facultad de Arquitectura, sin fecha).
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1992.

7 Harrison & Abramovitz habian disefiado
la embajada de los Estados Unidos en
Rio de Janeiro, en 1948. Entre 1945y
1946, Wallace K. Harrison fue director de
la Oficina de Asuntos Interamericanos,
presidida por Nelson A. Rockefeller.
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Siguiendo el ejemplo del exitoso Caribe Hilton de San Juan, Puerto Rico
(1949) —el primer experimento de la cadena fuera de los Estados Unidos—,
la fachada simétrica de la torre de habitaciones del Hilton de La Habana
ostentaba una grilla uniforme de terrazas individuales (muy reducidas por la
remodelacionde 1994) comosisetrataradeunenorme cartel publicitario que
prometia palcos privados, protegidos del sol y con una vista ininterrumpida
a quien pudiera pagarlos. El bloque vertical, imbuido del espiritu de la
modernidad estadounidense, estd emplazado sobre un pedestal de tres
niveles, cuya fachada principal estd dominada por el imponente mural de
teselas ceramicas Frutas cubanas, de la pintora y escultora cubana Amelia
Peldez [figura12]. Como era costumbre en los Hilton, el diseno del lobby
de la planta baja se proponia reflejar la cultura local. Pero los arquitectos
de las estrellas hollywoodenses no pudieron prescindir de ese dispositivo
fundamentalmente teatral —la vistosa escalera— que permitia pavonearse
en el vestibulo del hotel.

Figura 12: Hotel Habana Hilton: el mural de teselas ceramicas Frutas cubanas,
de la pintora y escultora cubana Amelia Peldez, domina la fachada principal del
pedestal de tres niveles. Fotografia de la autora.
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Uno de los efectos mas importantes de la dominacion econdmica
estadounidense en La Habana poscolonial fue una transformacion radical de
la escala. En los anos 1950, nuevos rascacielos como el del Habana Hilton,
del Edificio FOCSA (Fomento de Obrasy Construcciones S.A., Ernesto Gémez
Sampera y Martin Dominguez, ingeniero civil Bartolomé Bestard, 1954-56),
del Edificio del Retiro Odontoldgico (Antonio Luis Quintana Simonetti de
Quintana, Rubio y Pérez Beato, 1953, Premio Medalla de Oro del Colegio
Nacional de Arquitectos 1956) [figura13], del edificio de apartamentos
Rafael Salas (Antonio Luis Quintana Simonetti de Quintana, Rubio y Pérez
Beato, 1955-58], del elogiado Edificio del Seguro Médico (Antonio Luis
Quintana Simonetti de Quintana, Rubio y Pérez Beato, 1956-58, Premio
Medalla de Oro del Colegio Nacional de Arquitectos 1959) y del hotel Habana
Riviera (lgor B. Polevitzkyde Polevitzky, Johnson & Associates con los
arquitectos cubanos Manuel Carrerd Machado y Miguel Gaston Montalvo,
1957) reconfiguraron radicalmente la silueta de la ciudad. Fueron todos
productos de la Ley Decreto 407 del 16 de septiembre de 1952, Propiedad
Horizontal en Cuba, firmada por Batista, y el Decreto Ley 750 de marzo 1953,
mediante el cual se establecio el seguro de hipoteca y se cre¢ la Divisidn de
Fomento de Hipotecas Aseguradas (FHA), que plantearon la posibilidad de
construir edificios de mas de seis pisos en El Vedado y estimularon un boom
constructivo especulativo [figuras 14y 15].

En aquella época, la competencia por la creaciéon y la posesion del
edificio mas alto era tan intensa que los arquitectos del Habana Hilton
llegaron a jactarse de haber construido el «edificio mas grande y mas

B s T
Figura 14: Vista aérea de El Vedado, cruce de la Calle 23 y el Malecén, hacia
finales de los anos 1950, La Habana. En la izquierda, el Habana Hilton, de 126
metros de altura, domina el edificio del Sequro Médico (Antonio Luis Quintana
Simonetti de Quintana, Rubio y Pérez Beato, 1956-58) a su lado derecho. En la
derecha, el inmenso edificio FOCSA ([Fomento de Obras y Construcciones S.A.,
Ernesto GOmez Sampera y Martin Dominguez, 1954-56) se alza por sobre el Hotel
Nacional (McKim, Mead & White, 1930), de estilo ecléctico mediterraneo, sobre
un acantilado, mirando al Golfo de México. Fotografia: Archivo Nacional de Cuba

Figura 13: Retiro Odontoldgico
(consultorios odontoldgicos y
oficinas para el Instituto Cubano de
Odontologia, actualmente Facultad
de Economia de la Universidad de
La Habana), Antonio Luis Quintana
Simonetti de Quintana, Rubio y Pérez
Beato, 1953, El Vedado, La Habana
(Premio Medalla de Oro del Colegio
Nacional de Arquitectos 1956).
Fotografia de la autora.

Figura 15: Vista de un rascacielos

en construccion, en la entrada de El
Vedado, La Habana, anos 1950. En
primer plano, en construccion, el
Edificio FOCSA, de 121 metros, el tercer
edificio de hormigon armado mas

alto del mundo en el momento de su
terminacion y el segundo edificio mas
alto de La Habana. Fotografia: Album
de Cuba (La Habana: Universidad de La
Habana, Facultad de Arquitectura, sin
fecha)
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alto de Latinoamérica». [18 p. 205, véase también 19 pp. 89-94] Aunque
esta declaracion distaba mucho de la verdad, fue repetida en los anuncios
de la inauguracion del hotel por parte de la Hilton Corporation en la prensa
internacional. En el momento de la pomposa inauguracion del «hotel mas alto
y mas grande de Latinoamérica» (segun se reformuld la declaracion), el 19 de
marzo de 1958, la economia cubana empezaba a desplomarse, la crisis social
y politica se agravaba, la guerrilla de Castro en Sierra Maestra se extendia,
explotaban las bombas en La Habana, se acercaba la fecha de la huelga general
prevista para el 9 de abril y los lideres de la insurreccion anunciaban la «fase
final» de la lucha contra Batista: «guerra total contra la tirania»®.

El sueno de una joven vendedora made in Hollywood

En los primeros planos de Week-End in Havana —un musical producido
en 1941 por la Twentieth Century-Fox (dirigido por Walter Lang]— los
neoyorquinos, ya hartos del invierno, aprietan el paso por las calles nevadas
de la ciudad, mientras los inmensos carteles con imagenes de orquestas
de rumbay chicas semidesnudas los invitan a hacer escapadas romanticas
en cruceros de lujo a «La Habana: un lugar para divertirse todo el ano».
Poco importaba que «la dama del sombrero tutti-frutti» que prometia
a los norteamericanos una transformacion vital en el lapso de un fin de
semana («Volveras de prisa a la oficina el lunes, / Pero ya no seras la misma
persona») fuera la lusohablante Carmen Miranda, la «bomba brasilefa».
[figura 16]. Estas peliculas hollywoodenses de principios de los afos
1940, a tono con la politica del Buen Vecino, no solamente mezclaban sin
empacho los estereotipos latinoamericanos, sino que también adaptaban
razas, lugares y culturas al gusto estadounidense. El canto y el baile
hermanaban a los habitantes del norte del continente con sus vecinos del
sur en una armonia panamericana que promovia la unidad, la amistad y la
cooperacion entre ambos hemisferios y, de paso, la venta de mercancias
a América Latina para recuperar las pérdidas ocasionadas por la guerra
en Europa. Hollywood prometia una fiesta sin fin en «la costa caribena [...]
donde el paisaje y la musica son tropicales [...] donde las noches son tan
romanticas, / y las estrellas bailan la rumba en el cielo»’. La Habana se
amoldaba a las exigencias de Hollywood y de la industria turistica, fabricando
entretenimientos culturales para satisfacer a un mercado cada vez mas
masivo. Ya a finales de los anos 1920 el carnaval, por ejemplo, habia sido
completamente reinventado y no obedecia al calendario eclesiastico, sino a
la temporada turistica [13 pp. 74-87].

Enefecto, hacialosanos 1950, Cubase habiavueltofisicayeconémicamente
accesible para los estadounidenses de clase media y obrera como la Srta.
Spencer, la joven vendedora de ojos azules de los grandes almacenes
Macy’'s en Week-End in Havana, quien se habia pasado «anos ahorrando»
para unas vacaciones de dos semanas en Cuba. Pan American Airways
ofrecia de sesenta a ochenta vuelos semanales de Miami a La Habana, iday
vuelta, a precios modicos. A ello se sumaba el servicio de otras aerolineas,
haciendo de este trayecto una de las conexiones internacionales mas
transitadas de la época. Vuelos regulares enlazaban La Habana con otras
ciudades de Estados Unidos y al menos veinte barcos de vapor a la semana
conectaban los puertos estadounidenses con la costa habanera, mientras
los hidroaviones y ferries transportaban carros y pasajeros desde Cayo
Hueso (Key West). «El suefio de la joven vendedora» se encontraba a tan
solo cuarenta minutos de vuelo y, sin embargo, «tan lejos de todo [...] que
cualquier cosa podia pasar». La Habana en Technicolor mezclaba romance
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Figura 16: Cartel de la pelicula musica
Week-End in Havana, 1941, dirigida
por Walter Lang, producida por la
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con glamour y juegos de azar. La rapida secuencia panoramica de Week-
End in Havana empezaba por la Bahia de La Habana y el Capitolio Nacional
(1911-29] [figura 17] —de un parecido tranquilizador con el edificio homénimo
estadounidense— seguia hasta el Malecdn, pasaba por el palaciego Hotel
Nacional (McKim, Mead &White, 1930) [figura 18] y luego por el Gran Casino
Nacional de Marianao, hacia un breve recorrido por La Habana Vieja, se
detenia un momento en el hipédromo Oriental Park y concluia su periplo en el
bar Sloppy Joe's, la venerable instituciéon donde acababan las largas noches
habaneras y también la cancion de apertura de Carmen Miranda [figura19].

Figura 18: Hotel Nacional, McKim,
Mead & White, 1930, El Vedado, La
Habana. Construido por la empresa
estadounidense Purdy and Henderson
Co. Fotografia de la autora.

Figura 19: Bar Sloppy Joe’s, L
Habana. Postal de los anos 1950.

Figura 17: Capitolio Nacional (actualmente sede de la Academia de Ciencias

de Cuba), Paseo del Prado, La Habana. Su construccion se inicié en 1911y fue
interrumpida en 1913. En 1917 el proyecto fue transformado por los arquitectos
Félix Cabarrocas y Evelio Govantes. La obra se paralizé nuevamente en 1919.
Cuando el edificio se terminé (bajo el gobierno de Gerardo Machado), en 1929,
bajo la direccion técnica de Eugenio Rayneri Piedra, arquitecto formado en

los Estados Unidos y ganador del concurso (junto a su padre Eugenio Rayneri
Sorrentino) dieciocho afos antes, lo que mas llamd la atencidn era su referencia
obvia al Capitolio estadounidense en Washington, una muestra de la hegemonia
estadounidense. El paisajista francés Jean Claude Nicolas Forestier y su equipo
disenaron los jardines que lo rodean. La empresa estadounidense Purdy and
Henderson Co. obtuvo la contrata para la construcciéon del Capitolio Nacional.
Fotografia de la autora.

Pero ese sueno no era una invencion de La Fox. Ya desde el boom
turistico de los anos 1920, los estadounidenses habian estado «acudiendo
en masa a Cuba [...] para experimentar la vida, la libertad y la felicidad en
su version del siglo XX»™. La Habana de mediados de siglo combinaba la
modernidad climatizada con el encanto del Viejo Mundo; las instalaciones
modernas con la opulencia exdtica; los nombres, marcasy entretenimientos
conocidos con las antigliedades extranjeras. Pero La Habana de la década
del cincuenta no era un simple paraiso tropical climatizado, facilmente
accesible y al alcance del bolsillo, con «comida casera americana» y camas
con «colchones de resortes americanos», como se publicitaba en un primer
momento. [15 pp. 168ff] «La dama méas bella de América», «la ciudad mas
sexy del mundo», tal como se conocia a La Habana en los 1920, ofrecia ' STONE, Isabel. 1928. [Citado en 15 p. 185].
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ahora diversiones adicionales que amenazaban con desbancar a Miami de
su posicion de centro turistico invernal favorito de los estadounidenses. La
Perla de las Antillas era abiertamente promocionada en EE.UU. como un
lugar donde las aventuras amorosas, el juego y los clubes nocturnos se
prolongaban hasta altas horas de la madrugada. La Habana «hipersensual
y loca» de Hart Crane'! incitaba desde hacia tiempo al turista a «pecar bajo
el sol» (sin in the sun). Resuelta a «pasarla bien» y «divertirse» como lo
prometia la agencia de viajes, la Srta. Spencer exigi6 y finalmente obtuvo lo
que habia pagado: espectaculos de cabaret con grandes nombres, grandes
orquestas y grandes coros exclusivamente femeninos, una noche de ruleta
desenfrenada y una aventura amorosa con un latin lover (Cesar Romero).
En 1955, La Habana pecadora del productor Samuel Goldwyn (Guys and
Dolls, dirigida por Joseph L. Mankiewicz) fue capaz de seducir hasta a una
misionera: «una jovencita virtuosa de alma pura e inocente».

Ya en 1919 el legislador cubano German Walter del Rio habia advertido a
sus colegas que el negocio del juego iba a transformar a La Habana en una
letrina [13 p. 123]. En enero de 1959, Paul Lester Wiener creia que el Plan
Piloto del Town Planning Associates (TPA, con los arquitectos cubanos Mario
Romanach, Nicolads Quintana, Eduardo Montoulieu y Jorge Mantilla, 1955-
58), previsto para una metrépoli de tres millones de habitantes (La Habana
metropolitana contaba entonces con 1,36 millones), sequiria en pie. «Desde
luego, tengo muchos amigos en Cuba que pertenecen al partido de Castro,»
escribid en una carta, «y espero reunirme con el nuevo presidente en los
préoximos meses para ponerlo al tanto del trabajo que hemos hecho en Cuba
[...] tengo entendido que la Junta Nacional de Planificacion quedara intacta.
Solo se remplazara al director», continué [citado en 20 pp. 181-82]"2. En 1953,
Batista habia querido conferir a la capital una nueva imagen arquitectdnica
y crear condiciones favorables para atraer inversores de EE.UU. El plan
piloto de Lester y Sert, en aquel entonces decano de la Graduate School
of Design de la Universidad de Harvard, proponia la construccion de una
serie de edificios de gran altura frente al mar para hoteles y apartamentos,
asi como la creacionde una extensa isla artificial con ostentosos hoteles y
casinos. Para la «zona histdrica» (Habana Vieja) proponia la «integracion de
las funciones financieras, residenciales [y] de oficina» mediante el remplazo
del tejido histérico —salvo unos pocos «edificios de interés arqueoldgico»
aislados— por modernos y homogéneos edificios de bancos y viviendas con
playas de estacionamiento internas. Los casinos y los clubes nocturnos de
la nueva isla prometian no solo disimular el régimen represivo de Batista,
sino también apoyarlo econdmicamente.

Mario Coyula sostenia que la influencia de los jovenes arquitectos cubanos
de la época provenia «del contacto directo durante las visitas a La Habana de
Gropius, Sert, Neutra o Albersy ain mas de sus viajes a los Estados Unidos».
Coyula afirmaba, ademas, que si incluso Sert y Lester no hubieran trazado
su Plan Piloto para La Habana, «los arquitectos cubanos —formados en la
irreverencia por el pasado, y cuya Unica materia docente relacionada con el
urbanismo era una olvidada asignatura llamada Arquitectura de Ciudades—
hubieran hecho algo parecido al Plan Piloto dos o tres afnos después. La
Habana se salvd de Sert pero también de nosotros mismos», concluyé Coyula
[21 p. 566]. Los planes de Sert y Lester contaban no solo con el apoyo del
gobierno autoritario de Batista, de la élite econdmica, de los terratenientesy
de los especuladores inmobiliarios de la Isla, sino también con deconocidos
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inversores de la mafia estadounidense como Meyer Lansky, Charles «Lucky»
Luciano y Santo Trafficante Jr, quienes imaginaban la nueva isla frente al
malecon como el «Monte Carlo del hemisferio occidental»™. La Conferencia
de La Habana, la primera reunion a gran escala de los lideres del hampa de
EE.UU. desde el encuentro de Chicago en 1932, se habia celebrado el 22 de
diciembre de 1946 en el Hotel Nacional. La transformacion de La Habana en
una verdadera «Las Vegas latina» fue el tema central de la conferencia, que
contd con la actuacion de Frank Sinatra, conocido por sus conexiones con el
mundo de la mafia y artista habitual en los escenarios del Fontainebleau de
Miami Beach. [22].

Cofundador del «sindicato nacional del crimen» de Estados Unidos vy
considerado como uno de los diez mafiosos mas importantes del pais, Lansky
solia manejar sus operaciones en Miami desde una cabanita del Fontainebleau
[23 pp. 41-42]. A fines de la década de 1940, la transformacion de los clubes
nocturnosy casas de juego en importantes atracciones turisticas habia erigido
a Miami en la capital del vicio de Estados Unidos. A la deriva por la campana
estadounidense de principios de los cincuenta contra las apuestas, que expulsd
los casinos ilegales de la costa de Florida, las lucrativas empresas de juego
controladas por la mafia, asi como sus sofisticados equipos y experimentados
gerentes, se desplazaron hacia Cuba, donde fueron acogidos por el gobierno
de Batista. Apenas asumio el poder, en 1952, Batista pidid asesoramiento
sobre el funcionamiento de los casinos a Lansky, su antiguo vecino de
Florida, que no solo habia adquirido reputacion por garantizar la integridad
de los juegos y apuestas dentro de sus locales, sino que, ademas, ya habia
reorganizado los casinos de La Habana y el Hipédromo en 1938, también a
pedido de Batista [14 p. 89]. La nueva Ley Hotelera 2074 de 1955 aprobada por
Batista concedia jugosos subsidios, licencias de juegos y exenciones fiscales
y aduaneras extraordinarias para todas las inversiones hoteleras en La
Habana superiores a un milldén de ddlares estadounidenses. Poco antes de la
entrada de Fidel Castro en La Habana, la ciudad albergaba trece casinos. Tras
la exitosa reforma del Montmartre Club y la adquisicion del Hotel Nacional
por la Intercontinental Hotel Corporation, Lansky propuso afadir al recién
renovado hotelsuites para jugadores empedernidos y un casino al estilo de
los de Las Vegas, dirigido por su hermano Jake. La noche de gala para su
inauguracion, protagonizada por la estrella popular de Broadway EarthakKitt,
el gobernador de Nevada fue un invitado especial de la capital del juego de
Batista. [13 p. 153].

Tras el éxito del casino del Hotel Nacional y con la experiencia en la
administracidn de varios casinos, Lansky empez6 a planear la construccion
desupropiohotel-casinode lujo, queincluiriahastaunaescueladecrupieres.
El Hotel Habana Riviera, de cuatrocientas cuarenta habitaciones, se erigid
en un terreno privilegiado del Malecon a un costo de catorce millones de
ddlares estadounidenses. En 1957, ano de su inauguracion, era el hotel-
casino mas grande del mundo fuera de Las Vegas. Siguiendo los principios
que Lapidus y sus clientes habian establecido para los complejos hoteleros
de Miami Beach, el hotel no se privo de la fantasia ni de la vanidad, brindando
a sus clientes las comodidades y la seguridad de las zonas residenciales,
combinadas con la emocion del shopping mall, los decorados irresistibles
de los musicales hollywoodenses y la soleada pasarela junto a la piscina,
en la que desfilaban las celebridades, como en los legendarios cruceros
transatlanticos.

22. CIRULES, Enrique. The Empire of

Havana.La Habana: José Marti, 2003.
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SEGRE, Robertoy COYULA, Mario. Havana:
Two Faces of the Antillean Metropolis.
Chapel Hill y Londres: The University of
North Carolina Press, 2002 [1997], pp.
83-84, 102, 121. Sobre el Havana Pilot
Plan de TPA «para una ciudad concebida a
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20 pp. 177-83 y HYDE, Timothy. "“Mejores
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El proyecto original para el hotel situado en la costa maritima habanera,
ideado por Philip Johnson (con Junco, Gastén y Dominguez, 1956}, quedd
sobre el papel. EL hotel Riviera, con su casino ovoide de coloridos azulejos, fue
disenado finalmente por Igor B. Polevitzky, uno de los principales arquitectos
de hoteles Art Decd de preguerra, edificios comerciales modernistas y
casas birdcage de la posguerra en Miami. Para la torre de las habitaciones
Polevitzky empled un plano en forma de «Y», perpendicular al océano y
elevado sobre pilotis para aprovechar las vistas al Golfo de México. Losas
voladas y ligeramente curvadas hacia el mar forman balcones que ofrecen
proteccion del sol y anaden un elemento alegre a la fachada. Las paredes
externas estan cubiertas de azulejos vidriados en dos tonos de turquesa, una
solucion ambientalmente apropiada y expresiva de la lealtad del edificio a su
situacion maritima mas que a su contexto urbano [figuras 20 (a y b]].
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Figura 20 ay b: Hotel Riviera, Igor
B. Polevitzky de Polevitzky, Johnson
& Associates (en colaboracion con
Manuel Carrera), 1957, El Vedado, La
Habana.Fotografias de la autora.
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La piscina del Riviera estaba enmarcada por un club de cabanitas de dos
niveles y setenta y seis vestuarios individuales, una de las cuales estaba
reservadaexclusivamente paralLansky. Eltrampolindetresnivelesarqueado
sobre el agua azul destellante se convirtio en el centro del decorado para
los espectaculos acuaticos. Las piruetas acuaticas de Hollywood ejercieron
una gran influencia en la cultura popular estadounidense de posguerra
y, durante las décadas anteriores, los lugares de recreacién con piscinas
—de los que los hoteles de Miami eran pioneros— eran de rigor para los
estadounidenses cada vez mas preocupados por su salud y su fisico. Desde
el patio del hotel Albion (1939]) de Polevitzky, los ojos de buey ofrecian vistas
subacuaticas de la piscina ubicada en el primer piso. Polevitzky también
habia estado experimentando con el disefio de trampolines de varios niveles,
en una oportunidad con el clavadista olimpico Pete Desjardins (MacFadden
Deauville hotel, Miami Beach, 1945). [24 pp. 339-45].

Emblemas del lujo y del glamour, los cada vez mas elaborados complejos
hoteleros con piscina desempenaban durante el dia un papel semejante al de
los hoteles con clubes y restaurantes por la noche. Estos establecimientos
constituian espacios sociales montados como espléndidos escenarios
teatrales para «las personas [a las que les encanta sentirse como si
estuvieran en escena cuando viajan o se alojan en un hotel elegante», [3
p. 186] y también para mirar a la gente desde las terrazas de las piscinas
y los balcones de las habitaciones. En 1957, durante la inauguracion en
El Vedado del hotel Capri (José Canaves Ugalde), de dieciocho pisos y
doscientas cincuenta habitaciones (todo bajo control de Santo Trafficante,
Jr), los invitados pudieron disfrutar de un espectaculo subacuatico ofrecido
en la piscina de la terraza a través de claraboyas especiales [13 p. 177]. La
pelicula Goldfingerexpandio esta funcion voyerista de la instalacidon acuatica
en la escena de la partida de cartas junto a la piscina, cuando Jill Masterton
(Shirley Eaton), en traje de bafo, ayuda al villano (Gert Frébe) espiando con
binoculares el juego de su adversario desde el balcon de una habitacién del
hotel [figura 21]. Our Man in Havana (Nuestro hombre en La Habana, 1959,
dirigida por Carol Reed, adaptacion de la novela de Graham Greene de 1958)
comienza con una vista panoramica de la capital cubana desde la piscina
situada en el penthouse del piso 29 del primer edificio Someillan (Fernando
R. de Castro, 1957), la vivienda del mismo Guillermo Someilldn Gonzalez.
[figura 22] La frivola vida social en los bordes de las piscinas habaneras
—como la glamorosa «Cabana in the Sky» de la terraza del hotel Capri—
fue captada magistralmente por Mikhail Kalatozov en el filme Soy Cuba, el
relato épico y poético de la Revolucion Cubana narrado desde el punto de
vista cubano-soviético, rodado el mismo ano que Goldfinger pero estrenado
apenas en 1992 en Estados Unidos' [figura 23 (a 'y b]].

Los eclécticos interiores del Riviera, el primer gran edificio con aire
acondicionado central de La Habana, fueron disenados por Albert Parvin de
Parvin-Dohrman de Los Angeles, la empresa responsable de la decoracién
de los mas recientes complejos hoteleros de Las Vegas. Estos interiores
rivalizaban en su ostentacidn del lujo con las deslumbrantes invenciones
de Lapidus en Miami Beach. Ginger Rogers fue la estrella de la gala de
inauguracion (el 10 de diciembre de 1957) en el fastuoso Copa Room, la gran
atraccion del Riviera. Como de costumbre, el casino carecia de ventanas
—para eliminar toda sospecha del paso del tiempo— pero sus clientes
deseosos de oxigeno estaban envueltos en la magnifica luz que reflejaban
las paredes y el domo dorados a la hoja, asi como sus extravagantes aranas
de cristal. EL niUmero de la revista Life del 10 de marzo de 1958, que trataba

Figura 21: Goldfinger (Dedos de oro),
1964, dirigido por Guy Hamilton y
producido por EON Productions:
James Bond (Sean Connery)
acercandose a Jill Masterton (Shirley
Eaton), en traje de bafo.

Figura 22: Our Man in Havana (Nuestro
hombre en La Habana, 1959, dirigido
por Carol Reed. Vista panoramica de la
capital cubana desde el primer edificio
Someillan (Fernando R. de Castro,

1957).
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de «La mafia estadounidense del juego en Cuba», presentaba el «hotel mas
selecto de la Habana» donde «el turista norteamericano se siente como en
su casa en las mesas de craps [...] [y] de blackjack». Life también sefalaba
que La Habana estaba en vias de transformarse en «un serio rival de
Miami» [25 pp. 34-36]. Las publicaciones que promocionaban «Dining in the
Grand Manner» (cenar a lo grande] en el suntuoso restaurante L'Aiglon del
hotel ponian de relieve el «xambiente cosmopolita, el decorado tropical, el
servicio continental, la comida exquisita» [26 p. 91]. Aranas deslumbrantes,
alfombras mullidas, candelabros barrocos, sillas Art Decd y la vajilla de
porcelana especialmente disenada se combinaban con los murales del artista
espanol Hipdlito Hidalgo de Caviedes, que representaban escenas festivas
del carnaval para darle al restaurante un toque de autenticidad caribena. Los
cubanos negros alegraban las paredes de L'Aiglon, mientras que el Riviera
observaba reglas estrictas de segregacion racial’ [figura 24].

Figura 24: Hotel Riviera: restaurante L’Aiglon, disefado por Albert Parvin de
Parvin-DohrmanCompany de Los Angeles, con murales del artista espanol
Hipdlito Hidalgo de Caviedes. Fotografia de la autora.
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Figura 23 ay b: JaKuba/Soy Cuba,

A.

1964, dirigido por Mikhail Kalatozov,
coproducida por Mosfilm (USSR} y
ICAIC (Cuba), guion del poeta soviético
Yevgeny Yevtushenko y el novelista
cubano Enrique Pineda Barnet,
fotografia de Sergei Urusevsky,
camara de Alexander Calzatti: la
frivola vida social en el borde de la
glamorosa «Cabana in the Sky» de la
terraza del Hotel Capri. En el fondo, el
edificio FOCSA.
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respetabilidad generalizada en la vida
diaria». [15 p. 323]
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Varios elementos del hotel recuerdan los complejos turisticos de Lapidus
en Miami Beach; entre ellos, la estatua de bronce Lady Normandie, que
se habia rescatado del famoso transatlantico francés SS Normandie (1932)
y que se encuentra en el camino de entrada del Hotel Fontainebleau. Al
bajar de sus coches con chofer, los huéspedes del Riviera eran acogidos
por la estatua de cemento blanco sobre fondo negro de Florencio Gelabert,
Ninfa con hipocampo. En el inmenso vestibulo del Riviera se encuentra la
escultura Ritmo Cubano, del mismo artista, y los murales abstractos de
Rolando Lopez Dirube. Una escultura abstracta de metal del mismo Ldpez
Dirube forma el eje de la magnifica escalera circular que desciende al
café Primavera, asciende hacia el vacio y termina en un rellano a medio
camino del cielo raso, siguiendo al pie de la letra la formula de Lapidus y de
Hollywood. Hasta hoy en dia, parejas de novios utilizan este escenario teatral
para dar glamour a sus fotos™ [figura 25]. La legislacion de la época exigia
que el 3 % del costo de construccion de cada edificio privado se destinara
a la adquisicion de obras de artistas cubanos, una concesion modesta al
talento nativo si se tiene en cuenta que el gobierno cubano habia cedido
seis millones de ddlares estadounidenses para la construccidn del Riviera.
EL 18 de abril de 2012 el hotel Riviera fue declarado Monumento Nacional
por el Consejo Nacional de Patrimonio Cultural.

i q 1

Figura 25: Hotel Riviera: espectacular escalera circular que desciende al café
Primavera, asciende hacia el vacio y termina en un rellano a medio camino del
cielo raso. En su centro, una escultura abstracta de metal del artista cubano
Rolando Ldpez Dirube.Fotografia de la autora.

En The Godfather Part Il (El Padrino I, 1974, dirigida por Francis Ford
Coppola), HymanRoth (Lee Strasberg), el personaje inspirado en Meyer
Lansky, celebra en La Habana no solo su cumpleanos, sino también eso
que el crimen organizado estadounidense «siempre habia necesitado: una
verdadera asociacidon con un gobierno». El gobierno de Batista participaba
en los lucrativos negocios de la mafia estadounidense, que controlaba las
drogas, el juego y la prostitucion, primordialmente mediante su apoyo a los
complejos turisticos. El director de los fastuosos espectaculos del famoso
cabaret Tropicana —el deslumbrante club nocturno cuyo casino habia sido

¢ Segun la leyenda, se le habia encargado

aliingeniero civil que hiciera calculos para
construir una escalera que no se iba a
usar. Sin embargo, el ingeniero la calculd
como si fuera una verdadera escaleray
luego confeso gran alivio cuando se dio
cuenta de que en realidad el publico hacia
uso frecuente de ella.
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tomado en 1956 por «el capo de la mafia estadounidense del juego» Harry
«Lefty» Clark (William Bischoff])'” — también habia controlado las maquinas
tragamonedas de La Habana, junto con el cunado de Batista, el general del
ejército y director de deportes del gobierno, Roberto Fernandez y Miranda.
Pero el «palacio de la felicidad» (palace of happiness) para playboys «ricos
y saludables» (wealthy and healthy] como William Campbell, el «millonario
de las sopas» de Guillermo Cabrera Infante, también reivindicaba una
fama arquitectural [27 pp. 15-19]. Fue uno de los cinco edificios cubanos
que Henry-Russell Hitchcock selecciond para la exposicion Latin American
Architecture Since 1945 (Arquitectura latinoamericana desde 1945),
realizada en el Museum of Modern Art/ Museo de Arte Modernode Nueva
York (MoMA] en 1955. En la publicacion que acompanaba la exposicidn,
Hitchcock escribid que el Tropicana «compite con la obra de Niemeyer en
calidad autéctona latinoamericana». Aludiendo a la cultura del placer de La
Habana de los anos1950, senald: «No es de extranar que el edificio nuevo
mas fascinante de aqui sea un club nocturno [...] Cuesta adivinar que este
ejercicio de virtuosismo en la construccion de cascarones de hormigdn se
deba a un arquitecto [Max Borges Recio] formado en el Instituto Tecnoldgico
de Georgia y en Harvard» [28 pp. 109 y 56-57]. Cuesta menos adivinar que
las bovedas parabdlicas de ferrocemento de Max Borges tienen una deuda
con la obra de Félix Candela, con quien el arquitecto cubano colaboraria
posteriormente. [figura 26].

Elmodernoypremiado «paraiso bajo las estrellas» habanero (Medalla de
Oro del Colegio Nacional de Arquitectos 1953) también hace su aparicion en
el filme Nuestro hombre en La Habana. [figura 27] Cincuenta millones de
telespectadores estadounidenses seguian semana a semana la serie mas
popular de los anos 1950, / Love Lucy, que narraba las aventuras de Lucille
Ball y su esposo cubano Ricky Ricardo (Desi Arnaz), cantante y lider de la
orquesta de rumba del ficticio club Tropicana de Manhattan'®. Las grandes
estrellas de la época que pasaron por el escenario del Tropicana —Nat
«King» Cole, Josephine Baker, Billy Daniels, Carmen Miranda, Liberace,
Benny Moré etc.— eran tan populares para el publico cubano como para
el estadounidense. Como en otros clubes nocturnos de La Habana que
abrieron casinos en la década de 1950, los dispendiosos espectaculos del
«club nocturno mas atractivo y suntuoso del mundo» (Mario Olave Agustil,
la legendaria «fabrica de entretenimiento habanera con cuatrocientos
trabajadores», [13 p. 125] atraian multitudes para el lucrativo casino que
operaba en el mismo predio. Muchos fueron los viajeros que volaron en
los anos 1950 a La Habana para pasar tan solo una noche en el casino
y en el mitico cabaret donde mas de dos mil caballeros en esmoquin y
damas adornadas de diamantes podian compartir una noche de ensueno
con celebridades como Elizabeth Taylor, Marlon Brando, Tyrone Power,
Ava Gardner, Errol Flynn, Edith Piaf y Ernest Hemingway, quien llevaba
anos viviendo en La Habana. En 1956, la Compania Cubana de Aviacion
realizé el primer vuelo charter semanal bautizado «Tropicana Special»
(convertido luego en un viaje diario de ida y vuelta, en el que los pasajeros
regresaban a Miami a las 4.00 de la mafnana del dia siguiente), con un arco
de proscenio plegable, iluminaciony sonido especialmente disenados, una
orquesta de tamano reducido y un show promocional de la pareja de canto
y baile del Tropicana Ana Gloria y Rolando (Ana Gloria Varona and Rolando
Garcial, a tres mil metros de altura sobre el mar.
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Figura 26: Cabaret Tropicana, Max
Borges Recio: salon Arcos de Cristal,
1951, Miramar, La Habana, (Premio
Medalla de Oro del Colegio Nacional de
Arquitectos 1953). Fotografia: Album
de Cuba (La Habana: Universidad de La
Habana, Facultad de Arquitectura, sin
fecha).

Figura 27: Our Man in Havana (Nuestro
hombre en La Habana): Cabaret
Tropicana,saldon Arcos de Cristal.

17 Miami Herald. [Citado en 15 p. 196]

'8 Los cubanos se enojaron por la
representacion que Ricky Ricardo hacia de
ellos. El productor de television Joaquin
Condall se quejo en 1954: «Todos los
que vivimos en Nueva York nos sentimos
humillados cuando vemos el programa».
Citado en 15 p. 472. Con sorna, el escritor
y estudioso Gustavo Pérez Firmat se
refirio a Ricky Ricardo como «el hispano
que ha ejercido la influencia mas fuerte en
la historia de la cultura americana [sic].
Varias generaciones de americanos [sic]
aprendieron de Cuba [de Ricky Ricardol».
PEREZ FIRMAT, Gustavo. ‘Gustavo, Cuba
Inside and Out: Book Presentation: Cuban
Fiestas [por Roberto Gonzalez Echevarrial
y The Havana Habit [por Gustavo Pérez
Firmat]’. Americas [sic]Society. Nueva
York, 31 de marzo de 2011, &http://www.
youtube.com/watch?v=eaC_sPnédI8—>
[Consultado el 17 de diciembre del 2014].



Con Criterio/ Un modernismo vanidoso: Espacios de ocio turisticos durante los afios cincuenta en Miamiy La Habana

Los vuelos que traian turistas norteamericanos a Cuba también llevaban
habaneros adinerados a Miami, adonde solian ir de compras, solo por el dia
0 para pasar unas vacaciones en el Delano, el Deauville o el Fontainebleau.
En los albores de los anos 1950, mas de cincuenta mil cubanos viajaron
a Florida anualmente y gastaron mas de setenta millones de délares
estadounidenses, aprovechando precios significativamente mas bajos que
en Cuba. También invirtieron mas en bienes raices en Miamiy en Nueva York
que en LaHabana[29 pp. 208-09]. En la época de los Cadillacs —de los que la
isla poseia la mayor cantidad per capita del mundo— la cultura consumista
«americana» estaba firmemente arraigada en las vidas de los cubanos,
fomentada desde principios de siglo por poderosas agencias de publicidad de
Estados Unidos, que no solo identificaban consumo con bienestar personal
y estatus, sino que ademas los ligaban con las nociones de civilizacion,
progresoy modernidad [15 pp. 132-33]. Los turistas derrochadores, Searsy
Woolworth's, las tiras comicas estadounidenses, las peliculas de Hollywood,
los diarios y revistas habaneras, la radio y la television cubanas —«una
adaptacion exitosa del sistema televisivo comercial de EE.UU.» [30 p. 282]—,
todos moldearon gustos y modas, y se empenaron en sostener la insaciable
demanda de bienes de consumo masivo, habitos de consumo y estandares
de vida made in the USA. En su excelente estudio de las relaciones entre
Cubay los Estados Unidos hasta el triunfo de la Revolucion, Louis A. Pérez Jr
afirma que «era efectivamente imposible distinguir el mercado cubano de su
homdlogo en EE.UU.» [15 p. 459].

Ya en 1934 el Miami Herald habia notado: «que, sin duda, ahora La Habana
forma parte de nuestro atractivo turistico», y efectivamente, las agencias
de viaje incluian entre las atracciones turisticas de Miami una excursion a
La Habana [15 p. 433]. EL nimero de septiembre de 1955 de L Architecture
d’aujourd’hui presentd una serie de imagenes del hotel Fontainebleau de
Lapidus, el hotel Comodoro (1953, Miguel R. Rosich] y el cabaret Tropicana
de La Habana [31 pp. 46-57] reconociendo implicitamente los «vinculos
de especial intimidad y fuerza» que unian las dos ciudades. Aunque
la arquitectura contemporanea brasilena y venezolana, ampliamente
difundida, ejercid cierta influencia, tanto en los arquitectos cubanos como
en los gustos y estandares de construccion, los arquitectos, ingenieros,
contratistas de obra y la clientela —especialmente en el prospero sector
del turismo y el entretenimiento— provenian de Estados Unidos, junto con
el 80 % de las importaciones cubanas. Cuba estaba plenamente integrada
en las estructuras del mercado estadounidense, del mismo modo que su
arquitectura de vanidady felicidad. Pero para la mayor parte de los cubanos,
la economia basada en la exportacidn de azucar y la fuerte dependencia de
las importaciones no podian sostener el estilo de vida americano, que se
fundaba en los patrones de consumo estadounidenses. La nueva economia
del vicio controlada por los gangsters no logro paliar la crisis cada vez
mas aguda. Mientras el creciente desempleo, los ingresos en declive y los
precios en alza frustraban las esperanzas de prosperidad de los cubanos,
las voces de indignacion se multiplicaban y denunciaban la americanizacién
de una ciudad donde «todos los edificios de apartamentos construidos en los
altimos diez afos [tienen] la apariencia de rascacielos norteamericanos».
La limpieza de «uno de los antros de perdicion mas legendarios del mundo»
se imponia'’.

29. PEREZ JR, Louis A. Cuba and the United
States: Ties of Singular Intimacy, 2a
edicion. Athens, Georgia y Londres: The
University of Georgia Press, 1997.

30. RIVERQO, Yeidy M. “Havana as a 1940s-
1950s Latin American Media Capital”.
Critical Studies in Media Communication.
Agosto de 2009, vol. 26, num. 3.

31. L'Architecture d’aujourd’hui.
Septiembre de 1955, vol. 26, nim. 61,
ndmero monografico: turismo.

1 LLADA, José Pardo. [Citado en 15 p. 474];

Time. 1952. [Citado en 29 p. 225] «Hasta
nuestro mal gusto era importado de
Miami», se quejo el escritor Pablo Armando
Fernandez. [Citado en 29 p. 211].
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La creciente represion policial no logro aplastar el movimiento
revolucionario. En enero de 1959, tras haber anunciado en su primer
discurso de la Revolucién en Santiago de Cuba (2 de enero de 1959) que
«esta vez [...] no serd como en el 1898 que vinieron los americanos y se
hicieron duenos de esto», Fidel Castro rebautizé el Habana Hilton como
Habana Libre. En septiembre de 1963, cuando La Habana acogia junto con
la Ciudad de México el séptimo congreso mundial de la Unidn Internacional
de Arquitectos, el Habana Libre fue el lugar elegido para celebrar el primer
Encuentro Internacional de Profesores y Estudiantes de Arquitectura.
Ernesto «Che» Guevara pronuncié el discurso de apertura, poniendo de
relieve el vinculo existente entre arquitectura y politica. Dirigiéndose a los
estudiantes, destacd que «la técnica es una arma, y [...] quien sienta que el
mundo no es perfecto como debiera ser, tiene, debe luchar porque el arma
de la técnica sea puesta al servicio de la sociedad, y por eso rescatar antes
a la sociedad para que toda la técnica sirva a la mayor cantidad posible
de seres humanos, y para que podamos construir la sociedad del futuro,
désele el nombre que se quiera». [32 p. 14].

En la dltima Bienal de La Habana (2012), la artista cubana Glenda Ledn
invito a los espectadores de su instalacion Suefo de verano (EL horizonte es
una ilusion)a atravesar a nado el Estrecho de Florida, representado por
la piscina del FOCSA, el segundo edificio mas alto de La Habana (121 m).
[figura 28] «Puede llevar banador y chancletas», aclaraba la invitacién
de Ledn. En ambos extremos de la piscina, el piso estaba cubierto con
ampliaciones de los planos de las zonas costeras de Miami y La Habana.
Inspirada en el collage del artista conceptual estadounidense George
Brecht, Mapa N° 3 (Boda entre Miamiy La Habana), —una parte de su serie
LandmassTranslocation, que proponia «resolver conflictos geopoliticos»—
la obra de Ledn imagina la posibilidad de nuevos encuentros entre las dos
ciudades separadas tan solo por doscientas millas de agua.

Nota de los editores. Versiones de este articulo fueron publicados antes en
francés (Modernisme et vanité :Happy Days a Miami et La Havane B2: Paris,
2012) y en inglés (Vanity Modern: Happy Days in theTourist Playgrounds
of Miami and Havana, Architectural Research Quarterly, vol. 17, nam. 1,
pp. 73-88). Dado el interés del tema tratado, el colectivo editorial decidid
publicar una nueva version en espanol del material.
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Figura 28: Suefio de verano (EL
horizonte es una ilusion), Glenda Ledn,
Bienal de La Habana 2012: instalacidn
en la piscina del edificio FOCSA.

32. GUEVARA, Ernesto. “Discurso del Dr.
Ernesto Guevara en la Clausura del
Encuentro de Profesores y Estudiantes”.
Arquitectura Cuba. Enero - marzo de
1964, vol. 30, nim. 331.
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