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Vanity Modern: Tourist Playgrounds in Miami and Havana 
of the 1950s

Un modernismo vanidoso: Espacios de ocio turísticos durante 
los años cincuenta en Miami y La Habana

Resumen: Ligados por «vínculos de especial intimidad», 
el Miami y La Habana de los años 1950 daban rienda suelta 
a la fantasía y la vanidad de los turistas, cumpliendo 
los sueños de los consumidores norteamericanos, 
forjados por la publicidad, Hollywood y la televisión. 
En el Fontainebleau Hotel, el Eden Roc y el Americana, 
Morris Lapidus reinventó el hotel de Miami Beach: una 
experiencia completa en Technicolor, con interiores 
concebidos como productos de consumo para «Mr y 
Mrs America». Agentes del «estilo de vida americano», 
suntuosos hoteles-casinos se alzaban también en La 
Habana de los 1950. Contaban con el apoyo del gobierno 
de Fulgencio Batista, los especuladores inmobiliarios y 
conocidos inversores de la mafia estadounidense. Con 
el Habana Hilton, Welton Becket & Associates crearon 
el «ícono de la autoridad económica estadounidense». 
El cabaret Tropicana de Max Borges Recio representó la 
cumbre de la vida nocturna de La Habana y su escenario 
arquitectónico contemporáneo.
Palabras Clave: Miami, La Habana, turismo, años 
1950, Morris Lapidus, Habana Hilton hotel, hotel Riviera, 
cabaret Tropicana.

Styliane Philippou

Abstract: Bound by ‘ties of singular intimacy’, 1950s 
Miami and Havana indulged tourists’ fantasy and 
vanity, living up to North American consumers’ dreams 
shaped by advertisers, Hollywood and television. 
With his Fontainebleau Hotel, the Eden Roc and the 
Americana, Morris Lapidus restyled the Miami Beach 
hotel as a complete Technicolor fantasy experience, 
with theatrical interiors devised as ephemeral 
consumer goods for mid-century ‘Mr and Mrs America’. 
Agents of the ‘American way of life’, lavish, multi-
million dollar casino-hotels were also rising in 1950s 
Havana, supported by Fulgencio Batista’s authoritarian 
government, property speculators and notorious US 
mafia investors, such as Meyer Lansky. The latter’s own 
luxury Hotel Riviera was designed by Miami architect 
Igor B. Polevitzky. The last of the series, the Habana 
Hilton, Los Angeles’ Welton Becket & Associates 
created the ‘icon of American economic authority’. 
Cuban architect Max Borges Recio’s Cabaret Tropicana 
crowned contemporary Havana’s large-scale nightlife 
and architectural scene.
KeyWords: Miami, Havana, tourism, 1950s, Morris 
Lapidus, Habana Hilton Hotel, hotel Riviera, cabaret 
Tropicana.
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Introducción
El siguiente es un análisis de los espacios de ocio turísticos de los años 

1950 en Miami y La Habana. Intenta contextualizar histórica y socio-
culturalmente el styling de los productos arquitectónicos del arquitecto 
estadounidense Morris Lapidus en el centro turístico invernal de Miami, y 
ofrece una discusión crítica de los espacios de ocio del negocio turístico 
lucrativo en La Habana durante los años cincuenta, en el contexto de la 
dominación económica estadounidense y los «vínculos de especial intimidad 
y fuerza»1 entre Cuba y los Estados Unidos.

La arquitectura miamense de Lapidus daba rienda suelta a la fantasía 
y la vanidad de los turistas de posguerra, cumpliendo los sueños de los 
consumidores norteamericanos, forjados por la publicidad, Hollywood 
y la televisión. Agentes del «estilo de vida [consumista] americano», los 
suntuosos hoteles-casinos multimillonarios que se alzaban en La Habana 
de los años 1950 contaban con el apoyo del gobierno autoritario de Fulgencio 
Batista, los especuladores inmobiliarios y conocidos inversores de la mafia 
estadounidense como Santo TrafficanteJr y Meyer Lansky. El lujoso hotel 
Riviera, propiedad de este último, fue diseñado por el arquitecto miamense 
Igor B. Polevitzky, mientras que, con el último de la serie, el Habana Hilton, 
Welton Becket & Associates crearon el «ícono de la autoridad económica 
estadounidense». El cabaret Tropicana del arquitecto cubano Max Borges 
Recio representó la cumbre de la activa vida nocturna habanera y su 
escenario arquitectónico contemporáneo.

Materiales y métodos
El siguiente análisis de los espacios de ocio turísticos de los años 1950 en 

Miami y La Habana está basado en una larga y profunda investigación in situ 
de las obras de arquitectura y en un análisis de la bibliografía internacional 
y multidisciplinaria sobre el tema y sus varios contextos. El trabajo intenta 
contextualizar histórica y socioculturalmente la reinvención del hotel 
de Miami Beach, por el arquitecto Morris Lapidus, como una experiencia 
completa en Technicolor, producto de consumo para «Mr y Mrs America» 
de posguerra, al tiempo que, en el otro lado del Estrecho de Florida, los 
arquitectos estadounidenses, en colaboración con sus colegas cubanos, 
reconfiguraban radicalmente la silueta de La Habana en plena Guerra Fría, 
creando íconos de la modernidad corporativa estadounidense, al servicio de 
la difusión del «estilo de vida [consumista] americano» y de la lucha contra 
«el pensamiento comunista» (Conrad Hilton).La exploración e interpretación 
crítica de la arquitectura habanera del próspero sector del turismo y el 
entretenimiento de los años 1950 asume una perspectiva poscolonial 
que busca enfocar en las relaciones complejas entre la arquitectura de 
vanidad y felicidad y la dominación económica estadounidense en la capital 
cubananeocolonial. Efectivamente, esta mirada permite destacar el vínculo 
entre arquitectura y política.

Felicidad y placeres exóticos con aire acondicionado
En la novela de Ian Fleming Goldfinger, Junius Du Pont, propietario del hotel 

Floridiana de Miami Beach, promete acoger «con todas las comodidades»,en 
su establecimiento a James Bond. En la adaptación cinematográfica 
del libro, el edificio que sirvió de modelo al autor fue correctamente 
identificado: no se trata (como el nombre parece sugerir) del mediterráneo 
hotel Floridian de Miami, sino del modernista hotel Fontainebleau (1952–54) 
de Morris Lapidus. Fleming no apreciaba la arquitectura de este hotel, el 

1 En el primer año de la ocupación militar 
de Cuba (1899), el presidente de los 
Estados Unidos William McKinley 
presentó al Congreso el 5 de diciembre 
su mensaje anual, declarando: «La 
nueva Cuba que está aún por surgir de 
las cenizas del pasado, tiene que estar 
necesariamente ligada a nosotros por 
vínculos de especial intimidad y fuerza, 
si es que ha de asegurar su perdurable 
bienestar».
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más caro del mundo en el momento de su inauguración, ni sus «lujosos y 
aburridos» jardines. Sin duda lo eligió porque era a la vez un ícono de la «la 
gran vida,fácil y lujosa» de 1959 en Miami, y un escenario ideal para reunir 
millonarios estadounidenses, agentes secretos, jugadores empedernidos, 
gángsters, sicarios y prostitutas. 

Justo debajo de [la suite Aloha de] Bond, la elegante curva del Cabana 
Club se extendía hasta la playa: dos plantas de vestuarios debajo deuna 
terraza consillas y mesas dispersas y alguna que otra sombrilla de 
rayas blancas y rojas. En el interior de la curva se encontraba la oblonga 
piscina olímpica de color verde brillante, bordeada por interminables 
hileras de tumbonas acolchonadas, sobre las que pronto los clientes 
iban a obtener su bronceado de cincuenta dólares diarios. [1 pp. 29, 12, 
17 y 30]2 [figuras 1 y 2].

1. FLEMING, Ian. Goldfinger. Londres: 
Penguin, 2002 [1959].

Figura 1: Fontainebleau Hotel, Morris Lapidus, 1952–54, South Beach, City of 
Miami Beach, Florida.

Figura 2: Fontainebleau Hotel: Cabana Club y piscina.

2 La versión cinematográfica de 
Goldfinger, dirigida por Guy Hamilton 
(EON Productions), salió en 1964. Una 
clara referencia al «Fountain Blue», la 
pronunciación local de «Fontainebleau», 
se encuentra en Thunderball (Ian Fleming, 
1961). En el Scarface de Brian de Palma 
(1983, guion de Oliver Stone), el criminal 
Tony Montana (Al Pacino), un joven 
inmigrante cubano, también aparece al 
borde de la piscina del Fontainebleau 
(Scarface es una nueva versión de la 
película de gángsters de 1932, dirigida por 
Howard Hawks y Richard Rosson, escrita 
por Ben Hecht y producida por Howard 
Hughes, una adaptación de la novela de 
ArmitageTrailScarface (1929), el apodo de 
Al Capone en la prensa sensacionalista.



Styliane Philippou 65

Arquitectura y Urbanismo, vol. XXXVI, no 1, enero-abril, 2015, pp. 62-85, ISSN 1815-5898

La noche anterior Bond había saboreado «la comida más deliciosa […] de su 
vida» en el restaurante más caro de Miami. Sin embargo, la idea de «comer 
como un puerco…la vida fácil, la vida lujosa le causaron repugnancia. Por 
un momento se avergonzó de su repulsión […] Era su costado puritano el 
que le impedía soportarlo». [1 pp. 26–27] Los pensamientos de su personaje 
eran también un guiño de la parte de Fleming hacia sus lectores ingleses, 
apenas salidos de la severa austeridad de la Gran Bretaña de posguerra, 
donde el racionamiento de la comida se prolongó hasta 1954, las ruinas de 
los bombardeos abundaban, la calidad de la vivienda era deficiente o los 
alojamientos transitorios, el humo neblinoso era denso y amarillo, y donde 
las escaseces de la guerra se hicieron sentir hasta el final de la década. 
Pese al optimismo con que el primer ministro Harold Macmillan aseguró en 
1957 a sus compatriotas conservadores que la mayoría de ellos «nunca se 
había encontrado tan bien», los baños externos y la falta de calefacción eran 
todavía frecuentes. Sus llamamientos al «control y la sensatez» no tenían 
eco en la vida de Bond, que se deleitaba con ostras, champaña y vacaciones 
climatizadas.

Durante la Guerra Fría, en cambio, Estados Unidos experimentó una gran 
prosperidad y un crecimiento económico espectacular. Tras la Segunda 
Guerra Mundial, el país había ascendido al estatus de potencia mundial y 
había llegado a ser la nación más rica del mundo. En el año 1955, Estados 
Unidos produjo cuatro veces más automóviles que en 1946. En los «días 
felices» (happy days) de los años cincuenta, las zonas residenciales 
suburbanas crecían seis veces más rápido que las ciudades. Setenta y 
cinco millones de asalariados gozaban de vacaciones pagadas y de renta 
disponible, y el consumo de los hogares alcanzó niveles récord, impulsado 
tanto por la sofisticada propaganda televisiva como por la aparición de 
la tarjeta de crédito. Sólidamente establecido como el espacio de ocio 
invernal de Estados Unidos con la mayor concentración de hoteles del 
país, el Miami de los años cincuenta se volvió un destino accesible a un 
público cada vez más amplio, aunque todavía exclusivamente blanco. 
Los pequeños hoteles urbanos de estilo Art Decó [figura 3], que habían 
sabido reconfortar a la clientela y saciar su sed de glamour durante la 
Gran Depresión, ya no alcanzaban para satisfacer las necesidades de los 
nuevos ricos norteamericanos. La búsqueda de la felicidad mediante el aire 
acondicionado y los placeres exóticos de la generación de posguerra exigía 
nuevos escenarios de fantasía, en los que pudieran cumplirse los sueños de 
bienestar forjados por la publicidad, la televisión, las revistas populares, las 
novelas románticas y, sobre todo, el cine.

El mejor show de la playa: una tierra de fantasía en Technicolor, 
por Morris Lapidus para «Mr y Mrs America»

Para satisfacer las expectativas de los turistas norteamericanos de 
posguerra, adinerados como nunca antes y cada vez más suburbanos, el 
primer hotel que Lapidus diseñara en Miami Beach, a cierta distancia del 
centro urbano, «debía ser fabuloso y estar a la altura del sueño [americano] 
moldeado por la publicidad». [Morris Lapidus, citado en 2 p. 243] Adaptado 
al gusto popular, y a los sueños de opulencia y de escapadas exóticas, el 
lujosísimo hotel Fontainebleau, con sus 554 habitaciones, hizo del complejo 
vacacional de posguerra una experiencia completa en Technicolor para 
«Mr y Mrs America». Para ellos, Lapidus ya había creado, durante las tres 
décadas anteriores, una serie de espacios comerciales —negocios en el 
edificio Seagram (1934) y el Seagram Bar en el edificio Chrysler (1936), 

Figura 3: Típicos hoteles urbanos 
de estilo Art Decó: Crescent (Henry 
Hohauser, 1938), McAlpin (Lawrence 
Murray Dixon, 1940) y Ocean Plaza 
(Lawrence Murray Dixon, 1941), South 
Beach, City of Miami Beach, Florida. 
Fotografía de la autora.

2. FRIEDMAN, Alice T. “Merchandising 
Miami Beach: Morris Lapidus and 
the Architecture of Abundance”. The 
Journal of Decorative and Propaganda 
Arts, núm. 25, monográfico: The 
American Hotel. 2005.
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entre otros— y también un prototipo de un crucero de lujo, encargado 
por el constructor naval Aetna Marine. «Mirar vitrinas es el pasatiempo 
preferido» del americano típico, observó Lapidus. Y para el arquitecto 
que se especializó en el diseño de la «Main Street USA…el mejor show de 
la ciudad», el hotel era simplemente «un medio más para vender […] la 
mercancía era la diversión, el descanso y el bienestar físico y emocional» 
[3 pp. 98 y 144].

Construido en la antigua propiedad de Harvey Firestone, que se extendía 
desde el océano Atlántico hasta el Canal Intracostero, al comienzo de 
Millionaires’ Row, y a un costo de trece millones de dólares, el Fontainebleau 
fue un éxito comercial para sus dos propietarios y para Lapidus [figuras 4 y 
5]. Los críticos de arquitectura, igual que ese puritano que llevaba adentro el 
agente 007, no pudieron aceptar la extravagancia y exuberancia del edificio. 
Las revistas Progressive Architecture, Architectural Record y Architectural 
Forumse negaron a dar a conocer una obra que, según el editor de la 
Architectural Forum, «violaba todos los principios del diseño arquitectónico» 
[3 p. 183]. El arquitecto, cuya autobiografía se intituló Too Much Is Never 
Enough (Demasiado nunca es suficiente), hizo todo lo posible por satisfacer 
los deseos de su cliente: recrear un châteaufrancés, como si fuera «un 
decorado de película». La suntuosa decoración estimulaba y enaltecía a «Mr 
y Mrs America», que se sentían en una de las espléndidas y fastuosas fiestas 
cortesanas del siglo XVI que Catalina de Médici celebraba en sus diversos 
palacios franceses, como el Château de Fontainebleau y el de Chenonceau. 
El Fontainebleau de Lapidus y los otros dos «despampanantes» hoteles que 
diseñó en Miami Beach inmediatamente después —el Eden Roc (1955) y el 
Americana (1956, demolido en 2007)— se transformaron en «estereotipos 
del consumismo estadounidense de posguerra, de la pretensión, de lo 
artificial y de lo vulgar». [4, 5 pp. 149–85].

Lo que ni los críticos de la época ni los defensores tardíos de Lapidus 
parecieron aceptar es que sus interiores exageradamente teatrales 
hubieran sido concebidos como efímeros productos de consumo, como 
meras mercancías o espectáculos de corta duración. Los huéspedes de los 
hoteles no necesitan que lo que han adquirido los acompañe largo tiempo; 
saben que compran la experiencia de vivir en esos espacios glamorosos 
durante el período limitado de sus vacaciones. Desde los años 1930, los 
fabricantes de Estados Unidos habían concebido y adoptado la nueva técnica 
del styling para promover el consumo de masas y estimular el crecimiento 
económico. Los publicistas y los defensores del consumo habían definido 
el «estilo de vida americano» (American way of life) sobre la base de la 
abundancia consumista. Afirmaban que el capitalismo consumista ofrecía 
a los ciudadanos de Estados Unidos una nueva libertad —la libertad de 
elegir— y equiparaban la capacidad de elegir dentro del mercado con la 
libertad política, elevando el consumismo al nivel de una virtud cívica. [6].

Lapidus era un experto en las técnicas «utilizadas en el styling de 
productos […] cuyo objetivo era transformar lo común en distinto». El 
styling, según explican Roy Sheldon y Egmont Arens en su libro Consumer 
Engineering: A New Technique for Prosperity (La ingeniería del consumo: 
una nueva técnica para la prosperidad), publicado en 1932, era un conjunto 
de técnicas utilizadas para «sorprender y satisfacer demandas y deseos 
latentes e insospechados». [7 pp. 2–3]. Las fachadas iluminadas de estilo 
streamline que Lapidus creó en todo Estados Unidos durante los años 
de la Gran Depresión fueron de gran ayuda para los programas del New 
Deal «shopping for recovery» (comprar para reactivar la economía), cuyo 

3. LAPIDUS, Morris. Too Much Is Never 
Enough: An Autobiography. Nueva York: 
Rizzoli, 1996.

4. FRIEDMAN, Alice. “The Luxury 
of Lapidus: Glamour, Class, and 
Architecture in Miami Beach”. Harvard 
Design Magazine. [en línea] 2000, núm. 
11, monográfico: Design and Class, 
verano de 2000. [Consultado el 17 de 
diciembre del 2014] Disponible en: 
http://www.gsd.harvard.edu/research/
publications/hdm/archive/hdm_s01/
back_issues/11friedman.html. 

5. FRIEDMAN, Alice. “Just Get Me Plenty of 
Glamour: Morris Lapidus’s Miami Beach 
Hotels”. En: FRIEDMAN, Alice. American 
Glamour and the Evolution of Modern 
Architecture. New Haven y Londres: Yale 
University Press, 2010.

6. MCGOVERN, Charles F. Sold American: 
Consumption and Citizenship, 1890–
1945. Chapel Hill: University of North 
Carolina Press, 2006.

7.	 SHELDON, Roy Sheldon y ARENS, 
Egmont. Consumer Engineering: A New 
Technique for Prosperity. Nueva York: 
Arno Press, 1976 [1932].

Figura 4: Fontainebleau Hotel: fachada 
principal (a la calle). Lady Normandie, 
al lado de la catarata, se encuentra 
una estatua de bronce que se rescató 
del famoso transatlántico francés 
SS Normandie (1932), comprada 
por Morris Lapidus en Nueva York y 
pintada de blanco. Fotografía de la 
autora.

Figura 5: Fontainebleau Hotel: 
fachada sur-este (al mar) con 
escalera que asciende desde el jardín 
(luego remplazado por una piscina). 
Fotografía de la autora.
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propósito era simular y estimular el regreso a la prosperidad, así como 
garantizar lo que el presidente Franklin Roosevelt llamó «la continuación 
del sistema estadounidense». [8, cita en p. 51]. En su discurso de investidura 
de posguerra (el 20 de enero de 1949), Harry Truman asoció explícitamente 
la libertad y la paz con la producción, e implícitamente con el consumo. 
Lapidus no cuestionaba ni la mercantilización de la arquitectura ni la 
espectacularización de la mercancía. Reconocía que, en una cultura que 
promocionaba el consumo de masas como una característica central de 
la identidad nacional y como una obligación beneficiosa para la nación, lo 
que se le pedía a la arquitectura era que fabricase incesantemente nuevos 
deseos de consumo. Y los arquitectos debían no solo exponer los productos, 
sino también crear los espacios para la exposición pública del consumo 
ostentoso, como signo de estatus social elevado.

En el Fontainebleau, Lapidus trató de reinventar el llamado «sueño 
americano» —una frase acuñada en 1931— evitando «el rectángulo ubicuo» 
y optando por una curva dramática, posiblemente inspirada en el hotel 
diseñado por Oscar Niemeyer para el centro balneario de Pampulha diez 
años antes (1943, no construido). [3 pp. 158, 149]3. Semejante a los cruceros 
transatlánticos de los años 1920, el exterior neutro, aerodinámico, modernista 
del hotel miamense contrastaba fuertemente con el eclecticismo extremo 
y la decoración recargada del interior.Adelantándose a Disneylandia(1955) 
y a Las Vegas4,  Lapidus creó en el Fontainebleau un centro de diversiones 
realmente popular y de gran éxito comercial: un reino mágico con una 
amplia gama de atracciones dentro del estilo definido por su cliente como 
«francés provenzal, moderno y lujoso». Allí se daba cita el «lujo del Viejo 
Mundo»: lo hacía en el café Chez Bon Bon, donde las estatuas camp con 
sombreros tutti-frutti animaban el ambiente; en el hall Boom Boom, que 
desplegaba temas exóticos; en el cabaret La Ronde, al que se accedía a 
través de un arco barroco fluorescente y que contaba con un escenario 
hidráulico ajustable; en el restaurante principal Fleur de Lys, que exhibía 
estatuas a escala humana en pedestales rococó, muebles dorados de estilo 
Luis XV y columnas de mármol sobre las que se apoyaban torres de jarrones 
de porcelana, coronados, a su vez, por candelabros [figura 6].

Figura 6: Fontainebleau Hotel: restaurante principal Fleur de Lys.

8. ESPERBY, Gabrielle. Modernizing Main 
Street: Architecture and Consumer 
Culture in the New Deal. Chicago y 
Londres: The University of Chicago 
Press, 2008.

3 Lapidus admiraba la arquitectura de Oscar 
Niemeyer, especialmente su complejo de 
obras en Pampulha, y visitó al arquitecto 
brasileño en Río de Janeiro en 1946, 
aunque no su obra.

4 Los parques de diversiones de Coney 
Island, cuyo desarrollo empezó luego de 
la construcción del puente de Brooklyn 
en 1883 (el Luna Park se construyó en 
1903 y el Dreamland en 1904), habían 
desaparecido o estaban en declive tras 
la Primera Guerra Mundial.Coney Island 
también contaba con hoteles de lujo 
frente al océano, como el Manhattan 
Beach Hotel, el Oriental Hotel, el Brighton 
Beach Hotel, el Elephant Hotel y el Sea 
Beach Palace.
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Una arquitectura del «make-believe»
Del mismo modo que los pioneros del diseño industrial Bel Geddes y 

Joseph Urban, quienes construyeron su carrera y reputación en Broadway 
en los años 1920 y 1930, Lapidus había iniciado una carrera de actor, 
escenógrafo y diseñador de vestuario teatral, antes de decidir estudiar 
arquitectura, y eso solo como preparación para volver a la escenografía. Con 
el Fontainebleau, el mejor show de la playa, Lapidus «cumplió finalmente 
su sueño de ser escenógrafo», al mismo tiempo que complacía a su cliente 
y a la clientela del hotel. El gusto estadounidense de mediados del siglo XX, 
sostenía Lapidus, «estaba influenciado por el medio masivo de comunicación 
y entretenimiento más importante de la época, el cine [nacional]» y no por 
«las teorías importadas de Gropius y Breuer y Mies van der Rohe […] que 
solo les interesan a los críticos [3 p. 166]5. Uno de sus elementos teatrales 
preferidos eran «las grandes escaleras […] la mayoría de las cuales no 
llevan a ninguna parte […]. Quizás llevan a un balcón o un entrepiso», dice 
Lapidus, pero su función principal es satisfacer el deseo de la gente «de 
subir o bajar escaleras circulares a lo grande, como en las películas de 
Busby Berkley [sic]», el legendario coreógrafo de Broadway y de Hollywood, 
quien, según Lapidus, había ejercido una gran influencia en su obra. [3 p. 
186] [figura 7].

9. ALEICHEM, Sholom. Tevye’s Daughters. 
Nueva York: Crown, 1949.

Figura 7: Número musical Shadow Waltz con coreografía de Busby Berkeley, de 
la película musical anterior al código Hays Gold Diggers of 1933 (Vampiresas de 
1933; originalmente se había intentado llamarla High Life), dirigida por Mervyn Le 
Roy, producida por Warner Bros y estrenada en 1933.

La letra del If I Were a Richman (Si fuera rico), el hit del musical de 
Broadway Fiddler on the Roof  (El violinista en el tejado, por Jerry Bock), 
de 1964, estaba inspirada en el cuento de Sholom Aleichem The Bubble 
Bursts (La burbuja estalla), parte de su colección Tevye’s Daughters (Las 
hijas de Tevye). En este relato, cuando el lechero Tevye habla de la casa 
de sus sueños menciona «habitaciones grandes y habitaciones pequeñas y 
graneros llenos de cosas buenas», pero no escaleras [9, p. 9]. Las escaleras 

5 Alfred H. BarrJr, director del Museum 
of Modern Art (MoMA) de Nueva York, 
había previsto en el prefacio de The 
International Style, la publicación que 
acompañó la exposición de 1932 Modern 
Architecture: «Tal vez, la oposición más 
fuerte contra el Estilo tenemos que 
esperarla del lado de los arquitectos 
modernistas con éxito comercial». 
HITCHCOCK, Henry-Russell y JOHNSON, 
Philip. The International Style. Nueva 
York y Londres: W. W. Norton, 1966 [The 
International Style: Architecture since 
1922. 1932], p. 14.
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de Lapidus, «solo para presumir», probablemente inspiraron la visión de 
Broadway, infinitamente más teatral, de la ostentación de la riqueza y del 
lujo excesivo: Si yo fuera rico […]. Construiría una gran casa con muchas 
habitaciones […]. Una gran escalera de subida / y otra aún más grande de 
bajada / y otra que no fuera a ningún lado / solo para presumir». 

En 1952, el historiador de la arquitectura Henry-Russell Hitchcock había 
advertido a sus lectores: «jactarse del costo elevado de una cosa —lo 
primero de lo que presume el productor de cine de hoy— es de muy mal 
gusto en un arquitecto» [10 p. 17]. Sin embargo, Lapidus recordaba que 
cuando él había propuesto algo «contemporáneo» al promotor inmobiliario 
del Eden Roc, Harry Mufson, este había objetado: «mis huéspedes no son 
intelectuales; no les gusta todo ese jazz moderno. Yo quiero antigüedades, 
cristales, mármoles y maderas suntuosas […] quiero mucho glamour, tiene 
que haber lujo por donde se mire». Mufson quería asegurarse de que quien 
pudiera «gastar cincuenta fulas por día mirara a su alrededor y pensara que 
la construcción de [su] hotel había costado una fortuna». [4] [figuras 8 y 9] 
Para el restaurante del Eden Roc, Lapidus hizo pasar de contrabando desde 
París «veinticuatro reproducciones de cuadros famosos [del Louvre] todos 
del mismo tamaño» e hizo colgar La Mona Lisa «en un lugar bien visible e 
iluminado por potentes spots ocultos» [3 pp. 188–89]. Es posible que Lapidus 
se haya inspirado en la película musical de Busby Berkeley Fashions of 1934 
(El altar de la moda, 1934), en la que el protagonista (Sherwood Nash, por 
William Powell) pregunta a sus socios: «Señores, ¿por qué gastar miles y 
miles de dólares, cuando podrían mandarse a traer exactamente los mismos 
modelos [de vestidos] directamente desde París y a una mínima parte del 
costo actual?».

Populista desvergonzado y comerciante inescrupuloso, Lapidus creó una 
tierra de fantasía en la playa, donde los huéspedes eran actores y a la vez 
espectadores, borrando las fronteras entre ficción y realidad, arquitectura 
y espectáculo. Lapidus sabía que estaba diseñando situaciones transitorias; 
su magia se desvanecería una vez que los visitantes pusieranun pie fuera 

10. HITCHCOCK, Henry-Russell. 
“Introduction”. En: HITCHCOCK, Henry-
Russell y DREXLER, Arthur (eds). Built 
in the USA: Post-war Architecture. 
Londres: Thames and Hudson, 1952.

Figura 8: Hotel Eden Roc, Morris Lapidus, 1955, South Beach, City of Miami 
Beach, Florida: fachada principal. Fotografía de la autora.

Figura 9: Hotel Eden Roc: lobby. 
Fotografía de la autora.
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del perímetro del complejo vacacional y el verano diera nuevamente paso 
al invierno una vez que los turistas norteños regresaran a sus casas. Para 
sostener el éxito narrativo de estos novedosos ambientes, el hotel debía 
satisfacer todas las necesidades de los huéspedes durante su estancia, 
evitando que las salidas a la calle interrumpieran el show o rompieran la 
magia. Una ruptura de la continuidad pondría en peligro la narrativa de la 
emoción y, por tanto, la ilusión voluntariamente aceptada. Las interrupciones 
eran cuidadosamente controladas y las oportunidades para el escepticismo 
estaban rigurosamente excluidas. La tecnología lo hacía todo posible: el 
poderoso sistema de aire acondicionado (trece mil toneladas) permitía a los 
huéspedes ostentar sus lujosos abrigos de piel, y las cintas transportadoras 
trasladaban los platos desde la cocina para servir tres mil comidas 
simultáneamente. 

La televisión y esa «metropolis of make-believe» (ciudad de los sueños) 
que era Hollywood habían enseñado a Mr y Mrs América a suspender la 
incredulidad de manera natural e inconsciente; también, a experimentar 
asombro y placer sin correr el riesgo de vivir una experiencia tan 
espeluznante como la que, en el show de Buffalo Bill Wild West, aterrorizó 
al pequeño Morris en el parque de diversiones de Coney Island, cuando 
vio un ejército de indios que blandían sus hachas montados en caballos 
salvajes [3 p. 33]. Los clientes de Lapidus pertenecían a la generación que 
había crecido después de que la cámara cinematográfica se liberara del 
espacio fijo del proscenio (ese arco que separaba al público del escenario 
en el teatro tradicional y cuya existencia todavía se sentía en los comienzos 
del cine). Y Busby Berkeley, que había inspirado a Lapidus con sus ballets 
caleidoscópicos, había sabido explotar precisamente esta nueva movilidad 
de la cámara para involucrar al público en los deslumbrantes espectáculos 
de sus películas musicales. [11 p. 187].

De película fue también el encuentro conspirativo que tuvo lugar en 
septiembre de 1960, en el Fontainebleau,entre Robert Maheu, representante 
de la CIA, el gángster de Chicago Sam Gold —considerado «el capo de la 
Cosa Nostra y el sucesor de Al Capone»— y Santo Trafficante, «el capo de 
las operaciones cubanas de la Cosa Nostra». La misión de esta reunión era 
organizar el asesinato del líder de la Revolución Cubana, Fidel Castro6. 

Agentes del estilo de vida americano en el otro lado del Estrecho 
de Florida

Poco menos de un año antes, tras la entrada triunfal de sus tropas en 
La Habana, el 8 de enero de 1959, Fidel Castro había convertido en cuartel 
general provisorio de la Revolución el «ícono de la autoridad económica 
estadounidense», [12 p. 159] el hotel Hilton (la suite La Continental, 
habitación 2324 del Habana Hilton, actual Habana Libre). Nunca hubieran 
imaginado los arquitectos de la segunda explosión turística de Cuba —de 
1953 a 1959— que esta no iba a sobrevivir la década. Este auge, centrado en 
la construcción de hoteles-casinos, ya estaba en declive cuando el Habana 
Hilton abrió sus puertas a los turistas, el 22 de marzo de 1958. Había costado 
veinticuatro millones de dólares y fue el último de una serie de hoteles 
multimillonarios que prometían renovar la industria turística y fomentar la 
diversificación económica en Cuba. 

Entre 1949 y 1954, el mercado turístico de la isla había estado en declive, 
debido a la competencia feroz de otras islas caribeñas y de México. Estos 
destinos se veían beneficiados por la estrategia estadounidense que consistía 
en desarrollar nuevos mercados en América Latina a fin de fortalecer lazos 

6 El documento de 702 páginas de la CIA, 
conocido como Family Jewels (Joyas de 
la familia), producido en 1973 por orden 
del entonces director de la agencia James 
Schlesinger y desclasificado el 26 de junio 
de 2007, está disponible en www.foia.cia.
gov. [Consultado el 17 de diciembre del 
2014].

11. CHAPMAN, James. Cinemas of the 
World: Film and Society from 1895 to the 
Present. Londres: Reaktion Books, 2003.

12. WHARTON, Annabel Jane. Building the 
Cold War: Hilton International Hotels and 
Modern Architecture. Chicago y Londres: 
The University of Chicago Press, 2001.
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entre los hemisferios y conjurar la amenaza comunista. Los hoteles de La 
Habana, mayoritariamente urbanos, estaban no solo pasados de moda,sino 
también alejados de las playas de arena. La inflación, la inestabilidad 
política, la corrupción generalizada, la violencia y las relaciones con la mafia 
desalentaban a los turistas, así como a los inversores [13 pp. 105–16]. El 
presidente Carlos Prío Socarrás (1948–52) sucumbió a la presión y permitió 
nuevos negocios de juego. Un récord de 188 519 turistas llegó a La Habana 
en 1951, de los cuales casi el 90 % eran norteamericanos [14 p. 89]. Durante 
la dictadura de Fulgencio Batista (1952–58), la activa vida nocturna de La 
Habana fue el foco principal de un negocio turístico lucrativo que desarrolló 
su propia infraestructura: suntuosos hoteles-casinos y lujosos clubes 
nocturnos de juego.

Los hoteles de posguerra de Miami publicitaban la «auténtica comida 
cubana», los «gerentes latinos» y los «auténticos bailes y canciones de 
Cuba» (la orquesta de Carlos Ramírez de La Habana se presentó en el 
Fontainebleau). Se dirigían a un público integrado por personas como 
Fidel Castro, que en 1948, a los veintidós años, fue a pasar su luna de 
miel con Mirta Díaz Balart en Miami [15 pp. 436 y 434]. Mientras tanto, los 
establecimientos de La Habana de los años 1950 buscaban tranquilizar a 
su clientela, principalmente estadounidense, con una estética que se había 
transformado en sinónimo de la modernidad corporativa estadounidense 
y que se caracterizaba por la eficiencia, la perfección técnica despojada, 
la libertad espacial y la estandarización; todo ello combinado con la más 
reciente tecnología de servicios y marcas de renombre, como las de las 
grandes cadenas hoteleras. Si bien el Habana Hilton contó con una inversión 
modesta por parte de Hilton Hotels International, la cadena de hoteles más 
grande del mundo, esta le garantizaba una gestión eficiente y una clientela 
de alto nivel. Diseñado por Welton Becket & Associates de Los Ángeles, en 
colaboración con la firma cubana de Nicolás Arroyo y Gabriela Menéndez, y 
construido con fondos de la Caja de Retiro Gastronómico de Cuba (crédito 
apoyado por el gobierno), bajo la dirección de la firma estadounidense 
Frederick Snare Corporation, el Hilton se transformó en el lugar de 
referencia turístico de moda de La Habana y un ícono de la modernidad 
corporativa estadounidense de mediados del siglo XX [figura10].

Figura 10: La Ley Decreto 407 del 16 de septiembre de 1952, Propiedad 
Horizontal en Cuba, firmada por Batista, y el Decreto Ley 750 de marzo de 1953 
transformaron la silueta de La Habana. En 1958 el Hotel Habana Hilton (Welton 
Becket & Associates de Los Ángeles, en colaboración con la firma cubana de 
Nicolás Arroyo y Gabriela Menéndez, actual Habana Libre) en El Vedado, superó 
en altura a todas las otras estructuras de la ciudad. Fotografía de la autora.

13. SCHWARTZ, Rosalie. Pleasure Island: 
Tourism and Temptation in Cuba. Lincoln 
y Londres: University of Nebraska Press, 
1997.

14. KAPCIA, Antoni. Havana: The Making 
of Cuban Culture. Oxford y Nueva York: 
Berg, 2005.

15. PÉREZ, JR and Louis A. On Becoming 
Cuban: Identity, Nationality, and Culture. 
Nueva York: Harper Collins, 1999.
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En la cúspide de la Guerra Fría, el hotel Habana Hilton se alzaba en el 
paisaje urbano, moldeado por el lenguaje de la hegemonía estadounidense, 
introducido en La Habana a principios de la década del 1950 por el segundo 
edificio puramente moderno del Departamento de Estado: la embajada 
de Estados Unidos, ubicada en un terreno privilegiado mirando al Golfo 
de México7. Esta «torre reluciente de travertino y vidrio», diseñada por 
Harrison & Abramovitz en colaboración con la firma cubana Mira y Rosich 
Calzada (1950–52), fue elogiada por su severidad geométrica, sus interiores 
sin columnas y sus materiales de última generación como el vidrio de 
aislamiento térmico, a pesar de que «la climatización terminó siendo 
desastrosa» [16 pp. 64–68] [figura 11]. Los críticos de la época se centraron 
en el contraste entre «el clasicismo pretencioso de la arquitectura soviética 
oficial en el extranjero» y el estilo «sobrio y acogedor» (clean and friendly) de 
la embajada estadounidense, que «mostraba al resto del mundo una imagen 
dinámica de una nación joven y progresista» [17 p. 143]. Como observa Ron 
Robin, el Estilo Internacional de las embajadas estadounidenses de posguerra 
era también el estilo adoptado por las grandes sociedades corporativas 
estadounidenses para sus sedes, que se erigían al mismo tiempo en el mundo 
entero: «Conscientemente o no, las obvias semejanzas entre los diseños de 
las embajadas y la arquitectura corporativa transmitían el mensaje de que 
los Estados Unidos apuntaban a una arena económica global de comercio 
sin restricciones, profundamente convencidos de los lazos intrínsecos entre 
comercio libre y gobierno libre» [Citado en 17 p. 145]. Conrad Hilton adhería 
plenamente a la idea de que la arquitectura era un potente vector de valores 
culturales y políticos; presentaba sus hoteles en el extranjero como «los 
frutos [tentadores e irresistibles] del mundo libre», es decir, como agentes 
que militaban al servicio del estilo de vida consumista americano y como 
armas eficaces en la lucha contra el comunismo. En una publicación interna, 
dirigida a los empleados del Grupo, escribió: «Consideramos estos hoteles 
como un desafío, no a la gente que nos acogió tan cordialmente en su país, 
sino al estilo de vida preconizado por el pensamiento comunista». [Citado 
en 12 p. 8].

Figura 11: Embajada de los Estados Unidos, Harrison & Abramovitz (en 
colaboración con la firma cubana Mira y Rosich Calzada), 1950–52, El Vedado, 
La Habana. Fotografía: Álbum de Cuba (La Habana: Universidad de La Habana, 
Facultad de Arquitectura, sin fecha).

16. LOEFFLER, Jane C. The Architecture 
of Diplomacy: Building America’s 
Embassies. ADST-DACOR Diplomats and 
Diplomacy Book. Nueva York: Princeton 
Architectural Press, 1998.

17. ROBIN, Ron. Enclaves of America: 
The Rhetoric of American Political 
Architecture Abroad, 1900–1965. 
Princeton: Princeton University Press, 
1992.

7 Harrison & Abramovitz habían diseñado 
la embajada de los Estados Unidos en 
Río de Janeiro, en 1948. Entre 1945 y 
1946, Wallace K. Harrison fue director de 
la Oficina de Asuntos Interamericanos, 
presidida por Nelson A. Rockefeller.
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Siguiendo el ejemplo del exitoso Caribe Hilton de San Juan, Puerto Rico 
(1949) —el primer experimento de la cadena fuera de los Estados Unidos—, 
la fachada simétrica de la torre de habitaciones del Hilton de La Habana 
ostentaba una grilla uniforme de terrazas individuales (muy reducidas por la 
remodelación de 1994) como si se tratara de un enorme cartel publicitario que 
prometía palcos privados, protegidos del sol y con una vista ininterrumpida 
a quien pudiera pagarlos. El bloque vertical, imbuido del espíritu de la 
modernidad estadounidense, está emplazado sobre un pedestal de tres 
niveles, cuya fachada principal está dominada por el imponente mural de 
teselas cerámicas Frutas cubanas, de la pintora y escultora cubana Amelia 
Peláez [figura12]. Como era costumbre en los Hilton, el diseño del lobby 
de la planta baja se proponía reflejar la cultura local. Pero los arquitectos 
de las estrellas hollywoodenses no pudieron prescindir de ese dispositivo 
fundamentalmente teatral —la vistosa escalera— que permitía pavonearse 
en el vestíbulo del hotel.

Figura 12: Hotel Habana Hilton: el mural de teselas cerámicas Frutas cubanas, 
de la pintora y escultora cubana Amelia Peláez, domina la fachada principal del 
pedestal de tres niveles. Fotografía de la autora.
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Uno de los efectos más importantes de la dominación económica 
estadounidense en La Habana poscolonial fue una transformación radical de 
la escala. En los años 1950, nuevos rascacielos como el del Habana Hilton, 
del Edificio FOCSA (Fomento de Obras y Construcciones S.A., Ernesto Gómez 
Sampera y Martín Domínguez, ingeniero civil Bartolomé Bestard, 1954–56), 
del Edificio del Retiro Odontológico (Antonio Luis Quintana Simonetti de 
Quintana, Rubio y Pérez Beato, 1953, Premio Medalla de Oro del Colegio 
Nacional de Arquitectos 1956) [figura13], del edificio de apartamentos 
Rafael Salas (Antonio Luis Quintana Simonetti de Quintana, Rubio y Pérez 
Beato, 1955–58), del elogiado Edificio del Seguro Médico (Antonio Luis 
Quintana Simonetti de Quintana, Rubio y Pérez Beato, 1956–58, Premio 
Medalla de Oro del Colegio Nacional de Arquitectos 1959) y del hotel Habana 
Riviera (Igor B. Polevitzkyde Polevitzky, Johnson & Associates con los 
arquitectos cubanos Manuel Carrerá Machado y Miguel Gastón Montalvo, 
1957) reconfiguraron radicalmente la silueta de la ciudad. Fueron todos 
productos de la Ley Decreto 407 del 16 de septiembre de 1952, Propiedad 
Horizontal en Cuba, firmada por Batista, y el Decreto Ley 750 de marzo 1953, 
mediante el cual se estableció el seguro de hipoteca y se creó la División de 
Fomento de Hipotecas Aseguradas (FHA), que plantearon la posibilidad de 
construir edificios de más de seis pisos en El Vedado y estimularon un boom 
constructivo especulativo [figuras 14 y 15].

En aquella época, la competencia por la creación y la posesión del 
edificio más alto era tan intensa que los arquitectos del Habana Hilton 
llegaron a jactarse de haber construido el «edificio más grande y más 

Figura 14: Vista aérea de El Vedado, cruce de la Calle 23 y el Malecón, hacia 
finales de los años 1950, La Habana. En la izquierda, el Habana Hilton, de 126 
metros de altura, domina el edificio del Seguro Médico (Antonio Luis Quintana 
Simonetti de Quintana, Rubio y Pérez Beato, 1956–58) a su lado derecho. En la 
derecha, el inmenso edificio FOCSA (Fomento de Obras y Construcciones S.A., 
Ernesto Gómez Sampera y Martín Domínguez, 1954–56) se alza por sobre el Hotel 
Nacional (McKim, Mead & White, 1930), de estilo ecléctico mediterráneo, sobre 
un acantilado, mirando al Golfo de México. Fotografía: Archivo Nacional de Cuba

Figura 15: Vista de un rascacielos 
en construcción, en la entrada de El 
Vedado, La Habana, años 1950. En 
primer plano, en construcción, el 
Edificio FOCSA, de 121 metros, el tercer 
edificio de hormigón armado más 
alto del mundo en el momento de su 
terminación y el segundo edificio más 
alto de La Habana. Fotografía: Álbum 
de Cuba (La Habana: Universidad de La 
Habana, Facultad de Arquitectura, sin 
fecha)

Figura 13: Retiro Odontológico 
(consultorios odontológicos y 
oficinas para el Instituto Cubano de 
Odontología, actualmente Facultad 
de Economía de la Universidad de 
La Habana), Antonio Luis Quintana 
Simonetti de Quintana, Rubio y Pérez 
Beato, 1953, El Vedado, La Habana 
(Premio Medalla de Oro del Colegio 
Nacional de Arquitectos 1956). 
Fotografía de la autora.
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18. MORUZZI, Peter. “Comunicado de 
Welton Becket & Associates del 23 
marzode 1958”. En: MORUZZI, Peter. 
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19	MUÑOZ, Ruslán. “Edificios altos del 
Movimiento Moderno”. Arquitectura y 
Urbanismo. [en línea]. 2011, vol. 32, núm. 
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alto de Latinoamérica». [18 p. 205, véase también 19 pp. 89–94] Aunque 
esta declaración distaba mucho de la verdad, fue repetida en los anuncios 
de la inauguración del hotel por parte de la Hilton Corporation en la prensa 
internacional. En el momento de la pomposa inauguración del «hotel más alto 
y más grande de Latinoamérica» (según se reformuló la declaración), el 19 de 
marzo de 1958, la economía cubana empezaba a desplomarse, la crisis social 
y política se agravaba, la guerrilla de Castro en Sierra Maestra se extendía, 
explotaban las bombas en La Habana, se acercaba la fecha de la huelga general 
prevista para el 9 de abril y los líderes de la insurrección anunciaban la «fase 
final» de la lucha contra Batista: «guerra total contra la tiranía»8.

El sueño de una joven vendedora made in Hollywood
En los primeros planos de Week-End in Havana —un musical producido 

en 1941 por la Twentieth Century-Fox (dirigido por Walter Lang)— los 
neoyorquinos, ya hartos del invierno, aprietan el paso por las calles nevadas 
de la ciudad, mientras los inmensos carteles con imágenes de orquestas 
de rumba y chicas semidesnudas los invitan a hacer escapadas románticas 
en cruceros de lujo a «La Habana: un lugar para divertirse todo el año». 
Poco importaba que «la dama del sombrero tutti-frutti» que prometía 
a los norteamericanos una transformación vital en el lapso de un fin de 
semana («Volverás de prisa a la oficina el lunes, / Pero ya no serás la misma 
persona») fuera la lusohablante Carmen Miranda, la «bomba brasileña». 
[figura 16]. Estas películas hollywoodenses de principios de los años 
1940, a tono con la política del Buen Vecino, no solamente mezclaban sin 
empacho los estereotipos latinoamericanos, sino que también adaptaban 
razas, lugares y culturas al gusto estadounidense. El canto y el baile 
hermanaban a los habitantes del norte del continente con sus vecinos del 
sur en una armonía panamericana que promovía la unidad, la amistad y la 
cooperación entre ambos hemisferios y, de paso, la venta de mercancías 
a América Latina para recuperar las pérdidas ocasionadas por la guerra 
en Europa. Hollywood prometía una fiesta sin fin en «la costa caribeña […] 
donde el paisaje y la música son tropicales […] donde las noches son tan 
románticas, / y las estrellas bailan la rumba en el cielo»9. La Habana se 
amoldaba a las exigencias de Hollywood y de la industria turística, fabricando 
entretenimientos culturales para satisfacer a un mercado cada vez más 
masivo. Ya a finales de los años 1920 el carnaval, por ejemplo, había sido 
completamente reinventado y no obedecía al calendario eclesiástico, sino a 
la temporada turística [13 pp. 74–87].

En efecto, hacia los años 1950, Cuba se había vuelto física y económicamente 
accesible para los estadounidenses de clase media y obrera como la Srta. 
Spencer, la joven vendedora de ojos azules de los grandes almacenes 
Macy’s en Week-End in Havana, quien se había pasado «años ahorrando» 
para unas vacaciones de dos semanas en Cuba. Pan American Airways 
ofrecía de sesenta a ochenta vuelos semanales de Miami a La Habana, ida y 
vuelta, a precios módicos. A ello se sumaba el servicio de otras aerolíneas, 
haciendo de este trayecto una de las conexiones internacionales más 
transitadas de la época. Vuelos regulares enlazaban La Habana con otras 
ciudades de Estados Unidos y al menos veinte barcos de vapor a la semana 
conectaban los puertos estadounidenses con la costa habanera, mientras 
los hidroaviones y ferries transportaban carros y pasajeros desde Cayo 
Hueso (Key West). «El sueño de la joven vendedora» se encontraba a tan 
solo cuarenta minutos de vuelo y, sin embargo, «tan lejos de todo […] que 
cualquier cosa podía pasar». La Habana en Technicolor mezclaba romance 

8 Título del manifiesto firmado por Fidel 
Castro y Faustino Pérez, líder del 
Movimiento 26 de Julio y de la resistencia 
civil en La Habana, en marzo de 1958, que 
llamaba a la huelga y también esbozaba 
los planes políticos para el período 
posterior a Batista. GOTT, Richard. Cuba: 
una nueva historia. Madrid: Akal, 2007 
[originalmente publicado en inglés por 
Yale University Press en 2004], p. 242.

9 The Caribbean shore […] where the view 
and the music is tropical […] where 
nights are so romantic, / Where stars are 
dancing rhumbas in the ski-yi-yi.’

Figura 16: Cartel de la película musical 
Week-End in Havana, 1941, dirigida 
por Walter Lang, producida por la 
Twentieth Century-Fox
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con glamour y juegos de azar. La rápida secuencia panorámica de Week-
End in Havana empezaba por la Bahía de La Habana y el Capitolio Nacional 
(1911–29) [figura 17] —de un parecido tranquilizador con el edificio homónimo 
estadounidense— seguía hasta el Malecón, pasaba por el palaciego Hotel 
Nacional (McKim, Mead &White, 1930) [figura 18] y luego por el Gran Casino 
Nacional de Marianao, hacía un breve recorrido por La Habana Vieja, se 
detenía un momento en el hipódromo Oriental Park y concluía su periplo en el 
bar Sloppy Joe’s, la venerable institución donde acababan las largas noches 
habaneras y también la canción de apertura de Carmen Miranda [figura19].

Figura 17: Capitolio Nacional (actualmente sede de la Academia de Ciencias 
de Cuba), Paseo del Prado, La Habana. Su construcción se inició en 1911 y fue 
interrumpida en 1913. En 1917 el proyecto fue transformado por los arquitectos 
Félix Cabarrocas y Evelio Govantes. La obra se paralizó nuevamente en 1919. 
Cuando el edificio se terminó (bajo el gobierno de Gerardo Machado), en 1929, 
bajo la dirección técnica de Eugenio Rayneri Piedra, arquitecto formado en 
los Estados Unidos y ganador del concurso (junto a su padre Eugenio Rayneri 
Sorrentino) dieciocho años antes, lo que más llamó la atención era su referencia 
obvia al Capitolio estadounidense en Washington, una muestra de la hegemonía 
estadounidense. El paisajista francés Jean Claude Nicolas Forestier y su equipo 
diseñaron los jardines que lo rodean. La empresa estadounidense Purdy and 
Henderson Co. obtuvo la contrata para la construcción del Capitolio Nacional. 
Fotografía de la autora.

Figura 18: Hotel Nacional, McKim, 
Mead & White, 1930, El Vedado, La 
Habana. Construido por la empresa 
estadounidense Purdy and Henderson 
Co. Fotografía de la autora.

Figura 19: Bar Sloppy Joe’s, La 
Habana. Postal de los años 1950.

Pero ese sueño no era una invención de La Fox. Ya desde el boom 
turístico de los años 1920, los estadounidenses habían estado «acudiendo 
en masa a Cuba […] para experimentar la vida, la libertad y la felicidad en 
su versión del siglo XX»10. La Habana de mediados de siglo combinaba la 
modernidad climatizada con el encanto del Viejo Mundo; las instalaciones 
modernas con la opulencia exótica; los nombres, marcas y entretenimientos 
conocidos con las antigüedades extranjeras. Pero La Habana de la década 
del cincuenta no era un simple paraíso tropical climatizado, fácilmente 
accesible y al alcance del bolsillo, con «comida casera americana» y camas 
con «colchones de resortes americanos», como se publicitaba en un primer 
momento. [15 pp. 168ff] «La dama más bella de América», «la ciudad más 
sexy del mundo», tal como se conocía a La Habana en los 1920, ofrecía 10 STONE, Isabel. 1928. [Citado en 15 p. 185].
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ahora diversiones adicionales que amenazaban con desbancar a Miami de 
su posición de centro turístico invernal favorito de los estadounidenses. La 
Perla de las Antillas era abiertamente promocionada en EE.UU. como un 
lugar donde las aventuras amorosas, el juego y los clubes nocturnos se 
prolongaban hasta altas horas de la madrugada. La Habana «hipersensual 
y loca» de Hart Crane11 incitaba desde hacía tiempo al turista a «pecar bajo 
el sol» (sin in the sun). Resuelta a «pasarla bien» y «divertirse» como lo 
prometía la agencia de viajes, la Srta. Spencer exigió y finalmente obtuvo lo 
que había pagado: espectáculos de cabaret con grandes nombres, grandes 
orquestas y grandes coros exclusivamente femeninos, una noche de ruleta 
desenfrenada y una aventura amorosa con un latin lover (Cesar Romero). 
En 1955, La Habana pecadora del productor Samuel Goldwyn (Guys and 
Dolls, dirigida por Joseph L. Mankiewicz) fue capaz de seducir hasta a una 
misionera: «una jovencita virtuosa de alma pura e inocente».

Una letrina para tres millones de habitantes
Ya en 1919 el legislador cubano German Wólter del Río había advertido a 

sus colegas que el negocio del juego iba a transformar a La Habana en una 
letrina [13 p. 123]. En enero de 1959, Paul Lester Wiener creía que el Plan 
Piloto del Town Planning Associates (TPA, con los arquitectos cubanos Mario 
Romañach, Nicolás Quintana, Eduardo Montoulieu y Jorge Mantilla, 1955–
58), previsto para una metrópoli de tres millones de habitantes (La Habana 
metropolitana contaba entonces con 1,36 millones), seguiría en pie. «Desde 
luego, tengo muchos amigos en Cuba que pertenecen al partido de Castro,» 
escribió en una carta, «y espero reunirme con el nuevo presidente en los 
próximos meses para ponerlo al tanto del trabajo que hemos hecho en Cuba 
[…] tengo entendido que la Junta Nacional de Planificación quedará intacta. 
Solo se remplazará al director», continuó [citado en 20 pp. 181–82]12 . En 1953, 
Batista había querido conferir a la capital una nueva imagen arquitectónica 
y crear condiciones favorables para atraer inversores de EE.UU. El plan 
piloto de Lester y Sert, en aquel entonces decano de la Graduate School 
of Design de la Universidad de Harvard, proponía la construcción de una 
serie de edificios de gran altura frente al mar para hoteles y apartamentos, 
así como la creaciónde una extensa isla artificial con ostentosos hoteles y 
casinos. Para la «zona histórica» (Habana Vieja) proponía la «integración de 
las funciones financieras, residenciales [y] de oficina» mediante el remplazo 
del tejido histórico —salvo unos pocos «edificios de interés arqueológico» 
aislados— por modernos y homogéneos edificios de bancos y viviendas con 
playas de estacionamiento internas. Los casinos y los clubes nocturnos de 
la nueva isla prometían no solo disimular el régimen represivo de Batista, 
sino también apoyarlo económicamente. 

Mario Coyula sostenía que la influencia de los jóvenes arquitectos cubanos 
de la época provenía «del contacto directo durante las visitas a La Habana de 
Gropius, Sert, Neutra o Albers y aún más de sus viajes a los Estados Unidos». 
Coyula afirmaba, además, que si incluso Sert y Lester no hubieran trazado 
su Plan Piloto para La Habana, «los arquitectos cubanos —formados en la 
irreverencia por el pasado, y cuya única materia docente relacionada con el 
urbanismo era una olvidada asignatura llamada Arquitectura de Ciudades— 
hubieran hecho algo parecido al Plan Piloto dos o tres años después. La 
Habana se salvó de Sert pero también de nosotros mismos», concluyó Coyula 
[21 p. 566]. Los planes de Sert y Lester contaban no solo con el apoyo del 
gobierno autoritario de Batista, de la élite económica, de los terratenientes y 
de los especuladores inmobiliarios de la Isla, sino también con deconocidos 

11 GEYER, Georgie Anne. 1991; 
LAWRENSON, Helen. 1955; CRANE, Hart. 
1926. [Citados en 15 pp. 188–89 y 535].

12 En abril de 1954 Paul Lester Wiener visitó 
La Habana e impartió conferencias en 
la Facultad de Arquitectura y el Colegio 
Nacional de Arquitectos.

20	ROVIRA, Josep M. José Luis Sert 
1901–1983. Milán: Electa, 2003.

21	COYULA, Mario. “Epílogo. ¿Y después de 
Sert?”. En: GÓMEZ DÍAZ, Francisco. De 
Forestier a Sert: Ciudad y Arquitectura 
en la Habana (1925–1960). Serie Historia 
del arte y de la arquitectura. Madrid: 
Territorio y Ciudad, 2008.
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inversores de la mafia estadounidense como Meyer Lansky, Charles «Lucky» 
Luciano y Santo Trafficante Jr, quienes imaginaban la nueva isla frente al 
malecón como el «Monte Carlo del hemisferio occidental»13.  La Conferencia 
de La Habana, la primera reunión a gran escala de los líderes del hampa de 
EE.UU. desde el encuentro de Chicago en 1932, se había celebrado el 22 de 
diciembre de 1946 en el Hotel Nacional. La transformación de La Habana en 
una verdadera «Las Vegas latina» fue el tema central de la conferencia, que 
contó con la actuación de Frank Sinatra, conocido por sus conexiones con el 
mundo de la mafia y artista habitual en los escenarios del Fontainebleau de 
Miami Beach. [22].

Cofundador del «sindicato nacional del crimen» de Estados Unidos y 
considerado como uno de los diez mafiosos más importantes del país, Lansky 
solía manejar sus operaciones en Miami desde una cabañita del Fontainebleau 
[23 pp. 41–42]. A fines de la década de 1940, la transformación de los clubes 
nocturnos y casas de juego en importantes atracciones turísticas había erigido 
a Miami en la capital del vicio de Estados Unidos. A la deriva por la campaña 
estadounidense de principios de los cincuenta contra las apuestas, que expulsó 
los casinos ilegales de la costa de Florida, las lucrativas empresas de juego 
controladas por la mafia, así como sus sofisticados equipos y experimentados 
gerentes, se desplazaron hacia Cuba, donde fueron acogidos por el gobierno 
de Batista. Apenas asumió el poder, en 1952, Batista pidió asesoramiento 
sobre el funcionamiento de los casinos a Lansky, su antiguo vecino de 
Florida, que no solo había adquirido reputación por garantizar la integridad 
de los juegos y apuestas dentro de sus locales, sino que, además, ya había 
reorganizado los casinos de La Habana y el Hipódromo en 1938, también a 
pedido de Batista [14 p. 89]. La nueva Ley Hotelera 2074 de 1955 aprobada por 
Batista concedía jugosos subsidios, licencias de juegos y exenciones fiscales 
y aduaneras extraordinarias para todas las inversiones hoteleras en La 
Habana superiores a un millón de dólares estadounidenses. Poco antes de la 
entrada de Fidel Castro en La Habana, la ciudad albergaba trece casinos. Tras 
la exitosa reforma del Montmartre Club y la adquisición del Hotel Nacional 
por la Intercontinental Hotel Corporation, Lansky propuso añadir al recién 
renovado hotelsuites para jugadores empedernidos y un casino al estilo de 
los de Las Vegas, dirigido por su hermano Jake. La noche de gala para su 
inauguración, protagonizada por la estrella popular de Broadway EarthaKitt, 
el gobernador de Nevada fue un invitado especial de la capital del juego de 
Batista. [13 p. 153].

Juego, brillo y glamour
Tras el éxito del casino del Hotel Nacional y con la experiencia en la 

administración de varios casinos, Lansky empezó a planear la construcción 
de su propio hotel-casino de lujo, que incluiría hasta una escuela de crupieres. 
El Hotel Habana Riviera, de cuatrocientas cuarenta habitaciones, se erigió 
en un terreno privilegiado del Malecón a un costo de catorce millones de 
dólares estadounidenses. En 1957, año de su inauguración, era el hotel-
casino más grande del mundo fuera de Las Vegas. Siguiendo los principios 
que Lapidus y sus clientes habían establecido para los complejos hoteleros 
de Miami Beach, el hotel no se privó de la fantasía ni de la vanidad, brindando 
a sus clientes las comodidades y la seguridad de las zonas residenciales, 
combinadas con la emoción del shopping mall, los decorados irresistibles 
de los musicales hollywoodenses y la soleada pasarela junto a la piscina, 
en la que desfilaban las celebridades, como en los legendarios cruceros 
transatlánticos. 

13 Scarpaci, Segre y Coyula describen la 
isla de Sert como «una parodia banal de 
la Cité des Affaires en el Río de la Plata 
de Le Corbusier en su plan maestro para 
Buenos Aires». SCARPACI, Joseph L., 
SEGRE, Roberto y COYULA, Mario. Havana: 
Two Faces of the Antillean Metropolis. 
Chapel Hill y Londres: The University of 
North Carolina Press, 2002 [1997], pp. 
83–84, 102, 121. Sobre el Havana Pilot 
Plan de TPA «para una ciudad concebida a 
la manera norteamericana para los usos 
predadores del turismo y la organización 
de juegos y prostitución», véase también 
20 pp. 177–83 y HYDE, Timothy. ‘“Mejores 
Ciudades, Ciudadanos Mejores”: Law 
and Architecture in the Cuban Republic’. 
En Aggregate, Governing by Design: 
Architecture, Economy, and Politics in the 
Twentieth Century. Pittsburgh: University 
of Pittsburgh Press, 2012, pp. 109–15.

22. CIRULES, Enrique. The Empire of 
Havana.La Habana: José Martí, 2003.

23. PLOTNER, Kevin y Rebecca. The 
Fontainebleau, Miami and Las Vegas.
Atglen: Schiffer, 2008.
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El proyecto original para el hotel situado en la costa marítima habanera, 
ideado por Philip Johnson (con Junco, Gastón y Domínguez, 1956), quedó 
sobre el papel. El hotel Riviera, con su casino ovoide de coloridos azulejos, fue 
diseñado finalmente por Igor B. Polevitzky, uno de los principales arquitectos 
de hoteles Art Decó de preguerra, edificios comerciales modernistas y 
casas birdcage de la posguerra en Miami. Para la torre de las habitaciones 
Polevitzky empleó un plano en forma de «Y», perpendicular al océano y 
elevado sobre pilotis para aprovechar las vistas al Golfo de México. Losas 
voladas y ligeramente curvadas hacia el mar forman balcones que ofrecen 
protección del sol y añaden un elemento alegre a la fachada. Las paredes 
externas están cubiertas de azulejos vidriados en dos tonos de turquesa, una 
solución ambientalmente apropiada y expresiva de la lealtad del edificio a su 
situación marítima más que a su contexto urbano [figuras 20 (a y b)].

Figura 20 a y b: Hotel Riviera, Igor 
B. Polevitzky de Polevitzky, Johnson 
& Associates (en colaboración con 
Manuel Carrerá), 1957, El Vedado, La 
Habana.Fotografías de la autora.

a

a
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La piscina del Riviera estaba enmarcada por un club de cabañitas de dos 
niveles y setenta y seis vestuarios individuales, una de las cuales estaba 
reservada exclusivamente para Lansky. El trampolín de tres niveles arqueado 
sobre el agua azul destellante se convirtió en el centro del decorado para 
los espectáculos acuáticos. Las piruetas acuáticas de Hollywood ejercieron 
una gran influencia en la cultura popular estadounidense de posguerra 
y, durante las décadas anteriores, los lugares de recreación con piscinas 
—de los que los hoteles de Miami eran pioneros— eran de rigor para los 
estadounidenses cada vez más preocupados por su salud y su físico. Desde 
el patio del hotel Albion (1939) de Polevitzky, los ojos de buey ofrecían vistas 
subacuáticas de la piscina ubicada en el primer piso. Polevitzky también 
había estado experimentando con el diseño de trampolines de varios niveles, 
en una oportunidad con el clavadista olímpico Pete Desjardins (MacFadden 
Deauville hotel, Miami Beach, 1945). [24 pp. 339–45].

Emblemas del lujo y del glamour, los cada vez más elaborados complejos 
hoteleros con piscina desempeñaban durante el día un papel semejante al de 
los hoteles con clubes y restaurantes por la noche. Estos establecimientos 
constituían espacios sociales montados como espléndidos escenarios 
teatrales para «las personas [a las que les encanta sentirse como si 
estuvieran en escena cuando viajan o se alojan en un hotel elegante», [3 
p. 186] y también para mirar a la gente desde las terrazas de las piscinas 
y los balcones de las habitaciones. En 1957, durante la inauguración en 
El Vedado del hotel Capri (José Canaves Ugalde), de dieciocho pisos y 
doscientas cincuenta habitaciones (todo bajo control de Santo Trafficante, 
Jr), los invitados pudieron disfrutar de un espectáculo subacuático ofrecido 
en la piscina de la terraza a través de claraboyas especiales [13 p. 177]. La 
película Goldfinger expandió esta función voyerista de la instalación acuática 
en la escena de la partida de cartas junto a la piscina, cuando Jill Masterton 
(Shirley Eaton), en traje de baño, ayuda al villano (Gert Fröbe) espiando con 
binoculares el juego de su adversario desde el balcón de una habitación del 
hotel [figura 21]. Our Man in Havana (Nuestro hombre en La Habana, 1959, 
dirigida por Carol Reed, adaptación de la novela de Graham Greene de 1958) 
comienza con una vista panorámica de la capital cubana desde la piscina 
situada en el penthouse del piso 29 del primer edificio Someillán (Fernando 
R. de Castro, 1957), la vivienda del mismo Guillermo Someillán González. 
[figura 22] La frívola vida social en los bordes de las piscinas habaneras 
—como la glamorosa «Cabana in the Sky» de la terraza del hotel Capri— 
fue captada magistralmente por Mikhail Kalatozov en el filme Soy Cuba, el 
relato épico y poético de la Revolución Cubana narrado desde el punto de 
vista cubano-soviético, rodado el mismo año que Goldfinger pero estrenado 
apenas en 1992 en Estados Unidos14 [figura 23 (a y b)].

Los eclécticos interiores del Riviera, el primer gran edificio con aire 
acondicionado central de La Habana, fueron diseñados por Albert Parvin de 
Parvin-Dohrman de Los Ángeles, la empresa responsable de la decoración 
de los más recientes complejos hoteleros de Las Vegas. Estos interiores 
rivalizaban en su ostentación del lujo con las deslumbrantes invenciones 
de Lapidus en Miami Beach. Ginger Rogers fue la estrella de la gala de 
inauguración (el 10 de diciembre de 1957) en el fastuoso Copa Room, la gran 
atracción del Riviera. Como de costumbre, el casino carecía de ventanas 
—para eliminar toda sospecha del paso del tiempo— pero sus clientes 
deseosos de oxígeno estaban envueltos en la magnífica luz que reflejaban 
las paredes y el domo dorados a la hoja, así como sus extravagantes arañas 
de cristal. El número de la revista Life del 10 de marzo de 1958, que trataba 

24	CEO, Rocco y SHULMAN, Allan T. 
“Privileged Views and Underwater 
Antics: Swimming Pools, Diving Towers 
& Cabana Colonies”. En: SHULMAN, 
Allan T. (ed.) Miami Modern Metropolis: 
Paradise and Paradox in Midcentury 
Architecture and Planning. Catálogo de 
exposición. Miami Beach, Bass Museum 
of Art y Glendale: Balcony Press, 2009.

Figura 21: Goldfinger (Dedos de oro), 
1964, dirigido por Guy Hamilton y 
producido por EON Productions: 
James Bond (Sean Connery) 
acercándose a Jill Masterton (Shirley 
Eaton), en traje de baño. 

Figura 22: Our Man in Havana (Nuestro 
hombre en La Habana, 1959, dirigido 
por Carol Reed. Vista panorámica de la 
capital cubana desde el primer edificio 
Someillán (Fernando R. de Castro, 
1957).

14 Coproducida por Mosfilm (USSR) y ICAIC 
(Cuba), guion del poeta soviético Yevgeny 
Yevtushenko y el novelista cubano Enrique 
Pineda Barnet, fotografía de Sergei 
Urusevsky, cámara de Alexander Calzatti.
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a b

Figura 23 a y b: JaKuba/Soy Cuba, 
1964, dirigido por Mikhail Kalatozov, 
coproducida por Mosfilm (USSR) y 
ICAIC (Cuba), guion del poeta soviético 
Yevgeny Yevtushenko y el novelista 
cubano Enrique Pineda Barnet, 
fotografía de Sergei Urusevsky, 
cámara de Alexander Calzatti: la 
frívola vida social en el borde de la 
glamorosa «Cabana in the Sky» de la 
terraza del Hotel Capri. En el fondo, el 
edificio FOCSA.

de «La mafia estadounidense del juego en Cuba», presentaba el «hotel más 
selecto de la Habana» donde «el turista norteamericano se siente como en 
su casa en las mesas de craps […] [y] de blackjack». Life también señalaba 
que La Habana estaba en vías de transformarse en «un serio rival de 
Miami» [25 pp. 34–36]. Las publicaciones que promocionaban «Dining in the 
Grand Manner» (cenar a lo grande) en el suntuoso restaurante L’Aiglon del 
hotel ponían de relieve el «ambiente cosmopolita, el decorado tropical, el 
servicio continental, la comida exquisita» [26 p. 91]. Arañas deslumbrantes, 
alfombras mullidas, candelabros barrocos, sillas Art Decó y la vajilla de 
porcelana especialmente diseñada se combinaban con los murales del artista 
español Hipólito Hidalgo de Caviedes, que representaban escenas festivas 
del carnaval para darle al restaurante un toque de autenticidad caribeña. Los 
cubanos negros alegraban las paredes de L’Aiglon, mientras que el Riviera 
observaba reglas estrictas de segregación racial15 [figura 24].

25. “Unhappy Cuba’s Cockeyed Week”. Life, 
vol. 44, núm. 10. 10 de marzo de 1958.

26. MORUZZI, Peter. Havana Before Castro: 
When Cuba Was a Tropical Playground. 
Layton, Utah: Gibbs Smith, 2008.

Figura 24: Hotel Riviera: restaurante L’Aiglon, diseñado por Albert Parvin de 
Parvin-DohrmanCompany de Los Ángeles, con murales del artista español 
Hipólito Hidalgo de Caviedes. Fotografía de la autora.

15 «Posiblemente el efecto más pernicioso 
de la presencia norteamericana» en la 
Cuba poscolonial, apunta Pérez, «fue que 
las delineaciones raciales ganaron una 
respetabilidad generalizada en la vida 
diaria». [15 p. 323]
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Varios elementos del hotel recuerdan los complejos turísticos de Lapidus 
en Miami Beach; entre ellos, la estatua de bronce Lady Normandie, que 
se había rescatado del famoso transatlántico francés SS Normandie (1932) 
y que se encuentra en el camino de entrada del Hotel Fontainebleau. Al 
bajar de sus coches con chofer, los huéspedes del Riviera eran acogidos 
por la estatua de cemento blanco sobre fondo negro de Florencio Gelabert, 
Ninfa con hipocampo. En el inmenso vestíbulo del Riviera se encuentra la 
escultura Ritmo Cubano, del mismo artista, y los murales abstractos de 
Rolando López Dirube. Una escultura abstracta de metal del mismo López 
Dirube forma el eje de la magnífica escalera circular que desciende al 
café Primavera, asciende hacia el vacío y termina en un rellano a medio 
camino del cielo raso, siguiendo al pie de la letra la fórmula de Lapidus y de 
Hollywood. Hasta hoy en día, parejas de novios utilizan este escenario teatral 
para dar glamour a sus fotos16 [figura 25]. La legislación de la época exigía 
que el 3 % del costo de construcción de cada edificio privado se destinara 
a la adquisición de obras de artistas cubanos, una concesión modesta al 
talento nativo si se tiene en cuenta que el gobierno cubano había cedido 
seis millones de dólares estadounidenses para la construcción del Riviera. 
El 18 de abril de 2012 el hotel Riviera fue declarado Monumento Nacional 
por el Consejo Nacional de Patrimonio Cultural.

Figura 25: Hotel Riviera: espectacular escalera circular que desciende al café 
Primavera, asciende hacia el vacío y termina en un rellano a medio camino del 
cielo raso. En su centro, una escultura abstracta de metal del artista cubano 
Rolando López Dirube.Fotografía de la autora.

En The Godfather Part II (El Padrino II, 1974, dirigida por Francis Ford 
Coppola), HymanRoth (Lee Strasberg), el personaje inspirado en Meyer 
Lansky, celebra en La Habana no solo su cumpleaños, sino también eso 
que el crimen organizado estadounidense «siempre había necesitado: una 
verdadera asociación con un gobierno». El gobierno de Batista participaba 
en los lucrativos negocios de la mafia estadounidense, que controlaba las 
drogas, el juego y la prostitución, primordialmente mediante su apoyo a los 
complejos turísticos. El director de los fastuosos espectáculos del famoso 
cabaret Tropicana —el deslumbrante club nocturno cuyo casino había sido 

16 Según la leyenda, se le había encargado 
al ingeniero civil que hiciera cálculos para 
construir una escalera que no se iba a 
usar. Sin embargo, el ingeniero la calculó 
como si fuera una verdadera escalera y 
luego confesó gran alivio cuando se dio 
cuenta de que en realidad el público hacía 
uso frecuente de ella.
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tomado en 1956 por «el capo de la mafia estadounidense del juego» Harry 
«Lefty» Clark (William Bischoff)17 — también había controlado las máquinas 
tragamonedas de La Habana, junto con el cuñado de Batista, el general del 
ejército y director de deportes del gobierno, Roberto Fernández y Miranda. 
Pero el «palacio de la felicidad» (palace of happiness) para playboys «ricos 
y saludables» (wealthy and healthy) como William Campbell, el «millonario 
de las sopas» de Guillermo Cabrera Infante, también reivindicaba una 
fama arquitectural [27 pp. 15–19]. Fue uno de los cinco edificios cubanos 
que Henry-Russell Hitchcock seleccionó para la exposición Latin American 
Architecture Since 1945 (Arquitectura latinoamericana desde 1945), 
realizada en el Museum of Modern Art/ Museo de Arte Modernode Nueva 
York (MoMA) en 1955. En la publicación que acompañaba la exposición, 
Hitchcock escribió que el Tropicana «compite con la obra de Niemeyer en 
calidad autóctona latinoamericana». Aludiendo a la cultura del placer de La 
Habana de los años1950, señaló: «No es de extrañar que el edificio nuevo 
más fascinante de aquí sea un club nocturno […] Cuesta adivinar que este 
ejercicio de virtuosismo en la construcción de cascarones de hormigón se 
deba a un arquitecto [Max Borges Recio] formado en el Instituto Tecnológico 
de Georgia y en Harvard» [28 pp. 109 y 56–57]. Cuesta menos adivinar que 
las bóvedas parabólicas de ferrocemento de Max Borges tienen una deuda 
con la obra de Félix Candela, con quien el arquitecto cubano colaboraría 
posteriormente. [figura 26].

El moderno y premiado «paraíso bajo las estrellas» habanero (Medalla de 
Oro del Colegio Nacional de Arquitectos 1953) también hace su aparición en 
el filme Nuestro hombre en La Habana. [figura 27] Cincuenta millones de 
telespectadores estadounidenses seguían semana a semana la serie más 
popular de los años 1950, I Love Lucy, que narraba las aventuras de Lucille 
Ball y su esposo cubano Ricky Ricardo (Desi Arnaz), cantante y líder de la 
orquesta de rumba del ficticio club Tropicana de Manhattan18. Las grandes 
estrellas de la época que pasaron por el escenario del Tropicana —Nat 
«King» Cole, Josephine Baker, Billy Daniels, Carmen Miranda, Liberace, 
Benny Moré etc.— eran tan populares para el público cubano como para 
el estadounidense. Como en otros clubes nocturnos de La Habana que 
abrieron casinos en la década de 1950, los dispendiosos espectáculos del 
«club nocturno más atractivo y suntuoso del mundo» (Mario Olave Agusti), 
la legendaria «fábrica de entretenimiento habanera con cuatrocientos 
trabajadores», [13 p. 125] atraían multitudes para el lucrativo casino que 
operaba en el mismo predio. Muchos fueron los viajeros que volaron en 
los años 1950 a La Habana para pasar tan solo una noche en el casino 
y en el mítico cabaret donde más de dos mil caballeros en esmoquin y 
damas adornadas de diamantes podían compartir una noche de ensueño 
con celebridades como Elizabeth Taylor, Marlon Brando, Tyrone Power, 
Ava Gardner, Errol Flynn, Edith Piaf y Ernest Hemingway, quien llevaba 
años viviendo en La Habana. En 1956, la Compañía Cubana de Aviación 
realizó el primer vuelo chárter semanal bautizado «Tropicana Special» 
(convertido luego en un viaje diario de ida y vuelta, en el que los pasajeros 
regresaban a Miami a las 4.00 de la mañana del día siguiente), con un arco 
de proscenio plegable, iluminación y sonido especialmente diseñados, una 
orquesta de tamaño reducido y un show promocional de la pareja de canto 
y baile del Tropicana Ana Gloria y Rolando (Ana Gloria Varona and Rolando 
García), a tres mil metros de altura sobre el mar.

27. CABRERA INFANTE, Guillermo. Tres 
tristes tigres. Barcelona: SeixBarral, 
2011 [1967].

28. HITCHCOCK, Henry-Russell. Latin 
American Architecture Since 1945. 
Nueva York: Museum of Modern Art, 
1955.

Figura 26: Cabaret Tropicana, Max 
Borges Recio: salón Arcos de Cristal, 
1951, Miramar, La Habana, (Premio 
Medalla de Oro del Colegio Nacional de 
Arquitectos 1953). Fotografía: Álbum 
de Cuba (La Habana: Universidad de La 
Habana, Facultad de Arquitectura, sin 
fecha).

Figura 27: Our Man in Havana (Nuestro 
hombre en La Habana): Cabaret 
Tropicana,salón Arcos de Cristal.

17 Miami Herald. [Citado en 15 p. 196]
18 Los cubanos se enojaron por la 

representación que Ricky Ricardo hacía de 
ellos. El productor de televisión Joaquín 
Condall se quejó en 1954: «Todos los 
que vivimos en Nueva York nos sentimos 
humillados cuando vemos el programa». 
Citado en 15 p. 472. Con sorna, el escritor 
y estudioso Gustavo Pérez Firmat se 
refirió a Ricky Ricardo como «el hispano 
que ha ejercido la influencia más fuerte en 
la historia de la cultura americana [sic]. 
Varias generaciones de americanos [sic] 
aprendieron de Cuba [de Ricky Ricardo]». 
PÉREZ FIRMAT, Gustavo. ‘Gustavo, Cuba 
Inside and Out: Book Presentation: Cuban 
Fiestas [por Roberto González Echevarría] 
y The Havana Habit [por Gustavo Pérez 
Firmat]’. Americas [sic]Society. Nueva 
York, 31 de marzo de 2011, <http://www.
youtube.com/watch?v=eaC_sPn6dI8> 
[Consultado el 17 de diciembre del 2014].
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Con Criterio/ Un modernismo vanidoso: Espacios de ocio turísticos durante los años cincuenta en Miami y La Habana

A modo de conclusión: los «vínculos de especial intimidad 
y fuerza» y su ruptura

Los vuelos que traían turistas norteamericanos a Cuba también llevaban 
habaneros adinerados a Miami, adonde solían ir de compras, solo por el día 
o para pasar unas vacaciones en el Delano, el Deauville o el Fontainebleau. 
En los albores de los años 1950, más de cincuenta mil cubanos viajaron 
a Florida anualmente y gastaron más de setenta millones de dólares 
estadounidenses, aprovechando precios significativamente más bajos que 
en Cuba. También invirtieron más en bienes raíces en Miami y en Nueva York 
que en La Habana [29 pp. 208–09]. En la época de los Cadillacs —de los que la 
isla poseía la mayor cantidad per cápita del mundo— la cultura consumista 
«americana» estaba firmemente arraigada en las vidas de los cubanos, 
fomentada desde principios de siglo por poderosas agencias de publicidad de 
Estados Unidos, que no solo identificaban consumo con bienestar personal 
y estatus, sino que además los ligaban con las nociones de civilización, 
progreso y modernidad [15 pp. 132–33]. Los turistas derrochadores, Sears y 
Woolworth’s, las tiras cómicas estadounidenses, las películas de Hollywood, 
los diarios y revistas habaneras, la radio y la televisión cubanas —«una 
adaptación exitosa del sistema televisivo comercial de EE.UU.» [30 p. 282]—, 
todos moldearon gustos y modas, y se empeñaron en sostener la insaciable 
demanda de bienes de consumo masivo, hábitos de consumo y estándares 
de vida made in the USA. En su excelente estudio de las relaciones entre 
Cuba y los Estados Unidos hasta el triunfo de la Revolución, Louis A. Pérez Jr 
afirma que «era efectivamente imposible distinguir el mercado cubano de su 
homólogo en EE.UU.» [15 p. 459].

Ya en 1934 el Miami Herald había notado: «que, sin duda, ahora La Habana 
forma parte de nuestro atractivo turístico», y efectivamente, las agencias 
de viaje incluían entre las atracciones turísticas de Miami una excursión a 
La Habana [15 p. 433]. El número de septiembre de 1955 de L’Architecture 
d’aujourd’hui presentó una serie de imágenes del hotel Fontainebleau de 
Lapidus, el hotel Comodoro (1953, Miguel R. Rosich) y el cabaret Tropicana 
de La Habana [31 pp. 46–57] reconociendo implícitamente los «vínculos 
de especial intimidad y fuerza» que unían las dos ciudades. Aunque 
la arquitectura contemporánea brasileña y venezolana, ampliamente 
difundida, ejerció cierta influencia, tanto en los arquitectos cubanos como 
en los gustos y estándares de construcción, los arquitectos, ingenieros, 
contratistas de obra y la clientela —especialmente en el próspero sector 
del turismo y el entretenimiento— provenían de Estados Unidos, junto con 
el 80 % de las importaciones cubanas. Cuba estaba plenamente integrada 
en las estructuras del mercado estadounidense, del mismo modo que su 
arquitectura de vanidad y felicidad. Pero para la mayor parte de los cubanos, 
la economía basada en la exportación de azúcar y la fuerte dependencia de 
las importaciones no podían sostener el estilo de vida americano, que se 
fundaba en los patrones de consumo estadounidenses. La nueva economía 
del vicio controlada por los gángsters no logró paliar la crisis cada vez 
más aguda. Mientras el creciente desempleo, los ingresos en declive y los 
precios en alza frustraban las esperanzas de prosperidad de los cubanos, 
las voces de indignación se multiplicaban y denunciaban la americanización 
de una ciudad donde «todos los edificios de apartamentos construidos en los 
últimos diez años [tienen] la apariencia de rascacielos norteamericanos». 
La limpieza de «uno de los antros de perdición más legendarios del mundo» 
se imponía19. 

29. PÉREZ JR, Louis A. Cuba and the United 
States: Ties of Singular Intimacy, 2a 
edición. Athens, Georgia y Londres: The 
University of Georgia Press, 1997.

30. RIVERO, Yeidy M. “Havana as a 1940s–
1950s Latin American Media Capital”. 
Critical Studies in Media Communication. 
Agosto de 2009, vol. 26, núm. 3.

31. L’Architecture d’aujourd’hui. 
Septiembre de 1955, vol. 26, núm. 61, 
número monográfico: turismo.

19 LLADA, José Pardo. [Citado en 15 p. 474]; 
Time. 1952. [Citado en 29 p. 225] «Hasta 
nuestro mal gusto era importado de 
Miami», se quejó el escritor Pablo Armando 
Fernández. [Citado en 29 p. 211].
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La creciente represión policial no logró aplastar el movimiento 
revolucionario. En enero de 1959, tras haber anunciado en su primer 
discurso de la Revolución en Santiago de Cuba (2 de enero de 1959) que 
«esta vez […] no será como en el 1898 que vinieron los americanos y se 
hicieron dueños de esto», Fidel Castro rebautizó el Habana Hilton como 
Habana Libre. En septiembre de 1963, cuando La Habana acogía junto con 
la Ciudad de México el séptimo congreso mundial de la Unión Internacional 
de Arquitectos, el Habana Libre fue el lugar elegido para celebrar el primer 
Encuentro Internacional de Profesores y Estudiantes de Arquitectura. 
Ernesto «Che» Guevara pronunció el discurso de apertura, poniendo de 
relieve el vínculo existente entre arquitectura y política. Dirigiéndose a los 
estudiantes, destacó que «la técnica es una arma, y […] quien sienta que el 
mundo no es perfecto como debiera ser, tiene, debe luchar porque el arma 
de la técnica sea puesta al servicio de la sociedad, y por eso rescatar antes 
a la sociedad para que toda la técnica sirva a la mayor cantidad posible 
de seres humanos, y para que podamos construir la sociedad del futuro, 
désele el nombre que se quiera». [32 p. 14].

En la última Bienal de La Habana (2012), la artista cubana Glenda León 
invitó a los espectadores de su instalación Sueño de verano (El horizonte es 
una ilusión)a atravesar a nado el Estrecho de Florida, representado por 
la piscina del FOCSA, el segundo edificio más alto de La Habana (121 m). 
[figura 28] «Puede llevar bañador y chancletas», aclaraba la invitación 
de León. En ambos extremos de la piscina, el piso estaba cubierto con 
ampliaciones de los planos de las zonas costeras de Miami y La Habana. 
Inspirada en el collage del artista conceptual estadounidense George 
Brecht, Mapa N° 3 (Boda entre Miami y La Habana), —una parte de su serie 
LandmassTranslocation, que proponía «resolver conflictos geopolíticos»—
la obra de León imagina la posibilidad de nuevos encuentros entre las dos 
ciudades separadas tan solo por doscientas millas de agua.

Nota de los editores. Versiones de este artículo fueron publicados antes en 
francés (Modernisme et vanité :Happy Days à Miami et La Havane B2: París, 
2012) y en inglés (Vanity Modern: Happy Days in theTourist Playgrounds 
of Miami and Havana, Architectural Research Quarterly, vol. 17, núm. 1, 
pp. 73–88). Dado el interés del tema tratado, el colectivo editorial decidió 
publicar una nueva versión en español del material. 

Figura 28: Sueño de verano (El 
horizonte es una ilusión), Glenda León, 
Bienal de La Habana 2012: instalación 
en la piscina del edificio FOCSA.

32. GUEVARA, Ernesto. “Discurso del Dr. 
Ernesto Guevara en la Clausura del 
Encuentro de Profesores y Estudiantes”. 
Arquitectura Cuba. Enero – marzo de 
1964, vol. 30, núm. 331.
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