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Recordar a Luis Díaz Soto es un deber revolucionario no exento de amargura. Su 
sobria ejemplaridad quedará unida para siempre al acabamiento prematuro, al final 
inoportuno. Su obra será para nosotros como una familiar sinfonía inconclusa.  

Seis semanas antes de vencer la gran revolución encabezada por Fidel Castro 
perdimos al hombre de ciencia y conciencia. Cuando iba a cuajar un movimiento 
libertador de entraña histórica que expresaba la creencia y la voluntad de Díaz 
Soto, nos faltaron su abnegación ilimitada, sus insuperadas dotes de meditador y 
organizador en la parcela propia, su ajustado entendimiento de la realidad y del 
sueño, su sabiduría de los libros, de los hombres y de la vida. Quien le conoció 
todas las dotes y virtudes sabe la dramática frustración que fue su muerte. 
Quedará para nuestro recuerdo como un ímpetu ansioso y penetrante, como un 
gesto radical, empeñado en vencer las resistencias oscuras que su pueblo ha 
derrotado para siempre.  

   

EL HOMBRE  

El caso personal de Luis Díaz Soto es una confirmación más de la verdad del 
marxismo-leninismo como impulso conductor hacia la convivencia justa y creadora. 
No fue, como ha señalado Sergio Aguirre, un dirigente político, un hombre de 
masas; lo que no le estorbó ser un espejo de revolucionarios. El hecho proclama el 
burdo error de los que sostienen que la voluntad transformadora -revolucionaria- es 
cosa privativa de gentes volcadas en la agitación fervorosa. Tal aserto es hijo de la 
más barata concepción individualista. Los cambios sociales, expresiones del 
desarrollo inevitable de las relaciones de producción, atraen a su órbita las 
conciencias honestas, por encima de matices personales; sin que ello niegue que la 
clase dirigente de la revolución, el proletariado, sienta de modo más intenso y 
general el llamado a la lucha.  
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Temperamento contrario, antítesis del de Díaz Soto, fue el de su compañero 
entrañable Luis Álvarez Tabío. Los dos Luises se untan por el fuerte vínculo del 
contraste violento. Identificados en ideología y criterios esenciales, no podían darse 
hombres de más distinta estampa. Hasta en lo físico aparecían contrapuestos. 
Álvarez Tabío, la sanidad sonriente, la apostura impetuosa, la gracia traviesa y 
desbordada. Díaz Soto, la mesura meditabunda, la serenidad melancólica, la buída 
espectación, el entusiasmo soterrado. Los dos Luises trabajaban sin fatiga por el 
mundo liberado, sin opresores ni oprimidos, que estaba en su creencia y militancia. 
Ni la risa abierta ni la sonrisa responsable estuvieron presentes el gran día de la 
victoria. Tampoco Luis Alvarez Tabío, naturaleza cordial y solidaria, pudo poner la 
planta en la tierra prometida.  

No nació Díaz Soto en hogar proletario, y su oportunidad de cultura y 
adiestramiento profesional apuntaba, dentro de reglas normales, a una fructuosa 
ubicación en las filas de la burguesía nacional. Pudo distraerse en lo cercano y ser 
un médico amable, sabio y próspero. Su honradez cenital -manifestada tantas 
veces en el comentario directo, tajante y aun desapacible-, lo condujo al examen 
desnudo y perspicaz de la realidad que lo cercaba. Convencido desde muy joven de 
que sólo la lucha y la victoria de la clase obrera podrían transformar un mundo 
anarquizado y cruel, se dio, sin regateo ni recelo, a la acción dirigida por el Partido 
de los comunistas cubanos. Hasta su muerte formó en sus filas, honrando su 
militancia. Como el hombre es la resultante de su medio y temperamento -no el 
famoso «junco pensante», pero sí el «junco actuante»- Díaz Soto fue, sin merma 
de su lealtad a la causa embrazada con la conciencia y el corazón, una personalidad 
distinta y contrastada, un individuo señalado por características infrecuentes, una 
voz peculiar y encarnizada en el coro de sus mejores contemporáneos. No se le oía 
como primera figura, pero su entonación exaltaba- el conjunto, al ser fiel a su 
intimidad trascendente.  

Está claro, por lo que llevamos escrito, que no fue Díaz Soto lo que se llama, con 
mucho de verdad, un cubano típico. Nadie, al verle la figura escueta y afilada, el 
ademán comedido, lo rubio del cabello y el azul de los ojos, pensaba en un 
producto habitual del medio isleño. Vivió como envuelto en un ámbito de tensa 
contención, de espaldas al gesto y al espectáculo. No fue cálido sino férvido. Como 
hombre en que se cruzaban la responsabilidad y el apasionamiento (la mejor 
responsabilidad y el mejor apasionamiento), no dejó de decir lo que su limpia 
vigilancia le mandaba; pero lo dijo sin acritud ni zalamería, con la palabra tersa, 
convincente y lúcida. No le vimos adelantar juicio sin buena maduración, ni callar lo 
que debía decir a tiempo. Poseyó en gran medida la virtud cubanísima de la 
inteligente ironía, siempre vestida de peculiar elegancia. Parecía estar de vuelta de 
todos los caminos, y hasta un poco cansado del trayecto; en verdad, gozaba el 
camino con experiencia e ilusión, con historia y sorpresa. Conocía muchas cosas, y 
las entendía todas. Fue un hombre simple, opuesto a la simpleza; grave, contra la 
gravedad, distinto sin proponérselo.  

Si se nos forzase a destacar la virtud capital del gran compañero, diríamos que 
estaba en su dominante sentido de responsabilidad, encauzado siempre hacia el 
hacer benéfico a que lo llamaba su creencia política. Por ello, no fue distinta su 
postura ante la investigación científica que ante la organización hospitalaria o la 
tarea del militar revolucionario. Quien había calado en su ser primordial esperaba, 
adivinaba, su reacción ante personas y acontecimientos. En toda ocasión, el 
entusiasmo por dentro y la serenidad por fuera; siempre, la meditación dilatada 
volcada en el quehacer inmediato. Como todo lo encaminaba a una finalidad 
definida y amada, hacia ella orientaba sus finas antenas sensibles, y lo 
sorprendente estaba en aquel dominio de datos y antecedentes a punto, enfilando 
la meta de cada día.  
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Dejó Luis Díaz Soto en los que fuimos sus compañeros las huellas de un magisterio 
involuntario, de una función natural y penetrante como la de esa lluvia que, sin 
ruido ni relámpagos, cala muy hondo en la tierra sedienta. Como sabíamos que no 
usaba palabra ociosa ni sentencia sin puntería, éramos avaros de su opinión y 
comentario. Como dice Luis... repetíamos al otro día del diálogo... Para ejercer esta 
condición guiadora, había hecho en todos la conciencia de que, atento a lo grande' 
y a lo menudo, no le soltaba el freno a la buena malicia criolla, ni ponía el ojo en el 
árbol para dejar de ver el bosque. Contra el intento de la captación engañosa, 
alzaba murallas de raciocinio y, al fin, le salía la certidumbre redonda y plena.  

Como el entusiasmo le nacía del convencimiento, la advertencia lucía una claridad 
exacta, en su poder activo.  

Fue obligado que árbol de tan profunda raíz diese frutos de calidad duradera, 
aunque inadvertidos para el gran número. El filo de sus excelencias determinó sus 
limitaciones. Si lo mejor de su tiempo lo dio a la meditación solitaria y el diálogo 
eficaz; si su gran menester fue el de organizar, con rigor y vuelo, lo que caía en su 
campo, no había de gozar del conocimiento amplio y la devoci6n dilatada. Inspiró 
respeto y adhesión en los que tuvieron oportunidad de oírles el criterio y el consejo; 
y en sus compañeros de profesi6n, sobre los que tuvo la influencia de un hermano 
mayor solícito, alerta y comprensivo.  

Las personalidades como la de Díaz Soto se extienden y completan en la obra de 
sus colaboradores cercanos. Son, en lo primordial, formadores de cuadros. La 
sustancia de sus predicciones y advertencias tarda en manifestarse a la luz de 
todos; pero no se pierde, ni se disuelve al producirse. Por ello, más que en otros 
casos, en el del gran militante de la medicina revolucionaria, se hace obligado que, 
al saludar la realización certera en su campo, se sepa de dónde viene el impulso 
originario.  

En mucho de lo que hace hoy nuestra revoluci6n socialista por la salud del pueblo 
están la señal y la norma de Luis Díaz Soto. No lo saben muchos; pero mañana, en 
la medida en que se esclarezca su tarea orientadora y su desvelo precursor, se irá 
destacando, sobre las brumas de un período difícil y heroico de nuestra historia, el 
perfil de un luchador sin fatiga, que no esperó recompensa ni premio, que lo puso 
todo en la espera laboriosa de un mundo que no iba a contemplar.  

   

EL MÉDICO REVOLUCIONARIO  

Compañeros devotos de Díaz Soto y honra de su profesi6n -Federico Sotolongo, 
José López Sánchez, Carlos Font-, han dicho cuánto fue su saber y su empeño por 
hacer de la ciencia médica un poderoso instrumento al servicio del hombre. Sin la 
cultura específica para hacer juicio, debe debemos aludir, en muy breves líneas, a 
este costado primordial del ejemplar militante científico.  

No se rebajan merecimientos de otros al afirmar que fue Díaz Soto, en su tiempo, 
el más esclarecido orientador de un servicio asistencial de nuevo tipo y que su 
creación en este propósito es el antecedente mejor de lo que hoy se realiza. Tenía, 
para serio, un bagaje de excepci6n. Lo primero, una ancha cultura científica, muy 
comunicada con lecturas del más vario carácter. No fue para él la medicina, como 
para tantos hábiles curadores, un adiestramiento pragmático, un conjunto de reglas 
aplicadas al caso en examen; sin que cayese fuera de su órbita la atención a las 
técnicas más nuevas y eficaces.  



 4

Cuando se discurre sobre la necesidad de que posea el médico -si quiere cumplir su 
función capital-, un saber oportuno, se recuerda la conocida frase de Letamendi: 
«el médico- que sólo sabe medicina, ni medicina sabe». El dicho tiene verdad y 
vigencia; pero hay que decir lo que debe ser, en su naturaleza y proyección, la 
dilatada sabiduría que al médico se pide. No lo que debe saber sino cómo debe 
saber.  

Médicos tuvimos en los tiempos de Díaz Soto y aún en los anteriores, dueños de 
sabiduría considerable y, por ello, profesionales de muy subida calidad. Ninguno ha 
dejado la huella de nuestro amigo por el sentido, por la orientación, por la 
trascendencia, de la cultura lograda. Lo relevante y singular en Díaz Soto -y ello se 
sabrá cuando, al conocer su esfuerzo, se le haga justicia-, está en que su 
entendimiento de la medicina, asistido de múltiple información, surge de una 
concepción revolucionaria de la sociedad y la cultura. De no haber sido así, no lo 
estaríamos recordando en este momento dichoso de nuestra historia.  

Como marxista verdadero, enfocó Díaz Soto la tarea médica dentro de las 
relaciones sociales que todo lo rigen y condicionan. Por ello, el enfermo no fue para 
él un «cliente» sino un semejante al que había que volver la salud, al que había que 
integrar a la vida útil en un medio determinado y dentro de ciertas circunstancias. 
La función del médico estaba en hacer que los elementos aportados por siglos de 
ciencia y experiencia impidieran la enfermedad y la derrotasen, si se presentaba. 
De este modo, el trabajo profesional arriba a un nivel social y, en cierta medida, 
histórico.  

Tuvimos la oportunidad, en días de duro combate, de conocer el trabajo de Díaz 
Soto como dirigente y organizador del Centro Benéfico Jurídico de Trabajadores de 
Cuba. En ocasión en que debía rendir a sus compañeros un informe de recuento y 
perspectivas, nos envió el manuscrito en que se apuntaban sus experiencias y 
criterios. Allí se expresaban en forma concentrada, sus concepciones primordiales 
sobre una empresa en extremo compleja y difícil. Lo que entonces levantó nuestra 
atención, queremos recordarlo ahora.  

Se advertía en el informe un conocimiento muy completo de la evolución de la 
ciencia médica, no sólo en sus líneas matrices universales sino en el cauce de su 
proceso nacional. Siguiendo un método excelente, nuestro compañero arrancaba, 
para fundar sus propósitos de aplicación inmediata, en un exacto enjuiciamiento de 
los niveles científicos más recientes y del desarrollo y adaptación que aconsejaban 
y permitan las circunstancias cubanas. La situación de las cuestiones no podía ser 
ni más real ni más ambiciosa. Sólo un científico revolucionario cabal podía trabajar 
con tal perspectiva.  

Tenemos muy presente cómo la lectura de aquel documento nos mostró el modo en 
que Díaz Soto absorbía los mejores resultados del avance científico en los más 
diversos parajes de la tierra. Lo que se había logrado por gentes alejadas y aun 
contrapuestas a su opinión política y a sus concepciones sociales, quedaba 
incorporado, con ajustado afinamiento, a su utilización conveniente. El acierto 
instrumental y el éxito organizativo aparecían apresados, en su análisis, en la 
medida exacta en que colaboraban a sus objetivos sociales y a su preocupación 
humana. Y todo ello quedaba inserto, desde luego, en principios fundamentales que 
miraban a hacer de la función asistencial un servicio de la más exigente calidad en 
bien del sujeto de su desvelo, el hombre enfermo, sin nombre ni apellido.  

Debemos añadir cómo se ponía de relieve en aquella oportunidad una preocupación 
de primer plano en un científico revolucionario. Nos referimos a la conjugación sutil 
y certera entre los objetivos queridos y las posibilidades de hacerlos avanzar dentro 
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de una situación enemiga y violenta. Veamos el relieve de tal virtud en la realidad 
en que desenvolvía Luis Díaz Soto su exigencia científica y su deber de comunista.  

Lo mejor y más intenso de la obra de nuestro amigo en la dirección del Centro 
Benéfico Jurídico de Trabajadores de Cuba discurrió en tiempo en que la tiranía de 
Batista llegaba a la actitud más recelosa, persecutoria y descocada. (Ya hemos 
dicho que Díaz Soto desapareció seis semanas antes que la barbarie batistiana). 
Mídase la calidad del esfuerzo realizado en ocasión tan ingrata.  

La pelea entre el Centro y el gobierno no podía ser más frontal y enconada. Díaz 
Soto ejemplificaba, en su pensamiento y en el modo de aplicarlo, la más avanzada 
concepción de la obra hospitalaria; y sostenía sus puntos de vista y sus 
realizaciones frente a la ofensiva más terca y reaccionaria que pudiera concebirse. 
El gobierno anticubano preparaba cada día una artera añagaza contra el Centro. No 
podía ocultársele que constituía una entidad de entraña clasista, objetivamente 
revolucionaria, aunque no se declarase en sus estatutos y reglamentos. Integrado 
por trabajadores, el Centro servía a los trabajadores. Y tal servicio se prestaba con 
ejemplar eficacia, lo que significaba una lección ingrata a los servidores del 
imperialismo. ¿Podía serie indiferente a aquel gobierno que un trabajador tuviese a 
su alcance la ciencia más actual y mejor dispensada?  

El director del Centro unió la habilidad al coraje, y contra todos los embates, fue en 
adelante en su obra. Con visión muy certera y sin dejar de impulsar líneas 
organizativas nuevas y acordes con la naturaleza de la entidad, puso el mayor 
énfasis en la elevación de su nivel científico.  

Muy pronto se supo que en el Centro Benéfico se aplicaban los últimos 
procedimientos, que la atención era distinta y mejor y que la diaria discusión de su 
personal facultativo aseguraba singulares resultados. Tal cosa había de tener dos 
consecuencias de signo contrario: de una parte, la defensa que suponía el creciente 
y merecido prestigio; de la otra, la exacerbación del resentimiento y del ataque de 
los organismos hospitalarios que se veían situados en lugar secundario.  

En medio de la insidia circundante y de la agresión sin escrúpulo, se crecieron las 
calidades de Díaz Soto. Incansable y sereno, meditador y activo, se afirmó en la 
convicción de la victoria de su esfuerzo. Sólo un hombre de su fe política podía 
haber resistido con éxito la prueba durísima. Con profunda visión de marxista, 
sabía que lo que se funda en el propósito de derribar el privilegio y la opresión 
vence al cabo todas las conjuras. Su rol estaba en resistir avanzando, en sortear 
con habilidad y firmeza los obstáculos enemigos, en ganar, en la escaramuza diaria, 
la batalla final.  

Ahora entendemos mejor el callado y ciclópeo trabajo del científico militante. 
Cuánta paciencia disimulada en la sonrisa; cuánta maestría táctica en el quehacer 
de .cada hora. Sus días comenzaban antes del alba y terminaban más allá de la 
media noche. No podía descuidar su cultura médica -y ya vimos que no era cosa 
alejada de la información universal y múltiple-; había de mantenerse atento al 
último avance de la organización asistencial; y no podía descuidar un punto la 
defensa de su obra, cercada por los cuatro costados. La tensión continuada y 
creciente y el trabajo sin medida le quebraron la salud, nunca cabal. Fue entonces 
cuando ofreció la mejor medida de su conciencia revolucionaria. Miró su caso con 
serenidad de científico y pasión de comunista. Se sabía herido de muerte y 
aceptaba el final cercano como el cabo natural del largo trabajo. Nadie pudo 
convencerlo de que le había llegado la hora del reposo, para ganar fuerzas y 
continuar la lucha. Como los capitanes ejemplares, se mantuvo al mando de la 
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nave hasta el último instante. Añadió así, al ejemplo de la acción clarividente, el del 
sacrificio heroico.  

Mientras se realizan sus sueños en el seno de la sociedad liberada que quiso con el 
pensamiento y con la obra, levantemos su caso de precursor sin miedo y sin tacha 
y entreguemos su claro ejemplo a los que ahora tienen sobre sí la responsabilidad 
que cumplió con soberana plenitud.  

   

EL COMBATIENTE  

En los días más duros de la lucha del pueblo español contra el fascismo y la 
reacción internacional, tuvimos la alegre sorpresa de ver llegar a la Valencia 
martirizada a Luis Díaz Soto. Por razones, muy explicables, nuestra vieja amistad 
se hizo más estrecha y fraternal en la etapa de ilusión y angustia que fue aquella 
guerra. Entonces conocimos de veras su llama y su luz.  

La acción militar más intensa tiene momentos de calma reparadora. Cuando la 
guerra parecía «dormida de mar a mar», según el verso de Antonio Machado, el 
médico cubano daba suelta a su sorprendente repertorio de conocimientos y 
noticias. Nada en nuestro proceso histórico le era desconocido; había leído, con 
delectación y mimo, nuestros mejores libros viejos y tenía sobre nuestras cosas una 
visión personal y aguda nacida de la cuantiosa información y del mando de sus 
convicciones.  

Con tal bagaje y orientación, la experiencia de la guerra española maduró 
soberanamente al científico y al luchador. Su gran tarea, su primordial destino, era 
el de organizador de la salud. El trabajo del médico militar, cuando hay  

mucha sangre de por medio, ahorra etapas y descubre caminos numerosos. La 
administración de los recursos escasos y aleatorios mueve a iniciativas impensadas; 
el enfrentamiento continuo de la muerte violenta cría procedimientos inesperados. 
Cuando volvió Díaz Soto de la heroica hazaña española era un hombre distinto. 
Había participado en un gran hecho de nuestro tiempo y le rebosaban la capacidad 
científica y la sabiduría política.  

Fue cosa frecuente que sus compañeros de trabajo -los venidos de muy lejos y los 
nacidos en la tierra que defendía, quedaran asombrados ante su connatural 
acogimiento de las normas militares. A todos parecía un soldado de larga 
ejecutoria. Claro que no sabían que desdoblaba en la disciplina del batallón la de su 
acerada militancia política. Y como en su nueva condición se exaltaban la curiosidad 
científica y la ocasión de servir a sus ideas, las nuevas formas del trabajo 
encontraban acogimiento natural y entrañable.  

Estuvimos junto a Díaz Soto en el empeño ingrato y oscuro de fomentar la 
convicción y la disciplina entre gentes llegadas de todos los puntos de la tierra. Su 
autoridad de capitán del Ejército Republicano y su cargo de Cirujano Jefe del 
Batallón Lincoln-Washington les servía a maravilla en el oficio, tantas veces 
amargo, de reprimir querellas, deshacer intrigas o matar celos perturbadores. Su 
fina sensibilidad -que flotaba con raro deleite en la poesía y en la música-, le 
permitía penetrar con éxito en sus jóvenes compañeros impetuosos. La 
reciedumbre de una vida sin flaquezas ni vacilaciones le daba la seguridad para la 
persuasión neta y sobria. Fue, en sus días españoles, la expresión exacta del claro 



 7

poder en que se cuaja el revolucionario verdadero. España nos lo devolvió entero y 
pleno, presto a cumplir la obra modesta y singular sólo detenida por la muerte.  

   

EL HOMENAJE  

Los compañeros que se han impuesto la tarea de recordar a Luis Díaz Soto realizan 
una iniciativa de largo alcance. El ejemplo del científico revolucionario sólo 
encontrará encaje oportuno si sale a luz su valor esencial; si los que han de fundar 
en su huella logran penetrar hasta el fondo su acción pionera; si echan a andar, por 
las anchas vías actuales, su señalamiento y su advertencia. Es otra la 
responsabilidad de hoy. Pero no es distinta en lo que exige de plena honestidad, de 
estudio incansable, de sagaz vigilancia, de abnegación y vuelo. Y en esto, nuestro 
compañero es maestro de larga vigencia.  

Ha sido iniciativa de mucho acierto, la de unir el recuerdo de Díaz Soto al Hospital 
Central Militar. Tiene un profundo sentido que un establecimiento destinado a dar la 
salud a los miembros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias ostente a su entrada 
el nombre de quien fue militante y militar de la mejor causa de su tiempo. Digamos 
nuestra profunda emoción al contemplar, ayer mismo, la simbólica escena: junto a 
la puerta con el nombre querido, un soldado de la Revolución, guardaba erguido, 
con serena firmeza, la casa en que se atiende a sus hermanos enfermos. Los que 
esperaban dentro el día, de volver a la vigilancia armada son, sin saberlo, 
combatientes de la misma hazaña del hombre excepcional que los cobija con su 
recuerdo. Luis Díaz Soto agotó su empuje callado y poderoso en atesorar ciencia 
eficaz y generosa; la ciencia que ahora salva las vidas de los defensores de la 
Revolución. Usó las armas, en una pelea de todo heroísmo, para traer la paz, la 
única paz durable y cierta, la que se afinca en la liberación de los hombres y de los 
pueblos. Su condición de hombre de ciencia y de hombre de armas -de ciencia para 
todos y de armas para la paz-, es el mejor ejemplo para asegurar la victoria.  

   

   

 


