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He escrito muy poco sobre la Ciudad, pero sin embargo, casi todo mi
trabajo esta indisolublemente vinculado a la ella. Lo mismo puedo
decir de los restantes conceptos que me ocupan en este ecléctico
razonamiento. Podria decir que me obsesionan las relaciones entre
cada uno de ellos. Y aunque no haya encontrado antes espacio para
este analisis, si he pensado mucho sobre estos temas, y creo que mis
reflexiones pueden ayudar a comprender muchas de las decisiones

gue como artista, he tomado a lo largo de los afos.

El espacio citadino es de manera general el contexto donde se
desarrolla la mayor parte de la vida sociocultural del ser humano, y
por esta razdn, el Arte. Es la zona geografica fundamental donde los
Artistas, tradicionalmente, desarrollan sus estrategias creativas,
productivas, promocionales y de mercadeo. Aqui se definen la
mayoria de los escenarios para la relacibn con el Arte, e
invariablemente todo esto resulta afectado por los diferentes ciclos
que hemos definido como pasado, presente y futuro. A pesar de que
en realidad estos conceptos no son para nada claros, y resulta

especialmente dificil definir el alcance temporal del “presente”;
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porque se nos escapa continuamente en el mismo instante en que lo

nombramos.

Por otra parte, el futuro no existe, no tiene la consistencia propia de
la realidad hasta que no alcanza el punto en el que transita
rapidamente por el estado de presente, para incorporarse a la
inmensurable cantidad de informacién que llamamos pasado. Este
extrafio fendmeno es una de las caracteristicas mas fascinantes de la
fotografia, en el momento en que apretamos el obturador para
capturar una imagen, en esa misma fraccion de segundo, ya se ha
vuelto pasado, aunque nos empefiemos en llamarle presente; una
paradoja absoluta cuando intentamos hablar de documentar, o

retratar el presente.

Es interesante que el Tiempo sea la Unica dimension que no podemos
recorrer a voluntad en una u otra direccion. Los ejes espaciales X, Y,
Z, que definen el espacio tridimensional, pueden ser recorridos en
cualquier momento en cualquiera de sus direcciones, y sin embargo
el eje del espacio Tiempo, corre incansablemente en una sola
direccion; hacia delante; sin que podamos hacer nada para evitar su
trazado. Podemos prever su curso, planificar el manana, y registrar el
presente para poder acceder a toda los datos que contiene cuando ya
se ha transformado en pasado. Pero no podemos atraparlo realmente
en un estado puro de presente. Me gusta pensar que aun en los
momentos en que no me muevo ni un milimetro del lugar donde
estoy, aun en ese lapso de quietud maxima, estoy invariablemente
viajando en el Tiempo, hacia delante, creo que como no puedo
evitarlo de ninguna forma, he optado por disfrutarlo, y desde mi

asiento de viajero, observo y analizo, aprendo y luego creo.

Encuentro en las relaciones entre la Ciudad, el Arte, los Artistas y el
Tiempo, infinitas combinaciones que se desarrollan en multiples

espacios, abriendo incontables caminos; muchos de los cuales no
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legan a ninguna parte, a la par que crean diversos movimientos
sociales y culturales que en algunas ocasiones generan cambios
reales y tangibles en la vida de las personas, de ahi mi interés

fundamental en los procesos del Arte.

Cada vez que pienso en su valor como motor impulsor del
pensamiento y la sociedad, recuerdo a mi profesora de Historia del
Arte que explicaba vehemente su interpretacion de cémo cambid el
mundo en el siglo XIV cuando los artistas comenzaron a redescubrir
la perspectiva central. Ella nos contaba, que el pensamiento abstracto
sobre la idea de Dios, y la doctrina escatoldogica del medioevo, hacia
creer a las personas que la vida en la tierra era solo un corto estadio
en el circulo infinito de la vida eterna, una purga necesaria para
demostrar nuestra devocién a Dios. Por esa razon la representacion
pictérica era plana, bidimensional; rechazando la importancia de la
tridimensionalidad y lo tangible de la carne, a favor de lo abstracto y
lo metafisico. Las catedrales del medioevo demoraban varias
generaciones en construirse. Esto ocurria como un hecho normal,
porque eran sobre todo construcciones para alabar al creador de la
vida eterna, y el Tiempo no era importante. Luego cuando los artistas
comenzaron a redescubrir las esculturas romanas vy griegas,
anteriores al Cristianismo y redescubrieron el uso de la perspectiva,
ese punto magico en el que convergen todas las lineas de fuga se
transformd en una metafora de la finitud de la vida. El hombre, la
filosofia, el pensamiento y la cultura, tomaron conciencia de que la
vida era también una trayectoria en el Tiempo, con un principio
simbdlico en la parte inferior del marco y un final en el punto de fuga.
Las catedrales comenzaron a ser mas pequefas, aunque no Menos
hermosas, pero sobre todo, se construyeron en el término de unos
pocos afios. Es cierto que aun alababan al sefior todo poderoso, Dios,
pero también al ego de los no menos poderosos que encargaban su

construccién. En este momento nacen las ideas que nos llevaron a las
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actuales configuraciones de la Ciudad, el Arte, y el papel de los

Artistas en la sociedad.

Podemos afirmar que antes de que el hombre se reencontrara con la
idea de su propia finitud, los planos de planta de las ciudades tenian
una suerte de punto de fuga que generalmente estaba emplazado en
la plaza de la catedral, el centro del poder religioso que dominaba la
vida de todos los habitantes. Las urbes medievales, corrientemente
estaban organizadas como una serie de circulos concéntricos vy
pasajes radiales que llevaban directamente a este centro, de donde
emanaba la idea de que la vida no tenia fin, la doctrina de la
eternidad de las almas. Poco a poco, la lenta reconciliacion con la
materialidad de la vida fue dandole mas fuerza a otros ejes, el poder
politico-militar, detentado por los reyes, la nobleza y los ejércitos, y
el poder econdmico, representado por los comerciantes e incipientes
burgueses. Estas ciudades comenzaron por evolucionar cadéticamente
debatiéndose entre la importancia de cada una de las plazas que
fueron generando cada uno de estos poderes, hasta que aparecio el
concepto de la ciudad renacentista, con planta de cuadricula vy
generalmente alguna linea diagonal que conecta los puntos mas
extremos de la ciudad. Las primeras ciudades disefadas con planta
de cuadricula fueron construidas en América, tierra virgen que
permitié la experimentacion de los urbanistas, y La Habana, es una

de ellas.

Por supuesto, analizd este proceso Unicamente en el ambito del

III

desarrollo de la Ciudad en la llamada cultura “occidental”, y es por
una razén fundamental, la idea del Arte que manejamos hoy dia es
también un concepto nacido dentro de esta cultura particular. El Arte,
tiene un valor importante en todos los sistemas culturales que ha
desarrollado el ser humano en todas las civilizaciones, ya sea por su
contenido magico-religioso o por su alto grado de especializacién en

la manufactura. Pero la idea del Arte como lo entendemos hoy en el
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mundo, es hija legitima de la transformacién de la cultura judeo-
cristiana en la cultura de la modernidad occidental. El Arte hoy, forma
parte de los valores seguros, conocido también como “cielo seguro”
en el cual solo estan las joyas, el oro, los diamantes, el Arte, y hasta
la crisis del 2008, los bienes inmuebles y la propiedad de la tierra.
Aungue parezca increible, el valor del Arte no desciende ni aun en los
momentos de mayor crisis. Por supuesto que tiene que ser un Arte
probado y aprobado por el Tiempo. Pero igual es significativo que en
medio de la crisis del sector inmobiliario con miles de empresas y
bancos de inversion quebrando en los centros econdmicos mas
poderosos, la caida de los precios del petrdleo, etc., las cifras de las
ventas de las grandes casas subastadoras, Christies, Sothebys vy
Phillips De Pury continuaron en ascenso, exceptuando una pequefia
contraccion en los precios del llamado Arte Contemporaneo, como si
el mundo del Arte estuviera por un momento en un universo paralelo,

a salvo de la debacle financiera.

Esta es una de las razones que fundan el mito del Artista
Contemporaneo, que se convierte en un productor casi magico, que
crea a la vez valor simbdlico y financiero. Inmersos en esta realidad,
la urgencia del éxito se convierte en una verdadera obsesion, para los
Artistas, que ya no estd Unicamente alimentada por la tradicional
necesidad de nutrir el ego, relacionada con el reconocimiento, la
trascendencia, el liderazgo e incluso la bonanza econdmica. Pero las
muchas caras del triunfo, la victoria, el dominio y la superioridad, se
han ido conectando en la tela de arafna de la informacién dando lugar
a combinaciones que tal vez, Andy Warhol anticipd, cuando expresd
que en el futuro cada uno tendria acceso a sus quince minutos de
fama. Y con esta frase vaticind que la meta de los Artistas bien podria
cambiar y convertirse directamente en la necesidad de notoriedad,
gloria y popularidad, en una sola palabra "éxito” entendido en el

sentido contemporaneo, multidimensional, interconectado, y global.
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Siempre fue dificil para los artistas complacer a sus benefactores; los
mecenas, los reyes, los cardenales, los burgueses, los bancos, los
gobiernos, las fundaciones, los museos, los galeristas, los curadores y
los coleccionistas. En esta carrera, el publico, la mayoria, comenzd a
tener cada vez menos importancia. Sin embargo, en la actualidad, ya
importa poco la opinidén de un grupo selecto de “connoisseurs”
capaces de dictaminar si la obra en cuestién es Arte o no, y cual es
su grado de importancia. Galopando tras el éxito, lo mas importante
vuelve a ser la audiencia, una masa informe de publico heterogéneo,
que vota “likes” en Instagram, YouTube, Facebook y Tweeter, o que
corren la voz de boca a oreja hasta el infinito, con los ultimos chismes
del mundo del Arte. En este contexto, el escandalo vuelve a ser la
mejor herramienta para validar acciones que pasan a ser
consideradas Arte por las masas en virtud de su popularidad y que
validan la importancia de esos Artistas que logran utilizar estos
mecanismos, que parecen traidos por los pelos desde el universo de

los reality shows.

El efecto del escandalo es como un fogonazo, mientras mas ruido,
mas humo y mas polvo levante, mas grande es la explosion, y mayor
es la cantidad de publico que atrae. En el Arte, la forma mas efectiva
de generar este efecto es contradiciendo abiertamente las ideas
establecidas, atacando los sistemas ideoldgicos que se basan en
perpetuar un conjunto de costumbres y normas que dirigen o valoran
el comportamiento humano en una comunidad, aquello que
conocemos como una parte importante de lo que denominamos ética.
Mas especificamente dirigiendo el ataque al conjunto de valores que
se relacionan con aspectos tan esenciales de la vida diaria como la
sexualidad, la religién o la politica. Sin embargo, en una sociedad
laica, supersticiosa, pero casi atea, a pesar de la importancia cada
vez mayor de las religiones en nuestro pais; en una sociedad

sexualmente liberada como es la cubana, casi el Unico punto de
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contacto para una explosion social que pueda generar un escandalo
en Cuba, es la politica, de ahi que muchos Artistas dirijan sus

esfuerzos en la persecuciéon del éxito en esta direccion.

Personalmente, al menos en el campo del Arte, prefiero los que
empujan lentamente Ila rama, aprovechando su flexibilidad,
cambiando su direccion sin romperla; a aquellos que la tuercen
bruscamente buscando aparentemente un cambio radical, cuando en
realidad es evidente que van tras el chasquido de la ruptura, el ruido
del estallido, y poco les importan las consecuencias de sus actos, y
que al final la rama rota sea aun mas rigida, haciendo mas dificil el
trabajo de los que apuestan por el progreso evolutivo, sin rupturas, y
con paciencia. Por esta razén, me cuesta mucho apreciar la obra de
los Artistas que usan el escandalo como estrategia para la proyeccién

de sus carreras.

Sin embargo, no puedo negar que con el paso del Tiempo, ambos
caminos afectan la forma en la que la Ciudad evoluciona. Es cierto
que las explosiones repentinas duran poco, el breve espacio en que
se escucha el estruendo, se levanta el polvo que parece humo y se
desploma el edificio. En unas horas ya no queda nada del evento
dinamizador, pero tampoco queda el edificio, 0 mas bien queda su
ausencia, el paisaje cambia, en muchas ocasiones, con un poco de
suerte, la Ciudad reverdece con la aparicion de parques, pero aqui,
ya empieza a entrar en juego otro tipo de cambio que sobreviene
siempre a los cambios revolucionarios, porque después de destruirlo
todo, no nos queda otro remedio que volver a levantar estructuras y
organizar los espacios. Este otro tipo de cambio es el que llamo,
“constructivo”, tiene una evolucidon lenta, pasan meses y a veces
anos para que se desarrolle un volumen lo suficientemente
significativo como para que modifique el paisaje de forma radical.
Tiene un desarrollo mucho mas organico, porque se rige por leyes y

tiempos mas cercanos a la evolucién.
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Quiza por esto me fascina el Tiempo, creo que es en la Ciudad donde
mejor se aprecia su desarrollo, cuando miro las fotografias de hace
40, 60, u 80 afos, y reconozco los lugares, siento una emocion
especial. Pienso en todo lo que ha cambiado, y en lo poco que
conozco, por mas que intento, acerca de ese pasado que tefiido por el
tiempo se nos antoja hermoso y glamuroso. Lo comparo
constantemente con el presente, imagino y superpongo en mi mente
las imagenes de multiples momentos como si fueran capas semi-
transparentes. Los cambios son casi tan sorprendentes en ocasiones
como su ausencia. Quiza a tono con la irdnica insatisfaccién humana,
espero ver cierto progreso donde no lo ha habido, y lamento la
evolucion en otros espacios que han perdido de cierta forma la
hermosura del pasado. Imagino también el futuro, y acepto que
inevitablemente casi todo lo que me importa sera diluido en el
Tiempo, y a un paso de un milenio, solo unos poco nombres y hechos
significativos sobreviviran. Estos pensamientos me inquietan,
provocandome una suerte de vértigo, miedo y atraccidon, hacia ese
mafana lejano en que todo lo que es significativo para mis
contemporaneos sera un hecho histérico que esos seres del mafiana
podran leer en los libros de historia, suponiendo que lean y que aun
existan libros de historia. Tantas emociones, alegrias, dolores,
encuentros, rupturas, tantos sacrificios, tantos suefos entregados a
la construccion de un mafiana mejor, para que en ese mafiana con
mucha buena suerte, solo seamos figuras historicas, o componentes
insignificantes de la masa. Puede parecer un poco desalentador este
pensamiento, pero me reconforta cada vez que debo tomar una
decisién, pensar, si en 500 afos podria tener algun tipo de

relevancia; la respuesta es casi invariablemente que no.

A pesar de eso, medito, sobre todo qué futuro habran imaginado
otros en todos esos pasados que me asaltan cuando miro las

fotografias antiguas. Especulo sobre sus dilemas, sus decisiones,
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todos esos posibles caminos que pudieron tomar y el que finalmente
tomoé que nos ha llevado hasta este presente que muchos como yo
intentan develar, comprender y hasta vaticinar. Qué gran paradoja,
intentar predecir el presente, de cierta forma, asi me siento cada vez
gue tomo una fotografia. La imagen capturada se convierte
instantdneamente en pasado, mas sin embargo, todo mi esfuerzo va
en el sentido de intentar adivinar qué es lo que esta sucediendo
ahora, en este presente que parece sencillo de entender, pero que sé
muy bien no serd comprendido hasta afos mas tarde cuando se
convierta en pasado y la historia lo interprete a como dé lugar, en
ese momento impredecible del futuro. Pienso también en todo lo que
anhelamos y todo lo que tememos de ese mafana inescrutable que
solo podemos imaginar. Parece dificil escapar al destino globalizado;
tan dificil como escapar al cielo, que es lo Unico que compartimos por
igual en todo el planeta, sin importar las fronteras, los sistemas, ni
las ideologias; sin embargo, no pierdo la esperanza de que logremos
conservar de cierta forma, casi como por la magia del Arte, un tono

de azul particular, Unico, que identifique exclusivamente al nuestro.
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