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RESUMEN 

Este artículo es una producción estético-comprensiva, resultado de la investigación titulada 

«Espacialidades y procesos educativos», en la que se exploraron 19 edificaciones escolares 

de dos ciudades colombianas. En ella se atendieron conceptos fundamentales de la 

arquitectura y la filosofía contemporánea. Se articularon aspectos etnográficos, 

historiográficos y se desplegó la investigación basada en artes, pues los asuntos 

epistemológicos que buscábamos demandaban una inmersión en el espacio mismo. 

Palabras clave: atmósferas, espacios escolares, espacios habitados, percepción del espacio. 

 

ABSTRACT 

This article is an aesthetic-comprehensive production, result of the research entitled 

«Spatialities and educational processes», in which 19 school buildings in two Colombian 

cities were explored. It dealt with fundamental concepts of architecture and contemporary 

philosophy. Ethnographic and historiographic aspects were articulated and arts-based 

research was deployed, since the epistemological issues we were looking for demanded an 

immersion in space itself. 
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INTRODUCCIÓN 

En el presente texto se articulan las comprensiones y reflexiones derivadas de la 

investigación «Espacialidades y procesos educativos» (2016-2017), que contempló cuatro 

ejes de indagación y reflexión. Primero, las espacialidades: áreas, formas, ambientes; 

segundo, las funcionalidades: actividades, relaciones espaciales, uso del espacio; tercero, 

los contextos: inserción, asoleamiento, áreas libres; cuarto, las subjetividades: experiencia 

de habitar y formación de sensibilidades. De este último eje, en particular, nos ocupamos en 

este artículo. 

Las indagaciones iniciales nos permitieron advertir ciertas preocupaciones generalizadas 

con relación a los entornos íntimos, comunitarios y eco-ambientales y sus afectaciones 

recíprocas. Desarrollos conceptuales, entre los que sobresalen los de los autores Heidegger 

(1951), Pardo (1992), Augé (2000), Benjamin (2005) y Sloterdijk (2014), aunados a los 

mensajes difundidos por los medios de comunicación, han contribuido a consolidar la idea 

de que, en los lugares que habitamos, la existencia acontece como una compleja 

experiencia subjetiva. De esta manera, parece existir consenso en que los espacios están en 

relación con la construcción de subjetividades. En este sentido, habitar se ha tornado una 

experiencia de lugar y se le asigna diversas significaciones. Las espacialidades son 

subjetivas y performan los cuerpos. 

Ahora bien, tradicionalmente la educación ha sido pensada como una actividad centrada en 

la transmisión y apropiación del conocimiento. El edificio escolar, como lugar en el que 

trascurren las prácticas educativas, ha sido pensado, diseñado y ejecutado por arquitectos e 

ingenieros en respuesta, de manera intermitente, a intereses de orden religioso, republicano 

o bien de estados liberales, entre otros. En este contexto, el espacio es un componente, 

cuando no un apéndice imperceptible, al servicio de las prácticas pedagógicas. Acorde con 

esta realidad, la investigación en educación siguió esta misma tradición, de manera que son 



 

escasos los estudios que se detienen a explorar y comprender el espacio escolar y sus 

posibles dimensiones. 

Por su parte, nuestra investigación se compuso y desplegó a través de las siguientes 

preguntas, que posibilitaron anclar y delimitar las problemáticas que subyacen en las 

espacialidades educativas y a la vez definir la manera de abordarlas: 

 

 ¿Cuáles eran las singularidades espaciales de los edificios escolares? 

 ¿Cómo se produjeron esas singularidades y cómo continuaron produciéndose hasta 

el presente? 

 ¿Qué se superpone o qué prevalece sobre lo que se impone como homogeneizador 

de los espacios y de las subjetividades? 

 ¿Cómo estaban condicionados los espacios a las prácticas y experiencias a las que 

servían de soporte? 

 ¿Qué otros despliegues se generaban en los espacios escolares, más allá de las 

intencionalidades educativas formales? 

 

En el modo de proceder de la investigación se entrecruzaron perspectivas historiográficas, 

etnográficas y la investigación basada en artes (Hernández, 2008). Esta última fue, en gran 

medida, la que nos posibilitó encontrar las tonalidades formales y estéticas del presente 

artículo. También es importante señalar que la articulación de estas tres perspectivas 

metodológicas favoreció el abordaje de las edificaciones escolares en tanto documentos que 

representan intencionalidades, que comunican y que producen sensibilidades, tal como lo 

plantea Tomás Maldonado (2004), al indicar que las obras arquitectónicas constituyen un 

«texto deconstruido, un texto abierto, un texto al que se le puede atribuir un número infinito 

de referentes» (p. 25); de manera que el estudio de las espacialidades educativas convocó, 

necesariamente, la inmersión de los investigadores en el espacio escolar. 

En cuanto a estas experiencias de inmersión, fue necesario poner en marcha diversas 

estrategias para la exploración de las espacialidades, entre ellas recorridos guiados, 

silenciosos y grupos de conversación con estudiantes, profesores y administrativos. Ahora 

bien, para comprender las polifonías del espacio fue necesaria la expansión sensorial de los 

investigadores, a fin de encontrar las capas y experiencias sensibles que configuran los 



 

espacios; para ello nos apoyamos en planteamientos teóricos y algunas pistas metódicas 

desarrolladas por Pallasmaa (2006) y Zumthor (2006). 

El contexto de la investigación comprendió la exploración de una serie de edificaciones 

escolares del sector público ubicadas en el perímetro urbano de las ciudades colombianas 

Manizales y Pereira. En la primera de ellas la investigación consideró doce edificaciones y 

en la segunda siete. La selección se hizo a partir de acuerdos con los equipos de planeación 

de las Secretarías de Educación respectivas, de manera que tuviéramos un panorama 

general de las redes de edificaciones escolares de las dos ciudades. 

En el proceso de producción, comprensión y creación escritural a partir del trabajo de 

campo se le dio un lugar significativo a la experiencia sensible de los investigadores, 

proceso que siguió una trayectoria de levantamiento de capas, que fue de lo contextual a lo 

estético-cognitivo, y articuló, además, las tensiones entre categorías inicialmente pensadas 

y otras que se construyeron a lo largo de la investigación. Esta manera de aproximarnos a 

las edificaciones escolares y a la producción escritural, derivada de esta experiencia, se 

arraiga en un modo sensible de construcción de la realidad misma. Por ello, la reflexión 

sobre los despliegues de la subjetividad, en ese universo que nombramos espacialidades 

educativas, desbordó un tipo de interpretación en el que priman aspectos como la 

fragmentación y la clasificación de los asuntos epistémicos. Por nuestra parte, damos lugar 

a una expansión comprensiva del espacio habitado como el entrelazamiento de las formas, 

es decir, una hibridación entre los espacios verdes, las edificaciones y los cuerpos. Así, la 

experiencia de habitar sugiere un acontecer subjetivo del espacio mismo. 

 

 

1. LOS ESPACIOS EDIFICADOS 

Cuatro de las edificaciones que formaron parte de esta investigación, ubicadas en 

Manizales, poseen carácter patrimonial; las demás corresponden a estructuras 

arquitectónicas construidas después de la década del cincuenta del siglo XX. Estas son 

descritas por Coronado (2010) como escuelas Rojas Pinillas y de ellas señala: 

 

la articulación de conceptos claustrales aplicados como patio, una 

oficina para un rector o director y la confluencia de estas aulas a un 



 

espacio de reunión, no dispuesto como patio, sino como sitio de 

formación y estancia. En esta se toma conciencia [de] que las 

actividades de recreo no solamente son al aire libre, sino también 

bajo techo; las actividades deportivas se dirigirían a sectores fuera 

del contorno escolar (p. 155). 

 

Observamos que, en general, el conjunto de las edificaciones escolares, incluidas las 

construidas con anterioridad a la década mencionada, responden a parámetros 

arquitectónicos predefinidos que se repiten sucesivamente de un lugar a otro. En ellas 

sobresalen galerías de aulas, zonas deportivas, una biblioteca, una o dos baterías sanitarias, 

una sala para profesores y un área administrativa. Cuando existen espacios como 

laboratorios, salas de informática y los actuales restaurantes escolares, se trata, en algunos 

casos, de adaptaciones de aulas convencionales y en otros de adecuaciones insólitas, como 

es la construcción de la zona infantil en la terraza del Liceo Isabel La Católica de la ciudad 

de Manizales. 

 

1.1. El predominio del aula 

El espacio rectangular delimitado por cuatro muros, una puerta de acceso y, en el mejor de 

los casos, ventanales de altura estándar, tradicionalmente reconocido como aula o salón de 

clases, es el elemento predominante en las edificaciones escolares consideradas en esta 

investigación. Ello está en correspondencia con un discurso generalizado que asocia lo 

educativo a este tipo de espacios. A propósito del concepto de discurso, Teun van Dijk 

(2000) se refiere a él como «acción social dentro de un marco de comprensión, 

comunicación e interacción que a su vez forma parte de estructuras y procesos 

socioculturales más amplios» (p. 48). En la actualidad, el discurso educativo colombiano se 

encuentra articulado en torno a tres ejes principales: el proyecto educativo institucional, el 

modelo pedagógico y el manual de convivencia. 

En los recorridos por las edificaciones educativas de Manizales y Pereira pudimos observar 

que las puertas de las aulas permanecían cerradas, de manera que los espacios, los tiempos 

y los cuerpos que configuraban esas experiencias educativas transcurrían en sucesivas 

envolturas. Pablo Pineau (2001), en el ensayo «¿Por qué triunfó la escuela?», publicado en 



 

el libro La escuela como máquina de educar. Tres escritos sobre un proyecto de la 

modernidad, trazó con detalles la forma en que «las piezas que se fueron ensamblando para 

generar la escuela […] dieron lugar a una amalgama no exenta de contradicciones» (p. 30). 

En correspondencia con ello, dos páginas después realizó esta afirmación: «Todo lo que 

sucede en las aulas, en los patios, en los comedores, en los pasillos, en los espacios de 

conducción, en los sanitarios, son experiencias intrínsecamente educativas a las que son 

sometidos, sin posibilidad de escape, los alumnos» (p. 32). 

Contradicciones aparentemente sin salidas son también las que observamos en una de las 

esquinas de muchas aulas (Figura 1). Allí suelen apilarse materiales de aseo: baldes, 

escobas y trapeadores, utensilios que se emplean al final de la jornada escolar para dejar 

limpios los espacios. Estas esquinas y sus objetos emanan sus propios olores y humedades, 

pero ello parece ser parte de la cotidianidad del aula de clases. 

 

 

Figura 1. Esquina de un aula. 

 

 

Los muros de las aulas tienden a estar libres de objetos decorativos; no obstante, en algunos 

de ellos visualizamos imágenes de santos y crucifijos. En las aulas de las edificaciones que 

hacen énfasis en la formación de profesores, como es el caso de aquellas instituciones 



 

educativas que persisten en llamarse «normales superiores», uno de los muros del aula es 

empleado como escenario para poner en práctica habilidades comunicativas a través de 

carteleras o periódicos murales. 

En una de las edificaciones visitadas en Pereira observamos una singular apropiación de los 

muros del aula. Estaban dispuestos como espacios de creación y desarrollo de iniciativas de 

los grupos de chicos que allí habitaban. En esta misma edificación documentamos una 

variedad de estrategias que daban apertura a la participación de los estudiantes en la vida 

escolar. Esta atmósfera espacial no se repitió en ninguna de las demás edificaciones 

educativas consideradas en la investigación. 

Ahora bien, la polifonía de los espacios nos permitió comprender las aulas escolares en una 

doble dimensión: como espacio componente de la estructura edificada y como unidad 

espacial independiente. En este último sentido –con pequeñas excepciones– la espacialidad 

de un aula parece guardar gran proximidad con la asepsia de los espacios hospitalarios y la 

austeridad de los espacios monásticos; así, la experiencia de educar continúa demandando 

ciertas exigencias relacionadas con la ausencia de elementos que distraigan o contaminen 

una sensibilidad formativa centrada exclusivamente en lo cognoscitivo. El aula, 

comprendida en el contexto estructural de la edificación educativa, remite a una estación de 

trabajo en una planta de producción. Con este fin, ha sido configurada con la dotación 

estricta de elementos para el desarrollo de la dinámica de producción; Another brick in the 

wall1 no para de sonar entre las paredes de las aulas. 

 

1.2. Los patios escolares 

Las cuatro edificaciones educativas de Manizales consideradas en esta investigación y 

declaradas patrimonio cultural corresponden a una tipología constructiva ordenada 

espacialmente en torno a un patio central, prototipo arquitectónico que se remonta a las 

abadías medievales y a los palacios del renacimiento romano, en las que la función del 

patio estaba en relación con el manejo de la luz, la ventilación y el dominio visual del 

entorno construido. En las edificaciones escolares los patios centrales funcionan también 

como escenarios deportivos y, por ende, son espacios en los que se realizan las clases de 

educación física. 



 

En esta misma ciudad hallamos una edificación con unos dieciséis años de construida, cuyo 

patio central se encuentra cubierto por una pesada estructura, lo que genera una atmósfera 

asfixiante. El calor y la humedad se acumulan como consecuencia de un aire caliente que 

no encuentra vías de escape. Más allá de las circunstancias climáticas, en este patio parece 

concentrarse la rigidez estructural de la edificación; los estados de ánimo que genera 

concuerdan con ciertas prácticas educativas que allí acontecen y de las que tuvimos 

conocimiento. Por ejemplo, la organización de grupos escolares por sexo y grupos mixtos 

con repitentes y transferidos de otras instituciones. También vimos niños sentados en los 

corredores que decían haber sido expulsados del aula de clases. 

 

1.3. Muros marcados 

Las superficies marcadas y perforadas se presentan en lugares insólitos, casi siempre en 

aquellos que se creen fuera del alcance de la mirada que vigila, sospecha y ausculta. En esta 

investigación las marcas y perforaciones las hemos comprendido como actos lingüísticos. 

Al respecto, John Austin (1971) plantea que la «expresión realizativa no describe ni 

informa en absoluto, sino que es usada para hacer algo o al hacer algo» (p. 104), de manera 

que las marcas en los muros constituyen actos de habla, actos de escritura, actos subjetivos, 

en esa doble capa que revisten los movimientos de la subjetividad; se está en un espacio, se 

acontece en él y se comunica algo de sí. 

Los muros y las puertas de los servicios sanitarios parecen tener cierta disposición para 

acompañar esas experiencias en las que lo ominoso,2 presente en la subjetividad, encuentra 

un lugar para desplegarse, de manera que esos muros y puertas devienen caparazones de 

tortugas y escarabajos que protegen y alientan recorridos por bosques nublados. Estos 

espacios no parecen ser lugares de encuentro, como podría ser la página en blanco para un 

escritor, pero tampoco tendrían que ser el simple lugar para la canallada.3 

Las marcas y perforaciones que observamos en casi todas las edificaciones que formaron 

parte de la investigación comprenden grafos y dibujos y pensamos que constituyen una 

forma de acontecer en el espacio, pues allí hacen presencia las fuerzas subjetivas que 

caracterizan los actos de escritura. Estos grafos y dibujos dan cuerpo a una especie de 

grafías primigenias, más cercanas a una escritura jeroglífica que a una escritura 

convencional, y parecen venir a escenificar una subjetividad en su origen, pues se trata de 



 

una experiencia puramente sensitiva, sin pasado ni identidad, como si cada figura fuera una 

experiencia de nacimiento. Pura presencia: los grafos y dibujos no hacen rodeos por las 

redes de la autoría; el autor no necesita dejar rastros que faciliten su identificación, al 

contrario, con estos gestos escriturales quizás se busca purificar algo de sí. 

En esta escritura, presente en puertas y muros, la subjetividad circula por la profundidad de 

las perforaciones, en las formas que son insinuadas, en los trazos, unas veces sutiles y otros 

notoriamente violentos. Dicha subjetividad acontece en los mensajes, casi siempre 

elementales, proposiciones básicas y repetitivas, como si se tratara de un grito o del 

manoteo infantil a un juguete. Las superficies acrílicas de algunas puertas exhiben las 

laceraciones dejadas por instrumentos puntiagudos, rastros de presencia. Aquellas puertas 

se presentan como lugares en los que los habitantes de los espacios educativos navegan 

entre la carne de los muros y la pulsionalidad de los cuerpos; puertas que al ser marcadas se 

les humaniza, se les da un rostro. Esta es quizás una manera de salir del tedio y la 

uniformidad que observamos en ciertas rutinas escolares. 

En los muros y las puertas de los servicios sanitarios algunos deseos cobran forma. 

Perforar, dibujar, rayar, escribir sobre estas superficies es, tal vez, dar espacio por un 

instante a deseos que abisman los cuerpos y que buscan salida presurosamente en una 

partida sin retorno. Este acontecer en muros y puertas podría ser una forma de testificar 

soledades, de dejar constancia de esas fragilidades que a todos nos anidan, una grafía de lo 

insoportable que sobreviene cuando el cuerpo no puede más y se desgarra. 

Las formas de estar en los muros y en las puertas se superponen y a veces parecen crear 

algarabías de voces; unas tratan de callar a otras. Algunos trazos nos hacen pensar en 

autoagresiones, pues estas superficies no logran ser el cuerpo de un otro, a ellos se 

desplaza, de alguna manera, el cuerpo propio. En muros y puertas se despliegan protestas, 

irritaciones y frustraciones. 

Los gestos de la mano que perfora o escribe sobre los muros simulan por un instante una 

conversación: «Sabes que, en este colegio, son una partida de visajosos»,4 leímos en la 

puerta de un baño. El espacio es otra capa de piel que retorna sobre sí mismo, de manera 

que en las superficies de los muros se experimenta la gestualidad corporal de la misma 

manera que en otros ambientes cotidianos. Los gestos de escritura o perforaciones en los 

muros realizan una inscripción del tiempo en el espacio, una energía queda allí condensada 



 

e instalada, en tanto promesa que desea activar encuentros y conversaciones con otras 

subjetividades. 

 

1.4. Los pasajes 

Los espacios de circulación, en la mayoría de las edificaciones que formaron parte de esta 

investigación, se inscriben en las lógicas de economía del espacio, que ponen en riesgo de 

manera permanente la vida de las personas. En varias de ellas los espacios de circulación 

apenas cumplen los requisitos mínimos de la norma técnica, es decir, 1,20 metros (Instituto 

Colombiano de Normas Técnicas, 1997). El pasillo es un espacio de circulación. Cuando 

está en acción, es imposible permanecer o detenerse. Estos pasillos representan túneles 

arteriales que reparten los cuerpos en las aulas. 

Estamos en el pasaje vacío, nos detenemos en él (Figura 2) y hacemos resistencia a su 

pedagogía de la conducción. Es un puente que pone en contactos espacialidades, unos 

modos de existencia con otros. Algunos devienen paisajes de lo íntimo. Se torna puerto; allí 

viajamos hacia continentes desconocidos. Las imágenes de los pasajes ascendentes de los 

rascacielos, que reparten rápidamente los cuerpos en niveles cada vez más elevados, 

irrumpen en el silencio del pasaje que habitamos. Son columnas vertebrales que se activan 

con las regularidades horarias de la vida escolar, crecientes súbitas que envuelven y 

conducen. Permanecemos allí por largo rato, mientras tratamos de retener algo de lo que 

acontece en el pasillo de esta edificación escolar. 

 

 



 

Figura 2. Pasaje de una edificación escolar en Manizales. 

 

 

Los pasajes son lugares de transformación entre un suceder y otro; es un acontecer en cierto 

modo atemporal, transitorio y metamórfico. Los corredores que dan a los patios también 

posen esa dinámica de acción intermitente entre las entradas y salidas de clases. Los 

cuerpos pasan por ellos de forma desenfrenada. Constelación de vitalidad. Breve momento 

de intensidad corporal, roces, agresiones, gritos, burlas, caricias, miradas, conversaciones, 

todo en movimiento. Luego sobreviene el silencio; en cuestión de instantes las aulas han 

succionado los cuerpos. 

Durante las clases, los corredores se tornan sombríos senderos de bosques solitarios donde 

los ecos se extravían confusos. En algunos pasillos circulan las sombras y oímos voces 

lejanas de profesores que advierten, prometen y reclaman atención. En esta investigación 

supimos que los pasajes y corredores son también lugares de castigo. Encontramos chicos 

expulsados de las aulas y nos contaron que debían esperar allí, de pie o sentados en el piso, 

hasta que la clase terminara. Con esta práctica pudimos entender que estar fuera es también 

una forma de encierro. 

 

1.5. Los baños escolares 

Los servicios sanitarios (Figura 3), como ningún otro espacio en las edificaciones escolares 

consideradas en esta investigación, condensan el drama de la inmediatez corporal, un drama 

que adquiere un ritmo siniestro en cada edificación. El tema de los servicios sanitarios 

parece estar en relación con cierto discurso academicista propagado por el sistema 

educativo colombiano, que concentra sus acciones, de manera aséptica, en unos pocos 

pliegues de lo humano; todo lo demás es negado o excluido. 

 



 

 

Figura 3. Baterías sanitarias de una edificación escolar en Manizales. 

 

 

El área de los servicios sanitarios en sí misma, aunada a los mecanismos de uso, representa 

una negación violenta del cuerpo y sus maneras de existir en la cotidianidad. Los sistemas 

de control de los pliegues más inmediatos de la corporalidad son altamente efectivos. Las 

conversaciones con los mismos chicos dan cuenta de cierto cansancio y resignación frente a 

condiciones mínimas de bienestar en las instituciones educativas. 

Las autoridades escolares, a través de las regulaciones que ponen en circulación, parecen 

encontrar maneras de conducir los cuerpos, aparentemente correctas. La actual 

demonización de los servicios sanitarios como lugares de consumo de drogas justifica el 

uso, por ejemplo, de candados en las zonas de acceso y los sistemas de control y vigilancia 

más insólitos. En varias de estas edificaciones daba la impresión que los guiones de 

represión de los cuerpos en los hospicios e internados cobraba ahora renovadas puestas en 

escena: profesores que vigilan la entrada y salida de los baños, estudiantes «juiciosos» que 

son encargados de controlar las llaves, baños clausurados porque están en mal estado o al 

contrario, porque están en buen estado y hay que cuidar que no los dañen, baños 

convertidos en bodegas de trastos viejos. 

En tanto investigadores educativos, no desconocemos la cuestión del consumo de drogas en 

los espacios escolares y en sus alrededores. Este es un tema delicado, pero lo que 

observamos en la mayoría de las edificaciones visitadas es más una preferencia por el uso 

de mecanismos de sujeción de los cuerpos, en lugar de la implementación de estrategias de 

mantenimiento, aseo y servicios sanitarios acordes a la población que habita el centro. La 



 

forma misma de organización de la vida escolar, en la que todos los estudiantes salen a los 

descansos a una misma hora, sumado a las prohibiciones del uso de los servicios sanitarios 

en el transcurso de las sesiones de clases, agudiza las circunstancias grotescas y 

lamentables de los baños escolares de casi la totalidad de las edificaciones que conformaron 

esta investigación. 

Entonces, la cuestión de los servicios sanitarios interroga de forma crucial los discursos y 

las prácticas formativas que se pretenden agenciar en las edificaciones educativas. 

Discursos y prácticas que, pese a su larga tradición en occidente, aún no han aprendido a 

lidiar con las formas más elementales del acontecer de los cuerpos y sus inmediateces 

orgánicas. 

 

1.6. Los objetos y sus usos 

En sintonía con el abandono observado en las edificaciones escolares, la fatiga y el desgaste 

por el uso prolongado son la constante del mobiliario presente en las aulas de clases. Sillas, 

mesas y a veces un escritorio para el profesor conforman el elemental y repetitivo 

mobiliario de las aulas escolares. Esta austeridad ya mencionada parece estar relacionada 

con ciertas maneras de configurar los espacios educativos. 

Jean Baudrillard (1969) se refiere a los objetos como «ese figurante humilde y receptivo, 

esa suerte de esclavo psicológico y de confidente, tal como fue vivido en la cotidianidad 

tradicional e ilustrado por todo el arte occidental hasta nuestros días» (p. 27). En las 

edificaciones escolares, los objetos revisten los espacios y encarnan un discurso educativo 

atemporal. El tablero, las carteleras, el pequeño escritorio del profesor y las sillas para los 

estudiantes componen un sistema de objetos para educar. Contemplamos estos objetos 

sucesivos de una edificación a otra; entonces, las imágenes de talleres de artistas resuenan 

por todos lados, es una sensación que viene a recordarnos que los espacios de creación 

necesitan otras cosas. 

Investigadores argentinos, en el estudio que denominaron La invención del aula: una 

genealogía de las formas de enseñar, destacaron otros elementos presentes en esa 

experiencia envolvente que constituye un aula escolar. Afirmaron que: 

 



 

No solo los profesores y los alumnos, sino el mobiliario, los 

aparatos didácticos, las cuestiones de arquitectura escolar, todo 

forma parte del aula. Los bancos escolares, los pizarrones y los 

cuadernos tienen una historia y una especificidad de la que 

conocemos poco hasta ahora. Además de esta materialidad, el aula 

implica también una estructura de comunicación entre sujetos. Está 

definida tanto por la arquitectura y el mobiliario escolar como por 

las relaciones de autoridad, comunicación y jerarquía que aparecen 

en el aula tal como la conocemos y que son tan básicas a la hora de 

enseñar que muchas veces pasan inadvertidas (Dussel y Caruso, 

1999, p. 31). 

 

Entre esos objetos presentes en las aulas se destaca por su número una silla con un brazo 

que en el camino se transforma en soporte para escribir; es llamada silla individual o 

universitaria. Su constante presencia y abundancia en la mayoría de las aulas nos lleva a 

pensar que este tipo de asiento forma parte de una estrategia del sistema educativo 

relacionada con los temas de cobertura y accesibilidad, pues un mobiliario minimalista 

como este facilita acomodar sentados muchos cuerpos en el mismo espacio. 

En otras aulas se encontró una pequeña silla que se conjuga con una mesita rectangular en 

la que se ubican dos estudiantes. La mesa tiene una especie de gaveta estrecha debajo del 

tablero para guardar los cuadernos en los que se escribe. En una edificación escolar de 

Manizales hallamos otro tipo de mobiliario. Eran unas sillas diminutas y una serie de 

mesitas triangulares que pueden unirse para formar mesas de diversas formas. Nos contaron 

que es un mobiliario asociado a un modelo educativo conocido como escuela activa. 

Curiosamente, percibimos que en los descansos los estudiantes volvían a reproducir los 

mismos círculos sentados en el patio y en los pasillos escolares. En otra institución de esta 

misma ciudad nos contaron los chicos que las sillas son entregadas a través de una especie 

de contrato al inicio del año escolar y deben ser devueltas en iguales condiciones al final de 

este; las sillas adquieren entonces un carácter de territorio, con nombre, identidad y formas 

corporales. 



 

En las sillas y las mesas, aparatos para el reposo de los cuerpos, transcurren las vidas de los 

chicos; «aquí hemos estado toda la vida», dijeron los de los últimos grados escolares. En 

sillas como estas, que ahora como investigadores intentamos comprender, transcurrió 

también un tramo de nuestras vidas y por momentos experimentamos un tiempo que retorna 

con las mismas vestiduras y ríe discretamente. 

El mobiliario acontece como espacio, piel y compañía en ese largo transcurrir de los 

cuerpos por la vida escolar. Las sillas son espacios de sombra, reposo y espera. En ellas se 

aguarda el paso del tiempo; mientras tanto, transmiten su sensibilidad a los cuerpos. En 

esos largos años de reposo los cuerpos aprenden a contener, a ser continentes, condición 

necesaria para los ideales de consumo contemporáneos. Según Jackson (1992), «paciencia» 

(p. 14) y «hábitos de obediencia y docilidad» (p. 25) se forman en las aulas. Destacó, 

además, que las condiciones de hacinamiento determinan una «demora, rechazo, 

interrupción y distracción social» (p. 13). 

Entre los pequeños objetos que salpican las edificaciones escolares, ninguno fue tan 

sugestivo como los candados (Figura 4). Una y otra vez venían a nuestro encuentro, se 

presentaban en primer plano, abundantes y consistentes; marcaban territorios y 

simbolizaban propiedad. Puertas, rejas, muebles y tapas de sanitarios aparecen 

encadenados. Nos recordaron aquello que dejamos bajo llave para que no tome su propio 

vuelo. Pensamos en lo que atamos a nosotros mismos y en la manera en que las prácticas 

educativas que observábamos permanecían encadenas a tiempos pasados. 

 

 

Figura 4. Candados. 

 

 

La monocromía y uniformidad de los mobiliarios y los objetos percibidos en las 

edificaciones educativas de Manizales y Pereira hablan de la monocromía y uniformidad de 

las prácticas, de la sujeción a las tradiciones, de la confianza y efectividad de un discurso 



 

educativo que se impone y homogeniza los espacios y los cuerpos. Nuestra época sujeta 

casi todo con hilos metálicos y nuestros recorridos por edificaciones escolares nos lo hacen 

saber en exceso; y es que de ciertos metales parecen estar hechas muchas de las decisiones 

que ordenan la vida de aquellas edificaciones. 

 

 

2. LOS ESPACIOS VERDES 

De las 19 instituciones educativas consideradas en esta investigación, cuatro poseen zonas 

verdes arborizadas en diversas proporciones, dos en Manizales y dos en Pereira. En esta 

última ciudad, algunas áreas verdes se presentan como bosques asombrosos y están 

separadas por mallas que demarcan claramente los espacios de la cotidianidad escolar y 

estas zonas prohibidas y distantes. En Manizales nos hicieron saber que un sistema de 

cámaras y prohibiciones cumplen esta misma función. 

Esos pequeños bosques recuperan entonces su dimensión fantástica, se ven a lo lejos a 

través de rejas y mallas. El bosque se torna espacio de lo posible, el lugar donde un 

estudiante podría huir a la manera que lo ideó el romanticismo europeo, en los bosques se 

podía ser libre de todas las ataduras sociales. Pero en estas ciudades, lejos ya del 

romanticismo europeo, los espacios no edificados representan posibilidades para los 

alcaldes y urbanizadores; de hecho, parte del campus de la Institución Educativa Marco 

Fidel Suárez-CADS, de Manizales, fue convertida en unidades residenciales. 

El fantasma de la urbanización de las zonas verdes de estas instituciones educativas ronda 

por todos lados y tal vez sea su destino, mientras persista un discurso educativo que 

privilegia el aula como centro de los procesos formativos. Los bosques pueden ser lugares 

para extraviarse en toda la amplitud posible del término, pero también pueden ser grandes 

maestros; los árboles, los suelos húmedos y la fauna que los habita tienen historias que 

contar. La vegetación enseña que el verde de las hojas no refiere a una única realidad; basta 

contemplarlas a la distancia indicada y se sabe entonces que aquello que se denomina verde 

no significa gran cosa, pues el verde deviene multiplicidad de tonalidades. 

Esta multiplicidad de los verdes conduce a entender que las relaciones y los encuentros con 

los otros participan de los mismos movimientos. Las relaciones están constituidas por series 

de vínculos, cada uno con su propia tensión. Con frecuencia, en medio de los afanes 



 

cotidianos, uno que otro suele romperse, pero los vínculos restantes siguen como si nada y 

a través de ellos los afectos continúan fluyendo. Entonces, no se trata solo de verde, son 

matices de verdes, como lo son las capas de vínculos, las capas de afectos que se van 

adhiriendo unas a otras a través de los gestos cotidianos. 

 

 

3. LOS ESPACIOS REPRESENTADOS 

Un asunto epistémico al que tuvimos que hacer frente en la investigación consistió en la 

dificultad de los estudiantes y profesores para contar sus experiencias de habitar el espacio 

con la fluidez que los investigadores habíamos supuesto inicialmente. En este sentido, lo 

que se escuchaba de manera reiterada era que la experiencia de habitar se asociaba a la 

convivencia con los otros, en particular al convivir en el aula. La expresión «mi salón» es 

usada casi siempre para nombrar al grupo (grado académico) de estudiantes del que se 

forma parte, de manera que una reflexión más amplia en torno a «la relación del hombre 

con los lugares y a través de los lugares» (Heidegger, 1951, p. 8) parecía inexistente o se 

presentaba demasiado opaca en las conversaciones. Esta situación implicó giros 

importantes en las estrategias investigativas y una redimensión teórica de la representación 

del espacio como categoría de indagación. 

En este sentido, pudimos saber que estar un número importante de horas a la semana en una 

edificación educativa no se corresponde necesariamente con una representación de esas 

espacialidades, es decir, una elaboración discursiva que posibilite hablar de lo espacial a los 

demás. Parece entonces que la reflexión sobre la experiencia de habitar se construye como 

otras experiencias subjetivas, es decir, en la medida que el espacio es impregnado de 

significados se torna una experiencia de lugar. Esto lo pudimos entender con mayor 

claridad luego de un recorrido casual con unos chicos de último grado. Al visitar la sección 

de los pequeños (a la que tienen prohibido el acceso) y entrar en aquellos espacios, de 

repente algo en ellos cambió. Evocaban toda clase de historias cotidianas, describían 

lugares, decían poder correr allí con los ojos cerrados hacia el patio de juegos. 

Esta experiencia inesperada también nos permitió situar dos observaciones. Por un lado, la 

hiperinstitucionalización a la que veníamos siguiéndole la pista, pues confirmábamos una y 

otra vez que el espacio es ajeno, regulado y vigilado; por otro, teníamos presente que las 



 

representaciones del espacio no se limitaban a una construcción mental, tal como ha sido 

planteado en las teorías cognitivas clásicas. Las representaciones del espacio remiten, más 

bien, a una experiencia subjetiva de orden corporal, es decir, es un modo de experimentar 

corporalmente el espacio. Habitar no es solo estar en un lugar, el espacio necesita ser 

experimentado, vivido de forma subjetiva. 

El espacio se crea en la pluralidad de los encuentros y en la medida que se experimenta, 

este se torna espacio andado, respirado, compartido; es una experimentación cotidiana y 

existencial. Entonces, la hipercorporalización que observamos en los chicos escolarizados 

notamos que se corresponde con el modo de construcción subjetiva en el que habitan las 

edificaciones escolares. Sus espacios de constitución subjetiva son predominantemente una 

silla, su propio cuerpo y el cuerpo de sus compañeros. 

Los espacios educativos también terminan por eludir los cuerpos. Los muros se niegan a ser 

habitados, a estos les han brotado ojos, las cámaras de vigilancia los tornan huesos sin piel. 

En las edificaciones escolares los muros devuelven la extrañeza con la que se perciben. Los 

excesos de institucionalización hacen que los muros pierdan el aliento de los cuerpos, su 

calor y protección. La mayoría de las edificaciones educativas las experimentábamos 

descarnadas; la humedad y fetidez de algunos de sus espacios acentuaban su desolación y 

estado ruinoso, el abandono es en ellas una manera de acontecer. Los muros corroídos por 

la humedad se nos presentaban en todos lados y fueron estos los que nos condujeron a 

pensar que lo corrosivo tiene que ver con la forma en que el tiempo penetra las superficies, 

ese mismo tiempo que se alimenta de la piel de las cosas. Sentados a la sombra de un árbol, 

luego de recorrer algunas de las edificaciones de Manizales, supimos que el tiempo es a 

veces una máquina de deshabitar. 

 

 

CONCLUSIONES 

Las atmósferas espaciales percibidas en nuestro estudio se debatían entre la asepsia de unas 

instalaciones y la humedad, suciedad y deterioro de otras. En ambas situaciones los 

espacios se presentaban deshabitados y el discurso de lo educativo dividía los entornos 

entre un mundo del afuera y otro del adentro de las edificaciones; el afuera era grandemente 

temido, sin embargo, esas fuerzas temidas, estaban presentes ya en los cuerpos, pues estos 



 

suelen desconocer las barreras que el discurso determina. La potencia de lo ominoso nos 

habita en la medida en que somos también esas potencias, y los servicios sanitarios 

escolares, con sus olores nauseabundos, nos hablaron de esa presencia. 

En este sentido, observamos que, tanto los servicios sanitarios como las tiendas escolares 

dadas en arrendamiento a terceros, no están incorporados a las dinámicas educativas. Para 

el discurso y las prácticas escolares convencionales las tiendas son ajenas a lo educativo, 

están allí para resolver el asunto del hambre de los estudiantes en medio de la jornada 

escolar. Notamos que estas operan bajo lógicas de relaciones comerciales; las instituciones 

educativas alquilan el espacio, lo que representa unos ingresos, pero lo que en ellas se 

vende, los cuidados en la preparación de los productos y la manera en que son entregados a 

los estudiantes no incumbe a nadie. Pareciera entonces que los conocimientos sobre la 

higiene, el tratamiento adecuado de los productos y la alimentación saludable fueran 

saberes exclusivos del aula. 

Finalmente, nuestras indagaciones y reflexiones sobre las espacialidades escolares 

derivaron en múltiples posibilidades para comprender los despliegues subjetivos que en 

ellas se presentan y se producen. En este sentido, nuestro estudio ubicó un saber en torno a 

los espacios habitados y sus dramáticas articulaciones con la hegemonía de un discurso 

sobre la enseñanza y su manera de homogeneizar las formas constructivas e imponerse 

sobre los cuerpos de todos los que en ellas habitan. Las espacialidades educativas, en tanto 

espacios habitados, se tornan complejas y opacas en el transcurrir de sus propias 

cotidianidades. El discurso educativo convencional lo recubre todo: muros, aulas, pasajes, 

patios, zonas verdes y cuerpos. Los lugares y sus atmósferas envuelven los cuerpos, esos 

mismos que terminan por tomar las tonalidades y los gestos regularizados por el paso del 

tiempo; la silla deviene cuerpo-escolar. Estas atmósferas producen sus propias formas, esto 

es, cuerpos educados, escolarizados y adormecidos en sus pliegues exteriores, al tiempo 

que los vapores de algunos servicios sanitarios, así como las grafías en la piel de los muros, 

puertas y mesas nos hablaron de fuerzas indomables y resistentes. 
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Notas aclaratorias 

1«Otro ladrillo en el muro», canción de Pink Floyd que forma parte del álbum The Wall, de 1979. 

2Usamos el término en correspondencia con la tradición psicoanalítica. Al respecto, el diccionario Larousse Bordas (1996) 

lo relaciona con la «aparición en lo real de algo que recordaría demasiado directamente lo más íntimo, lo más reprimido» 

(p. 413). 

3Se alude en esta proposición a la expresión popular «La pared y la muralla, son el papel del canalla». 

4En The Unique Paisa-English Dictionary (Melendez, 2012) aparecen las siguientes acepciones: 1. Persona que reacciona 

de manera brusca o violenta ante un comentario o situación: Óscar se ha ganado muchos problemas por visajoso. 2. 

Ostentoso, extravagante: El carro de mi primo es muy visajoso. 3. Persona que hace ostentación o alarde exagerado de 

algo: Deje de ser vosajoso con ese celular. 4. Persona de actitud o comportamiento intimidante o sospechoso: Esos manes 

están muy visajosos (p. 200). 
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