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RESUMEN

Rosa Luxemburgo fue una de las pensadoras marxistas mas importantes del siglo xx, y al mismo tiempo, una de
las mas olvidadas y subvaloradas, particularmente en Cuba. Este ensayo se propone, en el centenario de su
asesinato, analizar el valor literario de su obra, en especial de su correspondencia personal —sin fragmentar. Se
aspira a presentar una propuesta de estudio de su vida y obra mas totalizadora, mas real y humana.
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ABSTRACT

Rosa Luxemburg was one of the most important Marxist thinkers of the 20th century, and at the same time, one
of the most forgotten and undervalued, particularly in Cuba. This essay aims, on the centenary of her
assassination, to analyze the literary value of her work, especially her unfragmented correspondence. The goal
is to present a proposal for the study of her life and work that is more comprehensive, more real and humane.
Keywords: letters, marxist criticism, lyricism, prison.

Recibido: 14/1/20
Aceptado: 3/2/20

La tendencia mas hermosa no puede suplir al genio sencillo y divino.

RosA LUXEMBURGO



Toda la literatura viva de Alemania no produce lagrimas como la de esa revolucionaria judia, ni nos deja con
la respiracion contenida, como después de leer la descripcion de la piel del bufalo: «esta fue dilaceradax. /...J
esa carta debia figurar, al lado de Goethe, en las ensefianzas de los estudiantes alemanes.

KARL KRAUS

¢Habra pasado la hora de meditar sobre el legado libertario de Rosa Luxemburgo en su literatura? ¢Sera posible
hacerlo por sobre la ira que engendra lo inverosimil, de que a cien afios de su asesinato su obra continue
desconocida, subvalorada y tapada?! ;Se lograra romper con los moldes en que la han encasillado, hasta
convertirla en un ser irreal que se dibuja y desdibuja segun los vaivenes del vulgo/marxismo y otras tendencias
colindantes, alejada —inexistente— de lo que suponen son «nuestros modos, gustos, y creencias»??

Este ensayo se propone presentar resultados de investigacién acerca del valor literario de la obra —sin fragmentar—
de Rosa Luxemburgo, cuestién esta que ya ha sido resuelta hasta cierto punto en algunas latitudes, pero que en
otras ni siquiera importa. Acompafian a este estudio extensas notas que no tienen otra intencion que invitar al
lector a comprobar la riqueza espiritual, el mundo interior sobre el que rara vez indagamos y que es esencial para
romper el circulo de «certezas» vanas que se nos imponen o que asumimos simplistamente, en especial por el
desconocimiento que sobre el legado de esta figura persiste y lo dispersa de sus fuentes. Para aproximarse a
entender a Rosa Luxemburgo es preciso romper con todas las normas y estrecheces mentales que aprisionan a la
imaginacion cientifica y dar curso al modo en que vibraban sus motivos, a la fuerza y gentileza de sus impulsos,
a la pasion, al fuego, a la idea, a la vida...

Se habla en este ensayo de revolucién, pero de otra muy diferente a los entendimientos usuales. Esta versa sobre
las complejidades inherentes al ser humano en sus cotidianidades, en su totalidad fecundante y escurridiza en ese
hacerse y rehacerse en pos de su libertad. «La libertad es siempre y exclusivamente libertad para el que piensa de
manera diferente».® Lo que para Luxemburgo era la revolucion es, para quienes apreciamos su legado, ella misma.
Su «jfui, soy y seré!» (Luxemburgo, 2014, p. 412), que confirma y vaticina la busqueda de libertad como proceso
indetenible, es su recorrido personal por la vida, su propia revolucion interna y externa puesta en funcion de lo
que creia, en ese camino de ser fiel a si misma que jamas abandond junto a su maxima de contribuir, ya que estaba
convencida de que su «penosa pintura no le hace falta a nadie, mientras que [sus] articulos si que los necesita la
gente».*

Esos matices propios que anidan compromiso y sensibilidad,® inteligencia® y humildad’ a raudales se encuentran
dispersos y distinguibles a lo largo del estudio exhaustivo de su obra, de su vida, de esa lirica tan suya que pocos
han sabido apreciar, que aflora de manera natural en cualquiera de sus escritos y que convence porque se siente

tan nuestra, tan cercana... Son precisamente esas huellas las que nos permiten acercarnos a la inteleccion de esta



figura donde el verbo palpita y alecciona, y la impresion viva de sus enfoques trasciende épocas y nos coloca ante
un humanismo real, palpable, no usual dentro de su corriente de pensamiento.

En Luxemburgo «la palabra se hizo carne» (Luxemburgo, 2008, p. 349) y «solo el que se siente afectado y
conmovido puede afectar y conmover a los demas» (p. 353). Asi era/es ella, aun en la distancia de un siglo, y por
sobre los «peritos jardineros» que la intentan deshojar, que seleccionan a diestra y siniestra los pétalos que
«sobran» y le colocan artificialmente los que se le avienen en «coloraciones y formas», para presentarnosla casi
como una rosa artificial. La cosmogonia de Luxemburgo se les hace ininteligible. Comienza de esta manera el
proceso de fragmentacion, de ocultismo, de violencia que equipara y nivela lo «potenciable» sin miramientos, sin
distinciones, apegados a la brasa para no llegar a ninguna parte, porque a fin de cuentas, «el arte no explica
contenidos filosoficos [ni de ningdn tipo, afirma esta autora] sino que los hace sentir» (Vitier, 1961, p. 197).

La pasion era uno de sus rasgos distintivos. Se nos presenta con tanta fuerza como suavidad en esos giros, en ese
mundo de creacion que le es inherente, capaz de sobrepasar muros y barrotes de prisiones, mediocridades,
egoismos e intentos de quebrar sus alas, sin que por ello pierda ni un apice de esa capacidad de disfrutar de la
naturaleza, de la vida... porque «arte es huir de lo mezquino y afirmarse en lo grande, y olvidarse, enaltecerse y
vivir» (Marti, 1953, t. 11, p. 666).

No dejé Luxemburgo un cuerpo analitico acerca del arte —como algunos de sus «criticos» apuntan—y es que no
era esa su intension. Es mas, sus misivas formaban parte de su mundo interior, personal, raras veces abierto;
mientras su ensayistica era imprescindible, por lo que nunca se enfocd en la direccion que luego se ha reconocido
—escasamente— de valor literario.

Los que nos aproximamos a ella con la lupa de la totalidad conectiva, la sensibilidad a flor de piel y la voluntad
de «aislar los fragmentos de la noche para apretar algo con las manos, en [...] un combate sin término, entre lo
que queria quitarle a la noche y lo que la noche me regalaba»,® nos explicamos esa resistencia al entendimiento
de su lirismo en su capacidad de retar con palabras, de desnudar con sus significados. Por tanto, lo insélito de sus
imagenes y lo inefable que esta en ella, que es ella en si, no tiene cabida en las medianias —a veces no tan
medianas— circundantes. Se generan opacidades que la cercenan hasta hoy como intringulis de los modelos
mentales imperantes.® La cultura que constituye a Luxemburgo da forma a un mensaje literario de gran potencia
que aparece en todos sus escritos e incluso en sus modestas pinturas, que solo compartia con sus mas cercanos.
Las presiones sociales, lejos de derrumbar a Luxemburgo, provocaron lo contrario. Ella se refugiaba en ese
universo de colores e imagenes que se expanden en lo pequefio y se avivan en lo grande. Siempre se suefia, se
siente en libertad; su mundo interior en concilidbulo perenne con la naturaleza la ennoblece, la salva.’® Sus
descripciones llegan a situarnos ante una Luxemburgo, pincel en mano, adentrandose en el cuadro que quiere
regalar a su Hansen, a las imagenes que quiere compartir con él, solo con él. Existe el deseo de ver ese cuadro,

pero ya su narrativa desborda acuarelas, gratifica. En 1908 narraba hasta sus peripecias para pintar y se mostraba



pequefia y hecha un embrollo. El acto creativo de la pintura significaba para ella la paz. El 22 de agosto de ese

afio escribio en una carta a Kostia Zetkin (Luxemburgo, 2015):

Dudu querido, hoy por primera vez sali a pintar la naturaleza. Viajé a Schlachtensee y ardia de
impaciencia. Por Dios jcuéntas dificultades! Solo pude llevar una libreta de apuntes o sea, pintar sobre
papel comun y en el aire, pues era imposible arrastrar el caballete. Entonces, en una mano el block de
apuntes y la paleta y en la otra jel pincel! Ademaés tenia que estar sentada (sobre un banco) y por lo tanto
no podia retroceder, para apreciar el efecto. Tuve que pintar en formato pequefio pero siento la necesidad
de empezar con cuadros grandes, si no el pincel no tiene ningun peso. Para peor apenas pude dibujar
durante una hora. Luego vino gente y tuve que irme. Pero basta de mostrar mi desconsuelo. Ademas, el
agua del lago cambiaba a cada momento y también el cielo (hoy hay una tormenta). Al regreso a casa
estaba a punto de llorar. Pero aprendi algo més. No tengo idea de como superar estas dificultades ¢cémo
Ilevar el caballete y por lo menos una cartulina mas grande? [...] El cuadrito que hice hoy te lo mandaré
mafiana, pues creo que ya estara seco. Y esta vez jtiemblo que te desilusione! Pero debes ser severo y

honrado contigo mismo y conmigo. (pp. 77-78)

Exuberante de entusiasmo, temblorosa de frustracion, anhelando pintar cuadros mas grandes y a la vez,
comedimiento: asi se la ve en su carta a Kostia. Todo esto irradia en unos segundos, en apenas un parrafo que se
nos amontona como si hablara sin freno y obligara a volver a empezar. Estas faenas le urgen a su alma y terminan
por hacernos reir imaginandola, pero también obligan a meditar sobre lo que hubiese podido lograr de haber
dispuesto de tiempo, de un tiempo que nunca le alcanzo para si, en esas recurrentes «incognitas sociales». En una

carta a Leo Jogiches (17 de julio de 1900; Luxemburgo, 2015) expresa:

Todo el tiempo tuve la esperanza que festejariamos el dia de mafiana, juntos y aqui [...] En el interin
Ilegué a la conclusidon que, al igual que todo el mundo, uno debe celebrar fiestas y feriados, porque ellos
son momentos agradables en medio del trabajo rutinario. EI ser humano recién entonces siente que
realmente vive. Nosotros, ni una sola vez, hemos tenido «tiempo» porque tuvimos que pensar en otras
cosas, en vez de un festejo conjunto. Veras que este es tu tltimo cumpleafios al «viejo estilo». De ahora

en adelante hemos de vivir «al nuevo estilo», es decir, como todo el mundo. (pp. 59-60)

Lo anterior fue escrito en momentos dificiles para ella, de los que no puede escapar y a los que solo se refiere al

final de su carta.!! En ella se hace patente, enfermizo y doloroso el eterno dilema que atormenta y define al



humano cuando se propone vivir con luz propia, en el controversial contrapunteo de los ambientes sociales donde
existe. Pero no se puede «retroceder», so pena de dejar de ser lo que se es, y eso era impensable en Luxemburgo.
Esa grandeza de espiritu, esa magia que emociona va mas all4 de sentirse feliz con «sus carboneros» o hacer
sacrificios inimaginables por «sus polacos». Tiene que ver con su capacidad literaria de transportar por su ser mas
intimo, permitir sobrevolar desde la vida «tranquila, como todo el mundo»*? que anhelaba con su amado Dziudziu,
a «las relaciones misteriosas» que se establecen entre «quienes no se conocian ni veian»,** o al milagro de que
«en mi celda maloliente reinaba stbitamente un aroma de oscuras rosas rojas».!* Sus metéaforas enaltecen,
asombran e impulsan porque su literatura propone vivir en libertad, evadir la insensatez que pulula en los anales
de la civilizacion. Luxemburgo busca salidas en sus encuentros y desencuentros para el mejoramiento, para la
calidad y cualidad de vivir como autoconstruccion que se renueva. Infinidad de pasajes a lo largo de su narrativa
llena de impresiones vivas y latentes, mas alld de la percepcion, dan forma a su mundo en expansién y
efervescencia. Este se hace inabarcable y a su vez comprensible;*® asume y experimenta el vivir con sensibilidad,
dignidad y civismo a prueba de todo.

Peter Nettl (1974) sefiala algunos puntos de vista en la biografia Rosa Luxemburgo que de una u otra manera se
presentan en otros autores.'® Examina su produccion literaria en prision y se centra en su epistolario —mas bien en
una parte de este. El intercambio epistolar de Luxemburgo en prision es sin duda profuso. Suplia sus necesidades
de comunicacion, de interlocutores validos, truncadas por la condicién de privacion de libertad. Para un espiritu
libre, inquieto, activo por excelencia ese era el modo de dar curso a su energia, a su vitalidad para que no la
quebraran ni la invisibilizaran, como ya lo hacian estando libre.'’

Ese mundo metaférico mas desarrollado —si se quiere, pero no necesariamente asi— en la soledad de su forzado
aislamiento ha estado presente siempre. No aparecié simplemente por esa situacion, de lo que son evidencia otras
cartas escritas mientras estuvo libre, como la del 20 de marzo de 1893, a Leo Jogiches Clarens.*

Luxemburgo no escribe cartas para ser adorada en la posteridad, no pasaba por su cabeza que podian ser
publicadas, ya que no se consideraba alguien tan importante —lo ha dicho en sus misivas, «esta sensacion de
insignificancia me hace increiblemente feliz...» (nota 7). Para ella las cartas eran sinénimo de intimidad, un modo
de hacer participe a sus mas allegados de sus experiencias, vivencias, aprendizajes, su ayuda y hasta sus
ofuscamientos'® con ellos. Eran sus amigos o comparieros los que insistian en ese intercambio, sustancialmente
porque lo necesitaban. Luxemburgo no escribia cartas «todas hechas a la medida de la personalidad del
recipiente», como afirmara Nettl (1974, p. 449), como si se reinventara para agradar o impresionar, «como si su
personalidad politica estuviera normalmente consolidada y conjunta tan solo por la presién de la vida» (p. 448).
Esto es tan absurdo como inepto.

Tonos, énfasis, areas de conversacion, intimidades, preocupaciones, afinidades, entre otras muchas aristas que se

pudiesen sefialar, conforman los universos comunicacionales de los seres humanos. En Luxemburgo la distincion



afectiva se hace patente por lo que trata, por sus desarrollos no solo en una carta, sino en la conectividad relacional
que hay en todas ellas; incluso, si se quiere, hasta la totalidad del intercambio con figuras o personas concretas
con las que sostuvo amistad por muchos afos. Es decir, no se debe cortar un periodo, menos un momento, para
emitir un juicio concluyente de su existencia y sus «habilidades» para utilizar y/o subyugar a los demas. Por eso
el solo insinuar la intencionalidad como sierva de sus apetencias 0 ausencias para la posesion de sus amigas o
amores es aberrante. No lo necesitaba. Sus impresiones eran de la mas clara espontaneidad —casi una tempestad
por momentos— en el carifio, en el despecho, en la ira, en la comprension, en el consejo, en el argumento que da
solidez a sus ideas; jamas como fingimiento.

Son varios los momentos que enfatizan las diferencias absolutas de juicio entre este articulo y el texto de Nettl
(1974) respecto a las relaciones humanas de Luxemburgo. El investigador, en referencia a sus estancias en prision,

escribe:

Pero estaba determinada a vivir quiza mas plenamente de lo que nunca viviera antes; y sus amigos se
volvieron delegados que, prensados y moldeados, vivian la vida de ella por ella. [...] siempre se trataba

de su propia vida y no de la de los otros. (p. 489)

¢ Qué hacia Rosa Luxemburgo en prision? ;Para qué arriesgaba su existencia, si de haberse dedicado a una vida
académica o literaria, lejos del fragor revolucionario de aquella época, hubiese satisfecho las aspiraciones
individualistas que le confiere Nettl? Si solo se trataba de su vida tenia el asunto resuelto, no precisaba salir a
defender los derechos de nadie y menos morir por otros, a menos que ella o sus convicciones —cabe ya referirse a
ello— fuesen las de una demente. A los que la ven, Luxemburgo deslumbra; a quienes la sienten, entusiasma y
conmueve; a quienes le interesa ella en su totalidad y en su infinita imaginacion cientifica y literaria, motiva.

Si se aprecian y admiran en sumo grado sus escritos de prision, en sus transitos de madurez confluyente, es porque
seguia «dando guerra». No hay vacio politico. Desde prision, como en libertad, escribié obras y articulos
rebosantes de polémicas definitorias para los destinos del marxismo y de importancia decisiva para la revolucién
y el socialismo hasta hoy. Continuaba aprendiendo a través de lecturas de diversas areas del saber que
transversalizaban y enriquecian sus enfoques. Encantaba con sus originalidades, con el sortilegio de atrapar las
iméagenes en palabras que no se van, que se quedan para repensarlas. Deseaba seguir ahi para todos y por todos,
empezando por ella misma en su completud e incompletud, como apremio que la reduce primero y la dispara en
pos de nuevos cauces, que la derriba y la levanta, que se nos presenta indelimitable al examinar sus cartas.

En este punto del analisis es conveniente hacer una digresion acerca de las condiciones de las prisiones donde
Luxemburgo estuvo. La peregrina idea de que ella escribiera tan copiosamente y relatara un mundo inconcebible

para quienes disfrutaban de libertad, no podia ser porque sus condiciones fueran mejor que las de otro preso. De



sus propias cartas, donde confluyen las narraciones mas hermosas, podemos ver cémo se le escapan en algunos
momentos esas circunstancias?® —jamas sus escritos se dedicaron a plafiideras demostraciones de su situacion.
También se encuentran indicios en el epistolario de sus amigos entre si, 0 en algunas notas editoriales que sefialan
coémo la vieron en la tribuna antes de su discurso de fundacién del Partido Comunista Aleman, el 30 y 31 de
diciembre de 1918 y el 1 de enero de 19109.

Los delegados habian observado con preocupacion el esfuerzo tremendo que le costaba a su cuerpo
exhausto sobreponerse a las consecuencias del prolongado encarcelamiento, la incesante excitacion, la
tension nerviosa y las enfermedades, pero apenas comenzé a hablar, la inspiracion obré maravillas y
Rosa volvié a ser la de antes. Desaparecid toda su debilidad fisica, volvio su energia y, por ultima vez,
su temperamento apasionado Yy su brillante oratoria dejaron atonito al auditorio: lo convencio, atrapd,
conmovid e inspird. Fue, para todos los presentes, una experiencia inolvidable. (Luxemburgo, 2008, p.
414)

Luxemburgo nunca se fracciona. No fue, como supone Nettl, «la reclusa, la pensadora, la boténica y la critica de
literatura [que] emergian y se iban flotando». Tampoco considero acertadas sus apreciaciones sobre sus
intenciones en cuanto a cdmo escribia, a quiénes y hasta la naturaleza de sus relaciones amorosas, en particular
con Hans Diefenbach.?!

El objetivo de este ensayo no es demostrar que hay otra Luxemburgo, sino afirmar que esta es ella como ser
humano, con esa gran cualidad de escritora, no solo politica, sino literaria en general. Es imposible confirmar las
intenciones de Luise Kaustky y su hijo Benedik cuando publicaron sus cartas de prision,? o las de Luxemburgo
cuando las escribid, ni si la mendicidad de pensamiento de aquellos tiempos o los actuales la absolutizaban en un
sentido —revolucionaria/violenta 0 manipuladora/egélatra— y necesitan edulcorarla después de asesinada al menos
como amable/sensitiva. Lo cierto es que ella en su totalidad sobrevive y podemos leerla a plenitud, paladear sus
valores literarios, no por lo que digan o piensen otros, sino en la imposibilidad de aprisionarla dentro de ningun
molde, intencionalidad preconcebida o moralidad de ciénagas.

La obra de Nettl y sus motivaciones son importantes, cardinales, pero «el misterio del eco» lo pierde, al menos
en esas paginas. Si la mirada literaria que ofrece esta autora es percibida como necesidad de una leyenda
preferimos coincidir con Luxemburgo (2008): «EI hecho de que en realidad no ocurrid carece de importancia. La
mera existencia de tales leyendas, con las que los hombres adornan a sus héroes, es prueba suficiente de que tales
“gestos vacios” son indispensables para nuestro espiritu» (p. 360). Solo que en este punto de leyenda o no, esta
convencida de que «la fuente de su arte, el espiritu que lo anima: eso es lo decisivo» (p. 352), «porque cualquier

cosa a que uno se entrega con tal intensidad echa fuertes raices en uno mismo».?®



En esta faena de valorar literatura/persona no pueden desconocerse las convicciones de Luxemburgo, aquellas
que la impulsaban a salir a la calle a protestar por lo que consideraba justo, ir a los paises donde el fragor de las
luchas exigia compromisos y no entelequias ni teoricismos descarnados de toda enjundia humana —como es tan
comun en los demagogos de tribunas bien custodiadas. Luxemburgo daba la cara y proporcionaba sobradas
muestras de como hacerlo libremente, por conviccion, y lo escribia. Dejaba testimonio de una época gque jamas
podia sernos lejana en esos denuedos contra el olvido de lo primordial: «asi por ese olvido de estampas esenciales
hemos caido en lo cuantitativo de las influencias, superficial delicia de nuestros criticos, que prescinden del
misterio del eco»,?* que solo aquilatan por la norma o los parametros para agrandar, achicar o ningunear una
figura, un hecho a conveniencia, moda o asnada.

La sociedad opresiva en que le tocd vivir, angustiosa en las interacciones con aquellos que decian intentar otro
«mundo posible» sobre viejos rieles y voluntades absolutas, era desafiada por Luxemburgo con el intelecto y una
praxis libertaria que confirma que «el que es capaz de crear, no esta obligado a obedecer» (Marti, 1953, p. 922).
Esa capacidad, anchura de espiritu y caracter le permitio hacerse y rehacerse en imagenes y plurales dimensiones
conexas que se nos hacen vastas e inalcanzables porque nos transponen, nos arrastran por sus arcoiris de
esperanzas hasta en los detalles mas insignificantes.

Asi narraba Luxemburgo (2015) en una carta a Hans Diefenbach, el 23 de junio de 1917, un encuentro con un
petirrojo mientras estaba en prisién —una de las mas estrictas donde se habia enfermado, aunque el referente casi

se desvanece al leerla:

Mas tranquila, volvi al jardin. Alli tendria sorpresivamente otra hermosa vivencia, un petirrojo se sento
en el muro detras de mi, deleitindome con su canto. Casi todos los pajaros estan ocupados en asuntos
familiares, solo de vez en cuando se oye un breve canto. Asi sucedio hoy de repente con el petirrojo que
me Visitd un par de veces a principios de mayo. [...] El petirrojo tiene una pequefia y suave vocecita que
canta una extrafia e intima melodia que suena como un preludio, cual un trozo de la diana matutina.
¢Conoce Ud. el sonido lejano de las trompetas liberadoras en la escena de la carcel en el «Fidelio», que
por decirlo de alguna manera se ha escurrido de la noche? Asi suena la cancion del petirrojo cantada en
tono suave y tremulo de infinita dulzura que suena veladamente como el recuerdo de un suefio perdido.
Mi corazén literalmente se estremece cuando escucho ese canto e inmediatamente veo mi vida y el
mundo bajo otra luz igual que al disfumarse las nubes, cayendo sobre la tierra un claro resplandor del
sol. Hoy mi pecho sintié suavidad y ternura gracias a ese pequefio trino suave sobre el muro, que no

durd mas de medio minuto. (pp. 110-111)

Con anterioridad, en esa misma misiva, casi se le siente susurrar cuando escribe:



Hoy me siento tan aislada que quiero reanimarme un poco conversando con Ud. Hoy después del
mediodia estaba leyendo diarios recostada en el sofa. [...] Un segundo después me quedé dormida sin
darme cuenta y tuve un suefio maravilloso, de contenido indefinido pero muy vivaz. Solo recuerdo que
alguien muy querido estaba junto a mi, le pasé el dedo por los labios y pregunté «;de quién es esta
boca?» El aludido contestd «es miax». «jAh, no!», grité riéndome, «jesta boca me pertenece!». Tanta risa
por esa locura me despert6 y miré el reloj. Todavia eran las dos y media. Mi largo suefio habia durado
solo un segundo, dejdndome la sensacion de una simpética vivencia. (p. 110)

En las cérceles por las que atraveso a lo largo de su vida o en las prisiones humanas de la cotidianidad,
Luxemburgo necesitaba compartir sus visiones, sus sujetos metaféricos, y en cada uno de ellos hay similes
extremadamente originales. Con iguales vuelos nos presenta en la citada carta a Hans Diefenbach, de 13 de agosto

de 1917, al pajaro del follaje jardinero y sus conversaciones con él:

Este pajaro es un bicho curioso. No canta una cancion, una melodia como otros pajaros sino que es un
tribuno popular de la gracia de Dios. Dirige sus discursos al jardin en voz alta y plena de excitacion
dramatica, elevacion y salto patéticos de tono. Plantea las cuestiones imposibles, se apresura en dar
respuestas sin sentido, hace los planteamientos mas audaces, rechaza acaloradamente afirmaciones que
nadie hizo, arremete contra puertas abiertas y de subito dice en forma triunfal: «¢No lo he dicho, no lo
he dicho?» Advierte a todos quienes quieran o no oirlo: «jYa veran, ya veran!» (Porque tiene la
inteligente costumbre de repetir dos veces cada chiste).

En sintesis, él llena incansablemente el jardin con sus disparates y uno en el silencio que reina cree ver
intercambiar miradas y encoger los hombros a los otros pajaros durante estos discursos. Solo yo no me
encojo de hombros sino que rio feliz y exclamo a plena voz: «jDulce charlatan!». Desde luego, sé que
sus discursos tontos tienen la mas profunda sabiduria y que tiene razén en todo lo que dice. Como un
segundo Erasmo de Rotterdam, él canta loas a la tonteria consciente y da en el blanco. Creo que ya me
conoce por la voz. Hoy, luego de varias semanas de silencio, empezé de nuevo con sus ruidos y se poso
en el pequefio avellano cerca de mi ventana. Cuando lo saludé, alegremente: «dulce charlatan», me
espetd como respuesta algo impertinente, que podria interpretarse mas o menos asi: «jTu eres una
ignorante!»... Lo cual acepté con una risa agradecida y de subito me curé de maldad, desdicha y

enfermedad. Hanschen, jno estoy fantaseando acerca de esta charlataneria dramatica! (pp. 130-132)



El valor literario de la totalidad de su obra es lo menos conocido de Luxemburgo, entre las muchas cosas que se
desconocen. Es que parece que necesita decirse para entenderse, porque a falta de sensibilidad o concentracion
puede perderse ese meérito afiadido que le es inherente y que tanto cautiva en sus peculiares revelaciones:
«; Conoce Ud. también el efecto especial de esos sonidos cuyo origen nos es desconocido?».% En ella los escapes
a las largas noches y madrugadas en la oscuridad, una vez que se ha ordenado el silencio y se apagan
obligadamente las luces por sus carceleros, llegaron a convertirse en un método para soportar la quietud tan
opuesta a sus esencias y modo de existir. Se le afinaban el oido, el olfato y todos sus sentidos, casi como una
propension biblica que luego narra en sus esplendores, en sus miedos y las esotéricas condenaciones que le
anunciaban y que no lograba descifrar, pero que siempre evocaba hasta con la luz del dia en sus recuerdos.
Aproximarse a la comprension de quién era Rosa Luxemburgo en su totalidad prolifica, cdmo era en lo publico y
lo privado,?® y qué papel desempefié en absoluta identificacion consigo misma, en el inaplazable proceso de
«trabajar porque puedan ser honrados todos los hombres»?’ y serlo ella misma sin infulas de hondas huellas o
moralismos discursivos, es un proceso que tensa, agota —por la preocupacion de ser fiel a su espiritu. Pero al
mismo tiempo reconforta y da paz, por la calidez humana y el incansable bregar de esta mujer en pos de sus
convicciones, sus entregas y el tono de los finales,?® sus quimeras y sus ilusiones.?

iQué despefiaderos afectivos en lo interior tuvo que afrontar con las formas discriminatorias con que muchos de
sus «camaradas de partido» la trataban!®® O cuando en diciembre de 1917, desde la prision de Wronke, le contaba
a Sophie Liebknecht, sus desesperanzas y sus sostenes.®! Su vida, en revolucion interna y externa, era una cadena
de sucesos dolorosos. Mirar de joven la existencia como si el tiempo fuera algo secundario pasé a ser aprecio, al
pasar los afos, por lo no vivido, lo perdido e irrecuperable. Encontramos en una de sus cartas a Hans Diefenbach,
del verano de 1917, sus recapacitaciones mas personales sobre el hecho de no haber asistido al lado de su padre

hasta su muerte, por sus entregas a las labores partidistas:

Yo aprobaria que se trasladara ya mismo a Stuttgart para permanecer cerca de su padre. [...] porque
después uno se hace amargas recriminaciones por cada hora que ha estado ausente, sobre todo, con los
mas ancianos. Yo no tuve la dicha de haber podido hacerlo con mis padres. Tenia que liquidar
permanentemente asuntos urgentes para la humanidad y hacer feliz al mundo. Recibi la noticia de la
muerte de mi padre en Berlin y al regresar del Congreso Internacional de Paris [...] Mientras tanto mi
viejo padre no pudo esperarme y murid. Seguramente se dijo que no tenia sentido pues aungue esperara
mas, yo nunca «tendria tiempo» para él ni para mi. Naturalmente ahora seria mas inteligente pero en

general, uno se vuelve mas inteligente cuando ya es demasiado tarde. (Luxemburgo, 2015, pp. 139-140)



Asistir a esos conflictos propios de quien vivio tan intensamente su corta existencia (48 afos) es un privilegio
para cualquiera, en especial para los cubanos, porque estamos en condiciones de poderlo ver de su propia mano.
Ya no hay enigmas que nos la absoluticen, sus reflexiones mas intimas estan a nuestro alcance. Su verbo politico
abrio nuevos horizontes de interrogacion cientifica cuando apenas se la publicaba: «para un pueblo politicamente
maduro, el sacrificio de sus derechos y vida publica, por temporario que sea, es tan imposible como para un ser
humano sacrificar momentaneamente su derecho a respirar» (Luxemburgo, 2008b, p. 311).

Ya para entonces se empez0 —en pequefia escala— a evitar el riesgo de que los colonizadores de voluntades e
ilusiones volvieran a restituirse, ahora amparados en ancianos y raquiticos clericalismos, y extirparan la diversidad
originaria que propulsan. Si con lo exiguo que se contaba esclarecio ideas, revitalizé métodos y dio al traste con
doctrinas prefabricadas que se pudieron imponer, hoy, en un mundo interconectado, la libertad de conocer mas
de ella o de quien nos motive se encuentra a la mano de cualquiera en esta faena inconmensurable de repensarnos
el mundo, el pais y a nosotros mismos, o simplemente por el placer de asistir a una grande de la literatura universal.
Probablemente quienes lean sus articulos periodisticos o ensayos se sientan arrastrados por la fuerza de sus
argumentos, por la inteligente estructura demostrativa, por el abundante conocimiento de multiples disciplinas —
hasta de las llamadas ciencias duras—>? que se entrelazan convincentemente y sorprenden cuando arribamos a sus
conclusiones por la magistral conduccion de sus ideas. Todo su desempefio autoral rebosa de cultura, de una que
se disfruta por la sagacidad de su cometido. La distinguen virtudes como el inigualable manejo de la polémica,
de la satira mordaz, la precision conclusiva, la sugerente exposicion de ideas que no impone, que invita a analizar
en absoluta libertad, y hasta sus digresiones que concurren al enriquecimiento de la problematica que maneja.
Una y otra vez, desde sus palabras, Luxemburgo abre puertas al dialogo, a la tolerancia de los puntos de vista
diferentes, a una toma de decisiones libre de imperativos categoricos, porque en ellos descansa la sociedad viva
en sus cotidianidades, en sus encuentros y desencuentros. Es la interaccion vital la que emancipa, pues como diria
Lezama Lima (2010a), «el hombre no solo germina sino también elige. [...] al elegir damos comienzo a un nuevo
germen» (p. 318). Hay una esencia constitutiva de todo su quehacer que hunde raices en el propio desarrollo de
la literatura universal.*® La critica que crea, la creacion critica: esa es Rosa Luxemburgo, entre el laberinto
mafianero del amor y la ira de las traiciones, entre la plenitud del universo que no le pueden arrebatar y el rigor
de las prisiones que le merman la salud.

Toda la perspectiva de Luxemburgo conecta con esa maxima literaria. No es simple y chata politica, economia, o
socialismo lo que se encuentra en esos fragmentos dispersos en los que tanto le gustaba perderse para no llegar a
ninguna parte —para Arrufat, «el habito de recurrir a incompletas polaridades, como si fuéramos victimas de una
maquinaria mental dominadora e impositiva».>* Son todas las aristas de la existencia las que se transversalizan
para el alcance de la novedad como no verdad, como incertidumbre que impele a la creacion en sus completudes

¢ incompletudes propias, como potencia que ama, piensa, duda y hace, que desafia... «Solo lo dificil es



estimulante; solo la resistencia que nos reta, es capaz de enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de
conocimiento, pero en realidad ¢qué es lo dificil?»* ;Sera aquello que Luxemburgo le escribiera a Leo Jogiches,
en 1897?: «Ya no sé cudl fuerza rige el hilo de mis pensamiento y mis palabras, mi pensamiento no trae mis
sentimientos y las palabras al pensamiento».%® ;O sera el debate interior de todo autor —en especial en ella— entre
la conviccion de que «la palabra no es para encubrir la verdad, sino para decirla»®’ y la busqueda de las palabras
precisas que revelen las honduras de la trama humana donde se existe? He ahi lances de comprensibilidad a dirimir
en un compromiso leal y sincero entre la realidad —aparentemente irreal- y la palabra volétil, escurridiza, que
raras veces toca las fibras de la sensibilidad que tensan el pensamiento y la voluntad de ser y de hacer sin generar
dicotomias insalvables en sus decursos. ¢O, finalmente, «vision historica, que es ese contrapunteo o tejido
entregado por la imago, por la imagen participando en la historia»?*® La imaginacion y la palabra en Luxemburgo
lograron también aquello que Marti (1953) defini6 en El avisador cubano como lo esencial en el estilo del artista,
que «mas que en la forma, esta en las condiciones personales que han de expresarse por ellas. El que ajuste su
pensamiento a su forma, como una hoja de espada a la vaina, ese tiene estilo» (pp. 756-760).

En la literatura, como en la vida, es la creacién o la cualidad de lo nuevo lo que define. «La inspiracion no acepta
mas que una ley: la falta de toda ley, la independencia». 3 Una produccion libre, no pautada desde fuera de su
connatura, ni indicada o dictada por nadie —por sabio o enciclopédico que sea o se considere—, ya que no es
simplemente el alcance de lo «distinto» al que apelan las medianias por los atuendos con que se presenten o se le
arropen en todos los cambios de vestuario con que operen. Ello genera un marasmo de confusiones —o pérdida de
la brajula—*° que Luxemburgo combatio y hasta ridiculizd por los absurdos discursivos en que se amparaban.

La libertad individual que es condicion para la libertad de todos y el respeto a la vida del planeta en cualquiera de
sus formas de existencia eran los bienes mas preciados de Rosa Luxemburgo.** Todo ese despliegue culto no era
en ella una impostura para abrirse paso, escalar, legitimarse o ser aclamada por multitudes, sino que era su manera
de ser en conducta, en afectos, en sus lealtades sin fronteras. Y ambas, libertad y respeto a la vida, se abren espacio
en su literatura a través de la corriente de pensamiento que considerd se lo permitia,*? ya que desde su percepcion
le daba respuestas posibles a un mundo alcanzado por la faena de cada uno, de todos. Asi pensé y lo defendié en
polémicas trascendentales y con lirica contundente.

La libertad es voz recurrente en Luxemburgo, es conviccion, es ella misma. Es eco de generaciones resumidas en
sus palabras, cual balsamo y fusta de lo posible por «imposible». Es eje, enigma e indefinicion, por méas que se
quiera probar lo contrario. La libertad no es un gran relato, palabra pomposa, huera, vocinglera, sino atributo
inacabado e inalcanzado —porgue es busqueda perenne—, aquella que se ha reiterado, argtiido y prosperado a lo
largo de los anales de su conformacion, la cual compone por adicion la base de toda conexion humana.

Anhela la libertad sin cortapisas, sin subordinacion o parcelacion en esas absurdas, fatigosas y afligidas

disquisiciones en que existimos y que llegan a derivar incluso entre qué es lo primario, ¢el individuo o la sociedad



0 viceversa? «jPueblo mio, tan joven, no sabes ordenar!».*® O, para mayor desamparo, ;quién se ha de subordinar
primero para el «futuro edulcorante»? «jPais mio, tan joven, no sabes definir!» Esto anula de manera prosaica
toda perspectiva de convivencia social integradora y autointegradora. «jPueblo mio, divinamente retérico, no
sabes relatar! Como la luz o la infancia ain no tienes rostro». Duele saber que no alcanzara esa libertad hasta que
no se despoje de las dependencias, de las imitaciones, de los posibilismos que sus administraciones politicas han
impuesto, han concertado en conciliabulos internos y externos.

En Luxemburgo la libertad, como expresion de todo su quehacer, cohesiona. Su oratoria, su ensayistica polémica
y sus cartas —narraciones de introspeccion— revelan un mundo de creacién que debate y nunca se deja vencer,
porque la creacion es su fuego, su anima impoluta y la critica que cava la tumba del dogma servil.**

Cuando Jorn Schitrumpf (2011), en «Entre el amor y la ira: Rosa Luxemburgo», se referia a sus cualidades
literarias, y en consecuencia personales, destacaba: «Pronto encontro la forma de expresion adecuada para su obra
escrita: la polémica. A la distancia de cien afios es legitimo afirmar que Rosa Luxemburgo entr6 en la literatura
mundial como una de las polemistas mas brillantes». No solo nadie en su tiempo se podia comparar con ella, «sus
trabajos, escritos la mayoria como temas de actualidad, han conservado una frescura extraordinaria por su caracter
esencial polémico». Lo que Kurt Tucholsky lograria para la satira politica del siglo xx, «Rosa Luxemburgo lo
consiguié con una mano aparentemente mas ligera, pero al fin muy disciplinada, en el campo de la discusion
politica» (Schutrumpf, 2011, pp. 17-18).

El proverbial lirismo de Luxemburgo es desplegado ampliamente en sus cartas, que provocan el deseo de saber
mas, que estrujan y sacan sonrisas, que elevan por lo humanamente sublimes, que sacuden, que dan paz, que

hacen pensar. Apuntan César Danilo y Bruno Nicolau (2011):

No es de extrafiar que Karl Kraus, el «guardian» de la lengua alemana, cuando lee la conmovedora carta
de Rosa sobre los bufalos escriba un articulo impresionante que dice: «Toda la literatura viva de
Alemania no produce lagrimas como la de esa revolucionaria judia, ni nos deja con la respiracion
contenida, como después de leer la descripcion de la piel del bufalo: “esta fue dilacerada”.» El considera
que esa carta debia figurar, al lado de Goethe, en las ensefianzas de los estudiantes alemanes. (pp. 109-
110)

En esa carta el lirismo hermana a la autora con los bufalos en la impotencia, la indefensién, el dolor y la nostalgia,
porque han perdido la libertad, los han desarraigado y los han desprovisto de su humanidad. Sus torturadores, sus
carceleros son gente comun, gente como cualquiera de nosotros investidos del poder que le otorgan las
instituciones, y las degradaciones morales a que conllevan los ambientes carcelarios en sociedades donde impera

el reino de lo oficial, del absoluto.*



En esos micromundos carcelarios, como en la sociedad donde imperan las desigualdades capaces de generar
circulos existenciales abismalmente diferentes, puede verse pasar la guerra ante nosotros, aun cuando ni estemos
cerca de ella. La opresion y lo peor del ser humano afloran en cualquier momento y pulverizan el espiritu que
encuentren, y es que «la mayoria de las deformaciones heterogéneas del alma son fendmenos de masas»
(Luxemburgo, 2008, p. 356), donde confluyen todos, victimas y victimarios, en una lid interminable en el plano
individual con las indefensiones que se experimentan. «Todo un pueblo puede morir de luz como morir de peste»
(Pifiera, 2011, p. 37).

La carniceria se extendié en Breslau, aquel dia de diciembre y muchisimos méas. La sangre del bufalo y las
lagrimas de Luxemburgo se mezclaron al mismo tiempo, porque las lagrimas y la sangre tienen ese don comun
de hermanarse en el interior y en el exterior aungque no puedan verse. Entre tanto, las presas que compartian
prisién con Luxemburgo continuaron afanandose por terminar sus duras faenas —no podian hacer otra cosa—, y la
risa de un soldado continud dilatandose mientras disfrutaba ante el espectaculo de poder, dafio y sumisién que era
capaz de desatar y que nadie podia detener, porque como él habia voceado a quien lo amonestaba: «Nadie tiene
piedad de nosotros, las personas, tampoco» (Luxemburgo, 2011, p. 69). Los holocaustos —no ha habido uno solo—
se renuevan Y la particula humana o cualquier ser en el planeta sigue a merced de los torturadores individuales o
sociales, segun sea el caso. Los alaridos interiores se multiplican, se mezclan, se sienten en miradas, en roces y
se escriben. El desgarramiento interior no tiene épocas ni latitudes.

Leer a Luxemburgo es un recorrido por fibras humanas que se rompen, se autorrenuevan y se autorreconstruyen,
que encuentran los asideros precisos y urgentes para nunca dejar de ser. Ademas, los nervios esenciales de su
meditar, sus ejes conectivos, afloran nitidamente por todos sus afluentes, por lo que no pueden ser alterados por
mucho que lo intenten.*® De ahi que podamos comprender por qué Luxemburgo ha sido tapada, invisibilizada y
hasta vilipendiada en muchas partes del mundo, incluyendo Cuba, lo que da respuesta a las multiples interrogantes

con que se iniciod este ensayo. Walter Jens, citado por Schutrumpf (2011), escribia:

Creo que hay pocos escritores en la historia de la literatura mundial, como es el caso de Rosa
Luxemburgo, que en sus cartas hayan llevado al maximo el analisis del Yo empatandolo con una maxima
exploracion confiable del mundo exterior... cuya miseria social ella toca en el punto medular, al
describir el sufrimiento de un bafalo rumano. El grado de humanidad en nuestra sociedad podra medirse

también, por el grado en el que honremos la herencia de Rosa Luxemburgo. (p. 64)

El amor de Luxemburgo a las plantas, a los animales, su ternura infinita que comprende, asiente y cuida, se
presenta en sus cartas con una simpatia desbordante por todo lo que aun en prision puede hacer por ellos. No hay

fronteras para el cuidado del otro.*’ La prision le aporta ensefianzas. Procura hacer lo que le gusta y sus narraciones



dejan de lado las opacidades que les son inseparables a esos entornos, ya que ha logrado sembrar sus «no me
olvides» y otras variedades de plantas que le llevan. No es migracion de sentidos, es la reconstruccion de ellos en
circunstancias mas aciagas, y por eso tan inverosimiles, al contrastar las descripciones reales que por momentos
se deslizan en sus relatos y aquellas en las que su vista realza lo que quiere ver, compartir, lo logrado en su cantero,
lo que la calma.*®

No dispuso Luxemburgo de tiempo suficiente para el despliegue de sus aptitudes en la critica literaria, pero dejo
su prélogo a la obra de Vladimir Korolenko, una pieza de indudable valor en cuanto a critica cultural marxista.
Nada tiene que ver ese prologo con bastante de lo que ha abundado en los «socialismos» aun en el poder. Su obra
es critica viviente a lo que acontece hoy en esas sociedades y en buena parte del mundo. El analisis de Luxemburgo
respecto a la indolencia social, a la ausencia o peérdida de responsabilidad colectiva comparte conectores
identitarios en cuanto a la supremacia del oficialismo en cualquier variante y sus secuelas a largo plazo, cuestion
que explica con lujo de detalles.*®

La acelerada expansion de la indiferencia —especialmente en los socialismos conocidos— en lugar de
responsabilidad individual y social, su empoderamiento en costumbres, habitos y en la reproduccion de la vida
en general y la pérdida de todo atisbo del «espiritu corrosivo, doloroso, pero a la vez creativo de la responsabilidad
social» se ensamblan con las crisis de credibilidad y las desilusiones. Cuando esta situacion se generaliza termina
por abducir el cuerpo social, con lo cual corrobora su inherencia a cualquier sociedad donde existan desigualdades.
Conjuntamente se presentan otros conectores asociados a la delegacion de sus libertades civiles, de sus derechos
y del poder que les compete.

Cuando las précticas estructurales, organizativas y funcionales de cualquier pais reiteran y/o imponen horizontes
predeterminados, preimaginados, los ciudadanos tienden a burlarlos, a construir los propios y realizarlos aun si
arriesgan su vida. En ese punto definitorio, la lucha por la existencia cotidiana se impone, y con ello se multiplican
las méscaras hasta casi no ser accesible el rostro propio, aumentan de grosor los velos para huir y/o ignorar los
ambientes sociales y las anteojeras que impiden la mirada lateral de los caballos se modernizan hasta virtualmente
perder la nocién y el sentido coman del entorno.

Intimamente vinculado al entendimiento de la critica social en la literatura para el realce de la responsabilidad
colectiva en el individuo concreto, apremia destacar que Luxemburgo no vulgariza la literatura rusa, ni ninguna
otra con compromiso ideoldgico alguno.*® «Es necesario que debajo de las letras sangre un alma», decia Marti.>
Ese perfil de ruptura con los érdenes establecidos y sus oficialismos, sean cuales fuesen, y esa literatura que ya
en ensayos o articulos polémicos por excelsitud, y en sus cartas que desbordan humanismo desde lo mas interno,
se ensamblan directamente con la quinta era imaginaria de Lezama Lima,>® porque con sus representantes

comienza la reaccion y el sacudimiento en gran escala, por sobre los resultados de sus batallas. Esa practica critica



que penetra en las llamadas «zonas oscuras o0 marginales» de la sociedad jamas desaparece en la refundacion del
arte y la literatura al presente.>

Ni Lezama, ni Marti, ni Rosa Luxemburgo hablan de culto a la pobreza o al victimismo banal y vocinglero que
tanto agobia a fuerza de repetirse, en especial en el discurso oficial y sus medios de comunicacion. Esta idea se
replica en «altavoces» individuales que ni siquiera saben de qué hablan, en esas desconexiones del sinsentido que
alucina producidas por la recurrente falta de memoria histérica activa, actuante. El viraje literario de critica social
al que se refieren los escritores, en el que ellos mismos estan insertos, aquel que amplia horizontes y se adentra
en las realidades descarnadas, que desentrafia valores en lo pequefio y hasta en lo desahuciado, que no voltea el
rostro por lo doloroso de la escena que observa y luego recrea, que instituye nuevos arquetipos sociales no
permitidos y/o aceptados por la pompa gubernamental y la moral servil es una critica abierta al estado de cosas
imperantes, al oficialismo y a toda forma de encinchar a los seres humanos en moldes preconcebidos.

Donde tales aspectos existan y persistan con «nuevos» atuendos, la critica literaria —sin apellidos adicionales—
tendra que abrirse paso. Lo ha hecho a riesgo de vida al develar realidades, por lo que resonara en las letras, en
cualquiera de las variantes del arte, ya que los sujetos metaforicos y las imagenes criticas participan e impulsan
procesos en pos de nuevas visiones.>* Para Luxemburgo, las iméagenes criticas y los sujetos metaféricos abren
espacios de conocimiento profundos de las sociedades y sus necesidades.* Las circunstancias historicas recrean
y subsumen a todos sus participantes, las «bondades y maldades» tan manoseadas y casi sin asideros actdan en
simbiosis y condicionan la existencia, sus desigualdades y los contradictorios entendimientos de ellas.>®

Toda su literatura estd impregnada de un aroma peculiar, gestado en esa capacidad de transrelacionar, de
transgredir todo lo aprehendido y vivido, ya sea para explicar un problema social en sus cotidianidades méas
complejas desde la literatura o el arte, o para que sus imagenes tengan el nutriente humano universal que hoy
conmueve y que en ella brota de manera natural en sus estallidos mas profundos. La cultura que desborda le
permite moverse con soltura ante cualquier libro, pintura, pieza musical o autor del que se trate. Su amor a la
lectura® casi se convierte en obsesion cuando no encuentra el libro que busca, o cuando en una fiesta llega a sus
manos algo nuevo. Compartir criterios sobre lo que lee, escucha o ha alcanzado a ver es un apremio constante, en
especial si lo hace del brazo de amigos o amores. Aflora la critica puntual, con un gusto que sin ser refinado es
preciso, en especial en la justeza de lo que entiende por arte.*

La literatura en Luxemburgo es modo de ser, que siempre pulsa e impele a pensar, a actuar. Es cauce por donde
corre aceleradamente, es «rio, que se esta yendo siempre... {Y no se va!» (Loynaz, 20023, p. 77). Ella persevera
sin despojarse de sus dudas, que al final la fortalecen, porque es humana en ese fluir y confluir de la diversidad
existencial. Ya en los transcursos amorosos, de amistades o faenas revolucionarias —que hay que saber leer, nunca
seleccionar—, las dudas, inseguridades y reflexividad extrema estan en ella,>® en su congoja, en su propia fuerza

para que no fuesen percibidas. Asi se sobrepone, las vence y rara vez las confesaba a sus entrafiables.®



En la literatura su existencia y su obrar toman cuerpo, encontraron su propia entidad universal. Solo un miope al
analizar su epistolario se detiene en momentos ya de pleno amor u ofuscamiento, para tildarla de soberbia,
manipuladora o dulzona. En la totalidad de sus escritos —no desmembrados— encontramos el epitome de «cuando
la ola viene impetuosa sobre la roca... ;La acaricia o la golpea?» (Loynaz, 2002a, p. 57), que reta para no caer en
esos baladies absurdos. Por eso no es posible fragmentar su legado, cercenarlo indiscriminadamente para
entenderlo. Esos procesos disociadores han constituido el cisma de su entendimiento. Solo desde una perspectiva
que unifique y transrelacione podemos alcanzar proximidades, pues siempre serd enigma a descifrar. A fin de
cuentas, en lo humano y lo divino «el agua del rio va huyendo de si misma. Tiene miedo de su eternidad» (Loynaz,
20023, p. 86).

Su vida y lo que ha acontecido hasta hoy con su legado hacen pensar que no hace falta una bala para quebrar la
presencia —aunque la asesinaran. La sensacion de inexistencia es mas perspicaz en ese desmembramiento de la
mente, por sobre la de los propios cuerpos quebrantados. Ella fue y es la intrusa, la incbmoda, la hereje. No
sabemos si sus afanes cientificos y libertarios alguna vez tomen cuerpo, tengan vida. Lo que si sabemos es que
«nos despiertan, inspiran y liberan» (Luxemburgo, 2008, p. 352).

El legado de Luxemburgo deambula por el mundo més vital que nunca. Por eso se escribe este ensayo en el
centenario de su asesinato, para que sus palabras lleguen a los mas, a los que se les ha privado su conocimiento.

Solo entonces sus mensajes libertarios sin mandarse llegan a viva voz.
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Notas aclaratorias

1«Rosa es un personaje que sufrié un “tapado” politico. [...] No fue borrada pero si “tapada”. Asi se tap6 a Rosa, con los atributos embleméticos para
una revolucionaria errada pero heroica» (Alonso, 2001, pp. 163-164).

2Rememorando a Dulce Maria Loynaz (2002b, pp. 7-8): «un personaje irreal, imposible de encajar en nuestros moldes, en nuestros modos, en nuestros
gustos, y hasta en nuestras creencias. [...] No se me oculta que este huésped intruso, esta recién venida inesperada, por su sola presencia, aun sin
moverla mucho, aun sin tocarla, me hace arrostrar grandes peligros; hasta el peligro de lo inverosimil, de la ira que acarrea lo inverosimil en nuestra
época, en que hay que vivir y morir... de realidad».

3«La libertad solo para los que apoyan al gobierno, solo para los miembros de un partido (por numeroso que este sea) no es libertad en absoluto. [...]
No a causa de ningun concepto fanatico de la “justicia”, sino porque todo lo que es instructivo, totalizador y purificante en la libertad politica depende
de esta caracteristica esencial, y su efectividad desaparece tan pronto como la “libertad” se convierte en un privilegio especial». «La Revolucion rusa»

(Luxemburgo, 2008, p. 400).
4En una carta a Kostja Zetkin, el 22 de agosto de 1908, escribié: «Podria vivir dos afios solo entregada a la pintura. Me absorberia. Sélo aprender

pintando y jpreguntandote! Pero esos son suefios alocados, no puedo hacerlo». El dia 21 de agosto también le habia escrito: «Niuniu amadisimo, tu
carta de ayer sobre mi cuadrito me ha hecho tan feliz y me ha animado tanto que ayer mismo he empezado a pintar otro. Ocupa todo mi ser hasta tal
punto, que apenas puedo comer. Hasta tal punto llega mi impaciencia, para podértelo enviar. [...] el hecho de que todavia pinte es exclusivamente
culpa tuya, ya que solo ti me das fuerza para semejante osadia» (Fundacion Rosa Luxemburgo, 2009, p. 31).

S«Pronto te volveria a hacer reir, a pesar de que tus cartas se me antojan muy tristes... Has perdido momentineamente la ilusién por la musica y por
todo, tu cabeza esta llena de preocupaciones por la malograda Historia Universal y tu corazén plagado de lamentos. Todos los que me escriben se
quejan y lamentan de igual modo. Y yo no encuentro nada mas ridiculo que eso. ¢No comprendes que la penuria general es demasiado grande como
para quejarse de ella?» (Carta a Luise Kautsky, el 26 de enero de 1917. Fundacién Rosa Luxemburgo, 2009, p. 27).

6«Mehring tiene harta razén cuando dice que Luxemburgo era la mas genial discipula de Carlos Marx» (Zetkin, 2019, s. p.). De igual manera, Lukécs
destaca: «Marx define claramente, ya a comienzos de los afios cincuenta, lo esencial de la revolucion proletaria, en oposicion a la revolucion burguesa.
Y entonces Rosa Luxemburgo, su discipula auténoma, genial y fiel, le sigue en esta definicidn [...] ella fue la primera en ver, con una clarividencia
profética, lo esencial de la historia, y todo lo que se desprende de este conocimiento para las acciones del proletariado. [...] fue ella la primera que
percibi6 correctamente el imperialismo como ultima etapa del capitalismo, y las consecuencias necesarias de este: la guerra mundial y la revolucion
mundial; ella fue la que descubrié la primera y Unica arma eficaz a emplear contra los peligros del imperialismo: los movimientos de masas
revolucionarios». (Lukacs, 2014, pp. 138, 131, énfasis de la autora).

"«Créeme, el tiempo que yo —como otros— paso ahora entre rejas no es tiempo perdido. Pienso que hay que vivir como uno lo considera justo, sin
excesos de mafias ni quebraderos de cabeza, sin querer que te paguen en metalico cada cosa que haces. Al final las cosas terminaran saliendo. Y si no
es asi, me da exactamente igual; me alegra tanto la vida... y cada mafiana examino detalladamente cdmo estan los capullos de todos mis arbustos, cada
dia visito una mariquita roja con dos puntos negros en la espalda... observo las nubes, en su continuo cambio, cada vez mas hermosas, y en general no
me siento mas importante que esa mariquita. Y esta sensacion de insignificancia me hace increiblemente feliz...» (Carta a Luise Kautsky, el 26 de enero
de 1917. Fundacion Rosa Luxemburgo, 2009, p. 27).

8«Los fragmentos de la noche» (Lezama Lima, 2002, pp. 66-67).

9%No estoy satisfecha con la manera en que se suelen escribir los articulos en el partido. Todo es tan convencional, tan seco, tan estereotipado... Sé
que el mundo es diferente, y otros tiempos precisan de otras canciones. Nuestras mamarrachadas no suelen ser una cancion, sino un zurrido insulso y
bronco, como el sonido de la rueda de una maquina. Creo que ello se debe a que por lo general la gente, cuando los escribe, tiende a olvidar que hay
que recogerse y sentir la importancia y verdad de lo escrito. Pienso que cada vez, cada dia en cada articulo, habria que revivir la cuestion, sentirla
profundamente, sélo asi se encontraran palabras frescas, de corazén a corazén» (Luxemburgo, 1898, p. 8, énfasis de la autora).

10«;Ha podido observar cuan hermoso y rico es el color gris? Tiene algo distinguido y reservado y muchas posibilidades. jQué maravillosos son los
tonos grises sobre el fondo azul del cielo! Delante de mi susurran los alamos del jardin, sus hojas trepidan y fulguran al sol con un estremecimiento

voluptuoso. En estas horas en las cuales estaba sumergida en suefios grises y azules, tuve la sensacidn de percibir el paso de milenios [...] Otra vez el



dia fue de una indescriptible belleza. Inmensas nubes de formas fantasticas posaban encima del azul mate que se percibia detras de ellas. Las nubes
estaban bordeadas por la luz solar y mantenian su expresivo gris en el centro que jugaba con todos los matices desde un halito plateado y endeble, hasta
el tormentoso tono oscurox». (Carta a Hans Diefenbach, Breslau, 13 de agosto de 1917. Luxemburgo, 2015, pp. 133-132).

«Mis nervios estan muy tensos. De noche, por la tension apenas logro dormir unas horas, y en el dia los estados de animo, esperanzas y desalientos,
se suceden unos a otros y me persiguen como nubes en el cielo» (Luxemburgo, 2015, pp. 78-79).

12«El parrafo de tu carta en el cual escribes que aiin somos jovenes y que hemos de lograr el arreglo de nuestra vida personal me ha causado especial
felicidad [...] Una pequefia casa, un par de muebles, una biblioteca, un trabajo tranquilo y regular, pasear juntos, de vez en cuando ir a la 6pera, un
pequefio, muy pequefio circulo de relaciones a quienes se pueda invitar de vez en cuando a cenar... ;y quizas también un bebito? ;Sera posible algin
dia? [...] ;tendré alguna vez un hijo? Nuestra casa tiene que ser tranquila y pacifica, como la de todos». (Carta a Leo Jogiches, Berlin, 6 de marzo de
1899. Luxemburgo, 2015, p. 35).

13«A las nueve de la noche, cuando apagaban la luz, quiérase o no, me acostaba pero no podia conciliar el suefio. Algunos minutos después de las nueve
empezaba regularmente, en medio de la tranquilidad nocturna, el llorisqueo de un nifio de 2 a 3 afios [...] Y se ofa una juvenil voz femenina, impregnada
de la frescura del aire de la calle: “;Por qué no duermes?”. A lo cual seguian siempre tres palmadas que hacian presumir el apetitoso calor de la cama
y la parte palmeada del pequefio cuerpo infantil. Y, joh maravilla! los tres pequefios golpecitos solucionaban como por arte de magia todas las
dificultades y los intrincados problemas de su existencia. Esta escena se repetia tan regularmente cada noche, que paso a ser parte de mi existencia.
[...] Créame, Hanschen, este viejo método de resolver problemas existenciales provocd milagros en mi alma a través de los golpes en la cola del
muchachito. Mis nervios se relajaban de inmediato y casi siempre me dormia al mismo tiempo que él. Nunca pude saber de cudl de las ventanas con
geranios, de cual de las piecitas, se comunicaban conmigo estos hilos. A la luz del dia, todas las casas que abarcaba mi mirada, eran por igual grises,
sobrias y firmemente cerradas, diciéndome: “Nosotros no sabemos nada”. Recién en la oscuridad nocturnay a través de la brisa veraniega se establecian
relaciones misteriosas entre quienes no se conocian ni vejan». (Carta a Hans Diefenbach, Wronke, 29 de junio de 1917. Luxemburgo, 2015, pp. 120-
122).

14«Primero se oia una voz bronca de hombre, que tenia algo de grito y de amonestacion. Y como respuesta el canto de una muchacha de cerca de 8

afios que evidentemente, mientras brincaba cantaba una cancion infantil. Al mismo tiempo, sonaba su risa argentina cual campana. Debia ser algin
portero cansado y malhumorado que Ilamaba a su hijita para que fuera a dormir. La pequefia no queria obedecer, y dejaba que la voz de bajo de su
padre la llamara mientras saltaba y corria como una mariposa, burlandose del padre que se hacia el severo, con una cancion alegre. Se podia ver flotar
en el aire la corta falta y las finas piernitas. En el ritmo de la cancion infantil y en la risa sonora, habia tantas ganas victoriosas y despreocupadas de
vivir que todo el oscuro y himedo edificio de la Jefatura de Policia, se envolvia en un manto de niebla plateada y en mi celda maloliente reinaba
sUbitamente un aroma de oscuras rosas rojas... De todos los lugares se recoge un poco de felicidad desde la calle que nos dice que la vida siempre es
hermosa y rica». (Carta a Hans Diefenbach, Wronke, 29 de junio de 1917. Luxemburgo, 2015, pp. 123-122).

15Como decia Lezama (2010b): «Es la forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido, una interpretacion o una sencilla hermenéutica, para ir
después hacia su reconstruccion, [...] que es su vision historica» (p. 5).

6«Era como si todo hubiera de crecer ahora para llenar el vacio politico, y en el proceso se separaran las partes que componian su personalidad. Rosa
lareclusa, la pensadora, la botanica y la critica de literatura emergian y se iban flotando como prolongaciones de Rosa la mujer». (Nettl, 1974, pp. 448-
449, énfasis de la autora).

En su «Anticritica» de 1915 Luxemburgo describe lo que acontecié y deja, ademas de ciencia, una pieza de narrativa literaria de increible validez:
«La publicacion de mi libro ha aparecido enlazada con episodios que hay que calificar, por lo menos, de desusados. La “critica” de la Acumulacién
[del capital] publicada en el Vorwarts de 16 de febrero de 1913 es, por su tono y contenido, algo verdaderamente extrafio, aun para lectores poco
versados en la materia. Tanto mas extrafio cuanto que la obra criticada encierra un caracter puramente teérico, no polemiza contra ninguno de los
marxistas vivos y se mantiene dentro de la mas estricta objetividad. Pero si eso no fuese bastante, se inicié una especie de accion judicial contra
cuantos se atrevieron a emitir una opinién favorable acerca del libro, accidn en la que el citado érgano central en la prensa —en la cual no habria,
ademas, ni dos redactores que hubiesen leido mi libro— se distinguié por su fogoso celo. Y presencidbamos un acontecimiento sin precedentes y
bastante comico, ademas: la redaccion en pleno de un periddico politico, se puso en pie para emitir un fallo colectivo acerca de una obra puramente

tedrica y consagrada a un problema no poco complicado de ciencia abstracta, negando toda competencia en materia de economia politica a hombres



como Franz Mehring y K. Kautski, para considerar como “entendidos” solamente a aquellos que echaban por tierra el libro. Que yo recuerde, ninguna
publicacion de las del partido habia disfrutado jamas de este trato desde que el partido existe, y no son maravillas, por cierto, todo lo que vienen
publicando, desde hace algunos afios, las editoriales socialdemdcratas. Lo insélito de todo esto revela bien a las claras que mi obra ha tocado en lo vivo

a ciertos sentimientos apasionados que no son precisamente la “ciencia pura”» (Luxemburgo, 1970, pp. 415-416; énfasis original).
18«Desde la mafiana, por primera vez, el dia se presenté grisaceo. No hay indicios de lluvia. El cielo esta cubierto con nubes de diferente tamafio y

semeja un profundo mar tormentoso. El lago centellea y su superficie parece de color acerado. El aire es suave, fresco y lleno del aroma del pasto y de
los manzanos. Alrededor reina el silencio, los pajaros trinan continuamente como en un suefio. Yo estoy sentada en la pradera, cerca de la casa, debajo
de un arbol, cerca del caminito que viene de la fuente. El pasto crece exuberante, abundan las flores, especialmente las grandes de color amarillo.
Encima de ellas zumban las abejas en cantidades tales, que a mi alrededor hay un zumbido permanente. Huele a miel. De vez en cuando, vuela un gran
zumbador por encima de ellas. Me siento triste y a la vez experimento un gran bienestar en el alma, porque me gusta este tiempo tan tranquilo, pleno
de sol. Lastima que me incita mas bien a sofiar que a trabajar» (Luxemburgo, 2015, pp. 19-20).

En una carta a Mathilde Wrum, del 28 de diciembre de 1916, escribia: «Querida Tilde: Quiero responder inmediatamente a tu carta de navidad,

porque todavia soy presa de la rabia que me inspir6. Si, tu carta me puso fuera de mi, porque aunque breve, cada linea mostraba claramente hasta qué
punto te encuentras prisionera de tu medio; ese tono plafiidero, ese lamentar las “decepciones” que has sufrido —segun ti por culpa de los demés—; jen
lugar de mirarte por una vez en el espejo para ver la perfecta imagen de todo el misterio de la humanidad! [...] trate usted de seguir siendo humana. Lo
principal es ser humano y eso significa ser fuerte y licido y de buen animo [...] Ser humano significa poner la propia vida en la balanza del destino si
es necesario, alegrarse por cada dia bueno y cada nube bella [...] El mundo es tan bello a pesar de tantas miserias, y ain seria mucho més bello sino
tuviera tontos y cobardes». (Nettl, 1974, pp. 482-483; comillas y énfasis del original).

2«Mi estadia de un mes y medio alli [Alexanderplatz], me dejé canas y debilité mis nervios, son cosas de las que nunca me repondré» (Carta a Hans
Diefenbach, Wronke, 29 de junio de 1917; Luxemburgo, 2015, pp. 122-123). «El alejamiento de Wronke es duro, en todo sentido. [...] Pero la alegria
volvera porque soy portadora de ella en cantidades inagotables. Primero, debo poner mi cuerpo en orden, lo que hasta ahora no he logrado. Mi estémago
se rebeld hace una semana y media, y tuve que guardar cama durante una semana. Tomo sopas y me aplican compresas calientes. La causa me es
desconocida, posiblemente son los nervios que reaccionan de modo abrupto, ante el empeoramiento de las condiciones de vida» (Carta a Hans
Diefenbach, Breslau, 13 de agosto de 1917; Luxemburgo, 2015, pp. 135-136).

2lvéanse, entre otras, las pp. 448-449, 489-492, en Nettl, 1974.

2«Muchas de las cartas de Rosa desde la prision fueron publicadas como un acto de piedad. Estaban destinadas a mostrar que la roja revolucionaria,
la entusiasta propagandista de violencia y destruccion, era en realidad una mujer amable muy sensitiva [...] Lo que Luise Kaustky y su hijo Benedikt
hicieron fue decirnos: escojan —entre la Rosa publica y la privada— [...] La verdad es que esas cartas no tenian nada de espontaneo. [...] Frases y
pensamientos las recorren como inspiraciones subitas, pero son materia prima, cebo, no fines en si. Cada silaba tiene su objeto» (Nettl, 1974, p. 492).

ZB«Queé feliz estoy de haberme entregado hace tres afios a la botanica con mi usual intensa absorcion, con toda mi alma; tanto que el mundo entero, el
partido y mi trabajo desaparecieron y una sola ansia tenia: errar por los campos primaverales, llenarme los brazos de plantas y después de seleccionarlas
en la casa, ponerlas en mis libros. Pasé toda la primavera como enfebrecida. jComo sufria cuando me hallaba frente a una nueva planta y durante largo
tiempo no acertaba a reconocerla ni clasificarla correctamente! El esfuerzo me agotaba a tal punto que Gertrud solia amenazarme con llevarse las
plantas de plano. Pero ahora estoy en este mundo verde. Lo he capturado, al asalto y con devocion; porque cualquier cosa a que uno se entrega con tal
intensidad echa fuertes raices en uno mismo». (Carta a Hans Diefenbach, Wronke, 30 de marzo de 1917. Nettl, 1974, p. 485).

24_ezama Lima, 2010c, p. 51.

%«Esto lo he probado en todas las céarceles. Por ejemplo, en Zwickau, todas las noches, puntualmente a las dos, me despertaban patos que vivian en
algtin lago en la vecindad, con un fuerte “jcua-cua-cua-cua!”. Cuando es grito me despertaba, en medio de la absoluta oscuridad y acostada sobre el
duro colchén, siempre demoraba algunos segundos en darme cuenta donde estaba. La sensacién opresiva de la celda, la entonacion especial del “cua-
cua”... y el hecho de no saber donde se hallaban los patos y que solo los escuchaba en la noche, daba a sus gritos un sentido misterioso y significativo.
Me parecia siempre alguna sabia sentencia que repetida cada noche encerraba algo irrevocable desde el principio del mundo, como alguna sabia regla

sacerdotal: [...] Dado que nunca pude descifrar el sentido de esta sabiduria de las aves y solo tuve una vaga idea que me producia cada vez una rara



inquietud en el corazén. Y mucho tiempo después de escucharlos, me revolvia con angustia en mi cama» (Carta a Hans Diefenbach, Wronke, 29 de
junio de 1917. Luxemburgo, 2015, pp. 118-120).

%«jOh, cuanto la comprendo, si para Ud. cada bella melodia, cada flor, cada dia de primavera, cada noche de luna significa una nostalgia y una
seduccion por lo mas bello que el mundo puede ofrecer! jCuanto comprendo que Ud. esté enamorada “del amor”! También para mi era (;0 es?...) el
amor en si, siempre mas importante y mas sagrado que el objeto que lo incita. Y eso es porque él permite ver al mundo como un cuento destellante,
porque extrae del hombre lo mas elevado y bello, porque eleva lo mas vulgar y bajo, engarzandolo como brillantes...» (Carta a Sofia Liebknecht, 1917.
Luxemburgo, 2015, p. 14).

Z’Marti, 1953, p. 1209.

2«Me duele muchisimo escribirtelo, pero ;qué puedo hacer? Debo decirte que tu manera de ser me ha causado Gltimamente un gran dolor. Simplemente
no puedo soportar la falta de sinceridad y claridad en tus relaciones conmigo. Por lo tanto, jadi6s! Solo quisiera agregar que he amado mucho a Niuniu.
Era mi pequefio muchacho, ardiente, extraordinariamente sensible y suave. Si tG lo encuentras alguna vez en el pais donde lo secuestraron puedes
decirselo». (Carta a Kostia Zetkin, Weisenbach (Murgtal), 15 de agosto de 1912. Luxemburgo, 2015, p. 97). En ella existen «dos elementos basicos de
la naturaleza femenina: bondad y orgullo», que se hacen explicitos: «“El caracter de una mujer no se evidencia donde empieza sino donde termina el
amor.” Esto fue expresado por Rosa Luxemburgo, horrorizada al leer que la Sra. von Stein se comportaba como una mujerzuela vociferante cuando
Goethe rompi6 sus relaciones con ella» (Prélogo de Annelies Laschitza, en Luxemburgo, 2015, p. 6).

2«Sonjuschka queridisima, mantenga, a pesar de todo, la calma y la alegria. Asi es la vida, asi hay que tomarla, con valentia, sin temor y con una
sonrisa —a pesar de todo» (Carta a Sophie Liebknecht, Wronke, diciembre de 1917. Fundacién Rosa Luxemburgo, 2009, p. 29).

30«jAmado! La falta de tus noticias me dejé melancélica. jRecién hoy de mafiana llegd tu carta! Estaba a punto de tomar decisiones erroneas... Aqui
Rosenfeld y otros piensan que podria ser detenida de un momento a otro y que por ahora renuncie a hablar en asambleas. Lo hago por mis polacos,
hasta el encuentro en Viena. La direccion del partido y la fraccion estan furiosos conmigo y la cosa les ha parecido fatal. Schulz me lanzé una filipica
por mi actitud irresponsable. La direccion del partido me tratd6 como a una criminal. Después, me senti tan mal que Rosenfeld tuvo gran trabajo para
reanimarme. jSi pudiera verte ahoral» (Carta a Paul Levi, Berlin, Siidende, mayo de 1914. Luxemburgo, 2015, p. 105).

31«Pero yo ahora estoy por supuesto enferma, de modo que todo me consterna sobremanera. ;Sabe usted?, a veces tengo la sensacion de que no soy
una persona, sino cualquier pajaro u otro animal que ha adquirido forma humana; interiormente me siento en un trocito de jardin como este, o en el
campo, entre abejorros y hierba, mucho mas en mi ambiente que en un congreso del partido. A usted le puedo decir todo esto: No pensara asi de entrada
que se trata de traicion al socialismo. Usted sabe que yo moriré no obstante en mi puesto: en una batalla callejera o en la carcel. Pero mi yo mas
profundo pertenece mas a mi carbonero que a mis “camaradas”...» (Fundacion Rosa Luxemburgo, 2009, p. 29).

32Ademas de sus estudios politicos, econémicos y sociales, Rosa Luxemburgo se interesé por la ornitologia y la botanica. A su herbario le dedico todo
su amor y dedicacion. Asi desplegaba su entusiasmo: «Mi agradecimiento mas especial por sus flores. No se imagina el bien que me hace con ellas. Y
es que puedo dedicarme de nuevo a la botanica, mi pasion, que me brinda el mayor descanso» (Carta a Mathilde Jacob, el 9 de abril de 1915, Berlin.
Fundacién Rosa Luxemburgo, 2009, p. 17).

33para Lezama Lima (2010b) significa: «Eso hacia ya desusado y anacrénico el tema de las generaciones [...] pues las generaciones tienen que partir
de su creacion, no de un voluntarioso anti, de un combatir a, en proyeccion matinal de adivinacién de futuro Las generaciones no se forman en la
voluntad de quererlo distinto, que es en apariencia, sino en el ser de la creacion, de ente concurrente de lo verdaderamente novedoso. [...] Un saber
critico, que era al mismo tiempo y quizas por lo mismo muy creador». (p. 78)

34«Quedan fuera modos de interaccion, zonas intermedias decisivas donde tales polaridades, en apariencias absolutas, se comunican y corresponden.
Me doy a imaginar una época en la que seamos capaces de realizar conjunciones transformando estas categorias duales en algo complejo, en una
fluencia, un continuum. ¢ Seré posible?» (Arrufat, 2005, pp. 15-16).

$«Muitos y cansancio clasico», Lezama Lima, 2010b, p. 5.

36_uxemburgo, 2015, p. 30. Con anterioridad en esa misma misiva citaba a Adam Mickiewicz en «Dziady». Los antepasados: «Si se ajustara el idioma
a la voz, la voz a los pensamientos, donde el rayo del pensamiento atraparia a la palabra» (Luxemburgo, 2015, p. 29).

37«Cuando se habla en nombre del pais, —o se dice lo que de veras dice el pais, o se calla [...] O se habla lo que esta en el pais, o se deja al pais que
hable» («Ciegos y desleales», Marti, 1953, pp. 400-401).

B«Mitos y cansancio clasico», Lezama Lima, 2010b, p. 5.



39«La cadena de hierro», Marti, 1953, p. 683.

4Cuando Lezama Lima (2010b) reprochaba a los «criticos y maestros» de todos los tiempos, en «Sumas criticas del americano», sefialaba: «No sabian
si se enfrentaban con acciones o reacciones artisticas, no sabian si combatian lo nuevo disfrazados de viejos, o si reaccionaban frente a un formalismo
caducado con un realismo que exhalaba vahos pestiferos de tumba, podrida fiebre de los ocasos». (p. 78)

4I«Hay que echar abajo un mundo, pero cada lagrima derramada, a pesar de que podia haber sido enjugada, es una denuncia; un hombre que por las
prisas de su actuar, que por puro descuido aplasta a un gusano, comete con ello un crimen» (Die rote Fahne, La Bandera Roja, del 18 de noviembre de
1918. Fundacion Rosa Luxemburgo, 2009, p. 20).

“2En la obra de Marx ella decia «entrever un mundo totalmente nuevo, que nos abre perspectivas infinitas para el pensamiento independiente, que le da
a nuestro espiritu alas para volar audazmente hacia regiones inexploradas» («Estancamiento y progreso del marxismo», Luxemburgo, 2008, p. 115).
“3Todas las citas de este parrafo son de Pifiera, 2011, pp. 30 y 37.

4“«Una critica que sea creadora, es decir, que engendre en el espectador un acto naciente, un centro de simpatia irradiante, tiene que partir del animismo
de lo cohesivo. En esos islotes de lo temporal expresivo, buscar la nueva especie que surge de lo logrado, pero no como entelequia, sino con sus mismas
razones oscuras, sus frustraciones. Tiene asi la critica, logrado ese nuevo espiritu de lo cohesivo, que volverse hacia ese oscuro creador, hacia esa
frustracion que engendrd un nuevo conocimiento, partiendo del error de lo no logrado» («<Homenaje a René Portocarrero», Lezama Lima, 20103, p.
274, énfasis del original).

4«Cuando estaban siendo descargados, y uno, el que estaba sangrando, miraba alrededor con una expresion con su cara negra y sus grandes ojos
tiernos, como un nifio con los ojos hinchados de llorar. Era claramente la expresion de un nifio que ha sido duramente castigado y no sabe para qué,
por qué motivo, que no sabe como escapar de la tortura y la violencia brutal... Yo estaba parada frente a él, el animal me mird, se me salieron las
lagrimas —eran sus lagrimas, no es posible estremecerse con mas dolor ante el sufrimiento del hermano mas querido, que yo en mi impotencia ante ese
sufrimiento silencioso. jQué lejos, qué inalcanzables, perdidas, libres, suculentas, verdes praderas! Qué diferente brillaba ahi el sol, soplaba el viento,
qué distintos eran los hermosos sonidos de los pajaros o el melddico grito de los pastores. Y aqui, en esta ciudad extrafia y ligubre, el establo asfixiante,
el heno enmohecido que provoca asco, mezclado con la paja en descomposicion, las personas extrafias y horribles, y los golpes, la sangre que corre por
la herida fresca... Mi pobre bufalo, mi pobre amado hermano, estamos aqui los dos, tan impotentes y embrutecidos y somos uno solo en el dolor, en la
impotencia, en la nostalgia. [...] Y toda la suntuosa guerra pasé ante mis ojos» (Carta a Sophie Liebknecht, Breslau, el 24 de diciembre de 1917.
Luxemburgo, 2011, pp. 68-70).

46«Quiero empezar recordando que una reflexion colectiva en torno a esta figura no resulta facil entre nosotros, y ello por algo muy simple: es casi una
perfecta desconocida en nuestro ambiente intelectual. Ella clasifica entre esas figuras del marxismo que he denominado “incomodas”. Demasiado
comunista para que la derecha burguesa intente apropiarse de ella o la derecha “comunistoide” pueda tildarla de agente del imperialismo, pero, a la
vez, demasiado hereje como para que los déspotas no ilustrados del socialismo cuartelario allende el Elba hubieran podido exhibirla demasiado. [...]
Podemos hacer una afirmacidn amarga: para casi todos los cubanos por debajo de los 40 afios, la figura de la polaco-alemana Rosa Luxemburgo es una
referencia tan exatica y distante como la del schnaps prusiano o el sauerkraut de Sajonia» (Acanda, 2001, p. 70).

47«Mi querida, querida Mathilde: [...] Hoy vinieron gran cantidad de mariposas y abejorros, pero no encontraron ni una sola florecilla en el jardin. —
Por eso saqué afuera la maceta de cineraria en flor que me regal6 Martha. Tenia que haber visto cémo se abalanzaron los bichitos sobre ella. No podian
chupar lo suficiente del polvo dorado. Hoy ha sido también la primera vez en mi vida que he visto un pajaro esplendoroso: el escribano cerillo.
Permaneci sentada e inmovil, de modo que él pudiera acercarse dando saltitos para que lo pudiera observar detalladamente. jTodo lo que estoy
conociendo aqui en Wronke! De veras, Mathilde, aqui estoy acumulando un monton de conocimientos nuevos, no tardo en leer sobre todo ello y me
siento realmente enriquecida» (Carta a Mathilde Jacob, el 3 de mayo de 1917. Fundacién Rosa Luxemburgo, 2009, p. 25).

“8«Hanschen, jUd. no se imagina qué azul estaba hoy el cielo! [...] Esta hora vespertina tiene una atraccion muy particular. El sol aln calentaba y sus
rayos oblicuos quemaban cual beso en la nuca y las mejillas. Un leve airecillo movia los arbustos como una promesa susurrante anunciando la pronta
frescura que relevaba al calor diurno. En el cielo, que era de un azul fulgurante y tembloroso, habia un par de nubles blancas y apiladas. Una media
luna palida nadaba fantasmagorica entre ellas. Las golondrinas empezaban su nocturno vuelo, cortaban con sus puntiagudas alas la seda azul del espacio,
volaban gorjeando de aqui para alla, escapandose con sus tijeretas a alturas vertiginosas Yo permanecia con mi regadera goteante en la mano y la
cabeza en alto, sintiendo una infinita nostalgia y deseo de sumergirme alli en la himeda, titilante inmensidad azul para bafiarme en ella, chapotear,

impregnarme de espuma, disolverme y desaparecer» (Carta a Hans Diefenbach, Wronke, 29 de junio de 1917. Luxemburgo, 2015, pp. 124-125).



“«El padre de Korolenko se responsabilizaba Unicamente por sus actividades. Esa sensacion de responsabilidad social que corroe las entrafias le era
ajena. [...] Bajo el azote del oficialismo, los que servian con lealtad sabian que debian inclinarse como ante un huracan, [...] era una vision del mundo
formada en un solo molde, una especie de equilibrio imperturbable de la conciencia. El autoanalisis no socavaba sus convicciones intimas, no conocia
ese profundo conflicto interior que acomparfia el sentimiento de responsabilidad personal por el orden social existente. [...] mientras la misma no se
conmueve el poder del absolutismo es, en verdad, enorme. [...] Esa actitud hacia la sociedad que le permite a uno liberarse del autoanalisis corrosivo
y de la discordia interna, [ ...] es compatible con los méas variados sistemas sociales y politicos. Hasta se la puede encontrar en las sociedades modernas»
(«El espiritu de la literatura rusa: la vida de Korolenko». Luxemburgo, 2008, pp. 349-350).

%0«Nada seria mas erroneo, desde luego, que considerar la literatura rusa un arte tendencioso en un sentido grosero, ni pintar a todos los poetas rusos
como revolucionarios, o siquiera progresistas. Los esquemas tales como “revolucionario” y “progresista” tienen poco significado en el terreno del arte.
[...] en el verdadero artista la férmula social que propone tiene una importancia secundaria; la fuente de su arte, el espiritu que lo anima: eso es lo
decisivo» («El espiritu de la literatura rusa: la vida de Korolenko». Luxemburgo, 2008, p. 352).

5lEscenas norteamericanas: 1884, carta al director de la Nacion, Nueva York, 27 de noviembre de 1884 (Marti, 1953, p. 1576). En esa misma carta
afirma: «Esos literatos de libreria son como los segundones de la literatura, y como la luz de los espejos. [...] con arte sumo, lo que se afecta pensar y
sentir, y 1o que se piensa y se siente. [...] De impresiones viven las letras, mas que de expresiones».

52«No basta que la imagen actue sobre lo temporal histérico, para que se engendre una era imaginaria, es decir, para que el reino poético se instaure.
Ni tan solo que la causalidad metaférica llegue a hacerse viviente, [...] Sino que esas eras imaginarias tienen que surgir en grandes fondos temporales,
ya milenios, ya situaciones excepcionales, que se hacen arquetipicas, que se congelan, donde la imagen las puede apresar al repetirse. En los milenios,
exigidos por una cultura, donde la imagen actla sobre determinadas circunstancias excepcionales, al convertirse el hecho en una viviente causalidad
metafdrica, es donde se sitlian esas eras imaginarias» («A partir de la poesia», Lezama Lima, 2010a, pp. 32-33, énfasis del original).

53Discernia Lezama, en conjuncién con Rosa, sobre los nuevos arquetipos sociales que se gestan: «contra la era de la falsa riqueza, esta el haber traido
de nuevo el espiritu de la pobreza irradiante, del pobre sobreabundante por los dones del espiritu. [...] el estilo de la pobreza, en una fulguracion, donde
la realidad y la imagen estan perennemente a la altura del hombre pobre» («A partir de la poesia», Lezama Lima, 2010a, p. 37, énfasis del original).
54En tal itinerario Lezama Lima demostraba «que la valoracion de los enlaces historicos y de la estimacion critica, tenia que ir forzosamente a un nuevo
planteamiento, [...] Cdmo se ha obtenido esa revolucién, esa rotacion de tres entidades para integrar una nueva vision, [...] Lo que ha impulsado a esas
entidades, ya naturales o imaginaria, es la intervencion del sujeto metaférico, que por su fuerza revulsiva, puso todo el lienzo en marcha, pues, en
realidad, el sujeto metaférico actda para producir la metamorfosis hacia la nueva vision. [...] Pudiéramos tal vez decir que ese sujeto metaférico actlia
como el factor temporal, que impide que las entidades naturales e imaginarias se queden gelées en su estéril llanura» («Mitos y cansancio clasico»,
Lezama Lima, 2010b, pp. 9-8, en orden de aparicion).

55«Si el efecto ha de perdurar, si la sociedad ha de ser educada, se requiere algo mas que talento. Se requiere poesia, caracter, personalidad, atributos
profundamente ligados a una concepcion del mundo [...] Es esta simpatia casi dolorosa la que inspira sus descripciones de esplendoroso colorido; es
la bisqueda incesante, el cavilar sobre los problemas de la sociedad lo que le permite observar artisticamente la enormidad y la complejidad interna de
la estructura social, y exponerla en inmensas obras de arte» («EI espiritu de la literatura rusa: la vida de Korolenko». Luxemburgo, 2008, p. 354).
%6«La observacion de Korolenko contiene, en verdad, un elemento importante de higiene social: la felicidad hace a la gente espiritualmente pura y
saludable, asi como la luz del sol sobre el mar abierto desinfecta el agua. Ademas, en condiciones sociales anormales —y todas las condiciones sociales
basadas en la desigualdad lo son— la mayoria de las deformaciones heterogéneas del alma son fenémenos de masas. La opresidon permanente, la
inseguridad, la injusticia, la pobreza y la dependencia, al igual que la division del trabajo que provoca la especializacion unilateral, moldean a la gente
de determinada manera. [ ...] todos son igualmente productos y victimas de sus circunstancias» («El espiritu de la literatura rusa: la vida de Korolenko».
Luxemburgo, 2008, p. 356).

57«jlmaginate que los Schoenlanks me enviaron catorce tomos de la edicion de lujo de Goethe! Junto con los tuyos, se forma una biblioteca y la duefia
de la casa tendra que darme una nueva estanteria, ademas de las dos que ya tengo. jCuanto me alegro de que hayas elegido a Rodbertus, es mi economista
mas apreciado a quien puedo leer cien veces seguidas, con idéntica satisfaccion! jY ademas el diccionario! Esto supera mis deseos mas audaces. Tengo
la impresidn de haber recibido no un libro, sino una propiedad, algo asi como una casa 0 una parcela de tierra. ¢Sabes? Si juntamos todos los libros,
tendremos una hermosa biblioteca y en el caso que nos instalemos como la gente, deberemos comprarnos un armario cerrado con vidrios» (Carta a Leo

Jogiches, Berlin, 6 de marzo de 1899. Luxemburgo, 2015, p. 32). En otra carta a Jogiches, de 17 de julio de 1900, escribe: «Suefio, por ejemplo, entre



otras cosas, que en los momentos libres nos podamos dedicar al estudio de historia del arte que me atrae poderosamente en los Gltimos tiempos. Eso
serfa un placer, ¢no es asi? Una vez terminado el trabajo serio jleer juntos la historia del arte, visitar galerias y concurrir a la 6pera!» (p. 60). También
en una carta a Mathilde Jacob, el 7 de enero 1917, apunta: «;Cuando podré estar con usted y Mimi en Siidende, para volver a leerles a Goethe? La
abrazo a usted y a Mimi en terrible afioranza» (Fundacién Rosa Luxemburgo, 2009, p. 25).

%8«Quiero ser, como siempre, honesta: senti que el libro era simpatico y bueno pero mas panfleto que novela. No lo considero obra de arte. Respecto a
€s0, soy una implacable critica, pues la tendencia mas hermosa no puede suplir al genio sencillo y divino. Romain Rolland no es para mi un desconocido,
Hanschen. De él he leido Juan Cristobal en Paris, en una traduccion alemana. Pero quisiera gustosamente leer mas de él en francés, lo que seria una
satisfaccion para mi y tal vez encontraria algo mas en otras obras que en esa. Pero, ;qué le parece el libro de Hauptmann Locura en Cristo, que le
envié? ¢ Aln no lo ha leido? Esto seria ahora, dado su estado de animo, un verdadero tesoro. Si ya lo leyd, ruego que me envie rapidamente su opinién»
(Carta a Hans Diefenbach, prision de Breslau, 27 de agosto de 1917. Luxemburgo, 2015, p. 141).

59«Pero ¢qué puedo hacer? No puedo dominar mi conducta. No sé por qué no soy capaz de comprender la situacién. No soy capaz de sacar conclusiones.
No soy capaz de tomar una determinacion sobre ti. Actlio intuitivamente en cada momento. Si mi alma esta plena de amor y dolor, me lanzo en tus
brazos y si me ofendes con tu frialdad, mi corazdn se parte y te odio al punto de poder matarte» (Carta a Leo Jogiches, de 16 de julio de 1897, Suiza.
Luxemburgo, 2015, pp. 26-27).

60« Recuerdas que entonces no precisamos del mundo, siempre y cuando estuviéramos juntos? jAl contrario! Temo el menor contacto con otra persona
extrafia. ¢ Recuerdas la ultima vez en Weggis? [...] Estaba enferma, en cama, y escribi muy nerviosa. Ta fuiste tan bueno y amoroso, me tranquilizabas,
me besabas y me decias con tu agradable voz que aun escucho: “Ciucka, tranquilizate, todo se arreglara”. No lo he de olvidar jamas» (Carta a Leo

Jogiches, Berlin, 6 de marzo de 1899. Luxemburgo, 2015, pp. 36-37).
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