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RESUMEN: 
El presente ensayo intenta abordar la complejidad y lucidez del discurso del líder de la 
Revolución Cubana Fidel Castro Ruz, en su discurso memorable del 27 de noviembre de 
2005 en el aula magna de la Universidad de La Habana. Uno de los objetivos centrales 
del ensayo es el relacionado con la reversibilidad del socialismo cubano. A la par, se 
hace énfasis en la cultura como actividad central en la construcción del socialismo 
cubano. Para finalizar, y a través de ejemplos contemporáneos, se abordan 
problemáticas de la realidad cubana actual.  
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ABSTRACT 
 
This paper attempts to address the complexity and clarity of speech by the leader of the 
Cuban Revolution Fidel Castro Ruz, in his memorable speech of November 27, 2005 in 
the auditorium of the University of Havana. One of the central objectives of the test is 
related to the reversibility of Cuban socialism. At the same time, emphasis on culture as a 
central activity in the construction of Cuban socialism is. Finally, and through 
contemporary examples, problems of the current Cuban reality are addressed. 
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I 

En 1989, hace ya un cuarto de siglo, se desmoronaban el muro de Berlín y el proyecto 

socialista alemán. Era el principio de la caída en serie de los Estados este-europeos, 

proceso que culminaría en 1991 con la implosión y la desintegración del multinacional 

Estado soviético. El golpe era colosal: para la idea del socialismo y para los pueblos que 

peleaban por un mundo otro. Los socialismos no europeos –China, Viet Nam, Cuba– 

tuvieron que refundarse en un mundo repentinamente unipolar, sin la solidaridad 

simbólica, económica o militar de un bloque global, sin la certeza de los caminos ya 

transitados, que en muchos aspectos se verificaban erróneos. Cuba se dispuso a 

sobrevivir en un período indefinido de privaciones materiales extremas, que llamó 

«especial». Y lo logró. 
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El discurso de Fidel en el Aula Magna en 2005, hace ya diez años, expone una idea 

que inevitablemente subyace en el entendimiento racional de cualquier proceso histórico-

revolucionario en un país aislado y a contracorriente del contexto internacional: la latente 

reversibilidad de sus transformaciones. Pero las revoluciones, acosadas y agredidas 

desde todos los flancos (mediático, económico, militar), no pueden darse el lujo de 

reconocer en su discurso público esa posibilidad. A partir de 1991, sin embargo, fue  

necesario hacerlo. En sus palabras de 2005 Fidel empieza por declarar, en tono 

filosófico, la posible extinción de la vida humana en un mundo contaminado y 

sobrexplotado, y esboza la pregunta, al parecer ajena al tema de su discurso político, de 

si la especie humana podría emigrar a otro planeta, para enseguida acotar: «¿Nunca se 

lo han preguntado?  Pues en algún momento se lo van a preguntar, porque uno se 

pregunta muchas cosas a lo largo de la vida, pero se las pregunta sobre todo cuando hay 

una razón para preguntárselas»1. Los que asignan la mayor trascendencia de este 

discurso al reconocimiento de la reversibilidad del socialismo cubano, o son ingenuos o 

quieren mantener la atención del lector en la puerta, por la que se entra o se sale, sin 

dejarlo pasar.  

Fidel sabe que la victoria o la derrota de una Revolución ocurren en el terreno cultural, 

entendido el término en un sentido amplio. Las revoluciones solo pueden extinguirse 

culturalmente. La consigna que enarbola en los años posteriores al «desmerengamiento» 

del «socialismo real», es elocuente: «la cultura es lo primero que hay que salvar». No se 

refiere solo, como algunos interpretan, a las bellas artes y a la literatura, ni reduce el 

empeño a las tradiciones históricas, aunque aquellas y estas sean pilares: la cultura que 

debe salvarse es la que intercomunica la identidad nacional y la solidaridad socialista; 

la interna, que se manifiesta en los programas de la llamada «batalla de ideas» −para 

salvar los hoyos negros de la insolidaridad o de las desigualdades que la dura década del 

noventa nos legara− y la externa, en los nuevos programas médicos (pedagógicos, 

deportivos) internacionalistas que se inician en Centroamérica, Haití y Venezuela, la 

creación de la Brigada Henry Reeve (originalmente, para ofrecer ayuda a los 

damnificados del ciclón Katrina en Nueva Orleáns), dispuesta a colaborar en cualquier 

rincón del mundo y en la Escuela Latinoamericana de Medicina (ELAM), bello proyecto 

solidario que acogería a miles de estudiantes pobres de América Latina y del Caribe, y 

posteriormente de África, Asia, Oceanía e incluso de los Estados Unidos. La solidaridad 

internacionalista tenía en ese contexto un sentido prioritariamente interno: la revitalización 

del socialismo. En esas coordenadas es que debe leerse y entenderse su muy 

comentado discurso.  

De ideas es la batalla, incluso la que se propone metas materiales. «Son  

las ideas las que nos unen –dice Fidel en su importante discurso–, son las ideas las que 

nos hacen pueblo combatiente, son las ideas las que nos hacen, ya no solo 

individualmente, sino colectivamente, revolucionarios».2  Fidel augura, a pesar de todo, 

el triunfo pleno. Como Agramonte o Céspedes –lo menciona en el discurso–, o como 

él mismo en Cinco Palmas, que creyeron posible la victoria con apenas doce hombres, 

dice que la nuestra es «la sociedad en la historia humana que está más cerca de 

poder calificarse como sociedad justa», y vaticina que en «un mañana muy próximo, 

cada ciudadano vivirá fundamentalmente de su trabajo y de sus jubilaciones y 

pensiones». Sigue la tradición martiana de enunciar como real, la posibilidad mejor 

contenida en lo inmediato visible, pero solo realizable con el esfuerzo colectivo. Y no 

elude la amarga verdad que deberá con urgencia enfrentarse:  
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¿Dónde está la justicia que no la veo? [pueden decir algunos,  acota] No la veo 

porque aquel gana veinte veces, treinta veces más que yo como médico, o más que 

yo como ingeniero, o más que yo como catedrático de la universidad, ¿dónde está? 

Y, ¿por qué? ¿Qué produce aquel? ¿A cuántos educa? ¿A cuántos cura? ¿A 

cuántos hace felices con sus conocimientos, con sus libros, con su arte? ¿A cuántos 

hace felices construyéndoles una vivienda? ¿A cuántos hace felices cultivando algo 

para que puedan alimentarse? ¿A cuántos hace felices trabajando en fábricas, en 

industrias, en sistemas eléctricos, en sistemas de agua potable, en las calles, o en los 

tendidos eléctricos, o atendiendo las comunicaciones, o imprimiendo libros?  ¿A 

cuántos?3 

 

La inversión de la pirámide social (salarial), los «parásitos» que viven a costa del sudor 

de los demás, los corruptos, los ladrones y los mentirosos, son enemigos del socialismo. 

Simultáneamente, Fidel describe las desigualdades e injusticias del capitalismo. 

El discurso que conmemoramos es una pieza magistral de oratoria. Fidel conduce el 

análisis escalonadamente, con una eficiente progresión dramática. Aprovecha el 

recuerdo de un hecho intrascendente y risible –«al principio de la Revolución […] éramos 

tan ignorantes que hablábamos del toreo, porque lo habíamos visto allá por México y 

porque podía atraer el turismo. Vean cuánto sabíamos nosotros, y éramos ya, o creíamos 

que éramos, muy revolucionarios»– y agrega de inmediato:  

 

Ustedes se están riendo, me alegro, porque me anima a contarles algunas cosas más. 

Una conclusión que he sacado al cabo de muchos años: entre los muchos errores que 

hemos cometido todos, el más importante error era creer que alguien sabía de 

socialismo, o que alguien sabía de cómo se construye el socialismo. Parecía ciencia 

sabida, tan sabida como el sistema eléctrico concebido por algunos que se 

consideraban expertos en sistemas eléctricos.4 

Es el primer aviso de algo que está por decir. Unos párrafos más adelante, sin embargo, 

matiza su afirmación: 

 

Hoy tenemos ideas, a mi juicio, bastante claras, de cómo se debe construir el 

socialismo, pero necesitamos muchas ideas bien claras y muchas preguntas dirigidas 

a ustedes, que son los responsables, acerca de cómo se puede preservar o se 

preservará en el futuro el socialismo. 

¿Qué sociedad sería esta, o qué digna de alegría cuando nos reunimos en un lugar 

como este, un día como este, si no supiéramos un mínimo de lo que debe saberse, 

para que en esta isla heroica, este pueblo heroico, este pueblo que ha escrito páginas 

no escritas por ningún otro en la historia de la humanidad preserve la Revolución?5 

 

Entonces, retoma uno de los ejes centrales de su pensamiento, compartido por los 

grandes revolucionarios de la historia cubana, desde Varela y Luz, pasando por Martí, 

hasta el Che y Fidel: la ética del revolucionario y de la Revolución. Se detiene en la crítica 

al socialismo soviético, desde la perspectiva ética. Sostiene que Stalin no debió pactar 

con Hitler, aunque ese tratado le permitía a la acorralada Unión Soviética posponer la 

invasión a su territorio, promovida por las restantes potencias, y el ejemplo le sirve para 

negar la concepción de que «el fin justifica los medios». Por las mismas razones 

desaprueba la decisión del primer Partido Comunista cubano de pactar con Batista en su 

primer período presidencial siguiendo las indicaciones soviéticas de crear frentes amplios 

para enfrentar al nazi fascismo, aunque dice comprender las circunstancias de la época. 
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«Los valores éticos son esenciales, sin valores éticos no hay valores revolucionarios»6, 

sentencia Fidel. Y entonces lanza el segundo aviso, esta vez con una batería de 

preguntas: 

 

Pienso que la experiencia del primer Estado socialista, Estado que debió arreglarse y 

nunca destruirse, ha sido muy amarga. No crean que no hemos pensado muchas 

veces en ese fenómeno increíble mediante el cual una de las más poderosas 

potencias del mundo, que había logrado equiparar su fuerza con la otra superpotencia, 

un país que pagó con la vida de más de 20 millones de ciudadanos la lucha contra el 

fascismo, un país que aplastó al fascismo, se derrumbara como se derrumbó.   

¿Es que las revoluciones están llamadas a derrumbarse, o es que los hombres 

pueden hacer que las revoluciones se derrumben? ¿Pueden o no impedir los 

hombres, puede o no impedir la sociedad que las revoluciones se derrumben?  Podía 

añadirles una pregunta de inmediato. ¿Creen ustedes que este proceso 

revolucionario, socialista, puede o no derrumbarse?  (Exclamaciones de: «¡No!»)  ¿Lo 

han pensado alguna vez?  ¿Lo pensaron en profundidad?  

¿Conocían todas estas desigualdades de las que estoy hablando? ¿Conocían ciertos 

hábitos generalizados? ¿Conocían que algunos ganaban en el mes cuarenta o 

cincuenta veces lo que gana uno de esos médicos que está allá en las montañas de 

Guatemala, miembro del contingente Henry Reeve? Puede estar en otros lugares 

distantes de África, o estar a miles de metros de altura, en las cordilleras del Himalaya 

salvando vidas y gana el 5 %, el 10 %, de lo que gana un ladronzuelo de estos que 

vende gasolina a los nuevos ricos, que desvía recursos de los puertos en camiones y 

por toneladas, que roba en las tiendas en divisa, que roba en un hotel cinco estrellas, 

a lo mejor cambiando la botellita de ron por una que se buscó, la pone en lugar de la 

otra y recauda todas las divisas con las que vendió los tragos que pueden salir de una 

botella de un ron, más o menos bueno.7 

 

Es revelador el hecho de que una de esas preguntas, la más importante quizás, es la 

única respondida de forma espontánea por el auditorio, que la rechaza de inmediato. 

«¿Creen ustedes que este proceso revolucionario, socialista, puede o no derrumbarse?», 

pregunta Fidel y enseguida se escuchan exclamaciones de «¡No!». En su análisis el 

líder de la Revolución percibe los problemas, en primer lugar, como retos de carácter 

ético, cultural, aunque no ignora el peso del factor económico, y calcula una y otra vez los 

costos del despilfarro: «¿Es solo una cuestión ética?», dice «Sí, es primero que todo una 

cuestión ética; pero, además, es una cuestión económica vital».  

Contrapone dos conductas: la del médico que está en las montañas de Guatemala o en 

la cordillera del Himalaya, salvando vidas, y la del pícaro ladronzuelo que se enriquece 

vendiendo «gasolina a los nuevos ricos». Pero no responde aún, aunque insiste en que «el 

superpoderoso imperio» tiene «planes de transición y planes militares de acción, en 

determinado momento histórico» y reta a los estudiantes presentes, que son los 

herederos de la Revolución –no olvidemos que habla con un auditorio estudiantil–, cuando 

dice que «ellos [los imperialistas] están esperando un fenómeno natural y absolutamente 

lógico, que es el fallecimiento de alguien. En este caso me han hecho el considerable 

honor de pensar en mí. Será una confesión de lo que no han podido hacer durante mucho 

tiempo. Si yo fuera un vanidoso, podía estar orgulloso de que aquellos tipejos digan que 

tienen que esperar a que yo muera, y ese es el momento».8 Entonces regresa a la 

pregunta:  
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Les hice una pregunta, compañeros estudiantes, que no he olvidado, ni mucho 

menos, y pretendo que ustedes no la olviden nunca, pero es la pregunta que dejo ahí 

ante las experiencias históricas que se han conocido, y les pido a todos, sin 

excepción, que reflexionen: ¿Puede ser o no irreversible un proceso revolucionario?, 

¿cuáles serían las ideas o el grado de conciencia que harían imposible la reversión de 

un proceso revolucionario?  Cuando los que fueron de los primeros, los veteranos, 

vayan desapareciendo y dando lugar a nuevas generaciones de líderes, ¿qué hacer y 

cómo hacerlo? Si nosotros, al fin y al cabo, hemos sido testigos de muchos errores, y 

ni cuenta nos dimos.9 

 

Todavía no responde. Ofrece más elementos. Una observación dolorosa queda para el 

estudio de historiadores y politólogos: el «tremendo» poder de los dirigentes que gozan 

de la confianza del pueblo puede ser destructivo, si estos se equivocan; «ha pasado más 

de una vez en los procesos revolucionarios». Y enseguida se refiere a la introducción de 

métodos capitalistas: «uno de los grandes errores históricos». Poco después responderá 

sin ambigüedades su propia pregunta: «Este país puede autodestruirse por sí mismo; 

esta Revolución puede destruirse, los que no pueden destruirla hoy son ellos; nosotros sí, 

nosotros podemos destruirla, y sería culpa nuestra».10 Ante esa posible implosión 

autoinflingida, reclama la acción de todos los cubanos:  

 

Nosotros estamos invitando a todo el pueblo a que coopere con una gran batalla, que 

no es solo la batalla del combustible, de la electricidad, es la batalla contra todos los 

robos, de cualquier tipo, en cualquier lugar. Repito: contra todos los robos, de 

cualquier tipo, en cualquier lugar [.…] Debemos estar decididos: o derrotamos todas 

esas desviaciones y hacemos más fuerte la Revolución destruyendo las ilusiones que 

puedan quedar al imperio, o podríamos decir: o vencemos radicalmente esos 

problemas o moriremos.  Habría que reiterar en este campo la consigna de: ¡Patria o 

Muerte!11 

 
II 

En enero de 2006, el teórico alemán residente en México, Heinz Dieterich, publica un 

artículo pretendidamente solidario con el socialismo cubano, que titula sin ambages, 

«Tres premisas para salvar la Revolución, a la muerte de Fidel». Corto, sintético, el texto 

no sobrepasa las nueve cuartillas. Su objetivo es claro: discrepar de las palabras de Fidel 

en el Aula Magna –aunque utiliza y mezcla las palabras de otro dirigente de la 

Revolución, como si la discusión fuese con este– y aconsejar el camino correcto. 

Dieterich cree que la comunidad internacional entró en estado de shock «cuando el 

Comandante que durante casi cincuenta años ha aseverado que la revolución es 

invencible, que “el socialismo es inmortal y el Partido eterno”, de golpe afirma 

públicamente lo contrario». Dieterich no discrepa de la interpretación de un tercero, sino 

del propio Fidel. Lo dice claramente: «La idea central expresada por Fidel en noviembre 

[.…] es que la lealtad del pueblo a los dirigentes y su proyecto histórico deba derivarse 

primordialmente de la ética (valores, ideas y convicciones) y no del consumismo».12 De 

inmediato, propone una enmienda que desenfoca el discurso: «La contradicción 

correcta sería: ética y consumo, no ética y consumismo», dice. ¿Por qué sustituye el 

concepto de consumismo por el de consumo?, ¿por qué existiría una contradicción entre 

ética y consumo? El consumo garantiza la reproducción material y espiritual de la vida 

humana. El consumismo en cambio alude a la cultura del tener, que es la del capitalismo; 
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la persona vale por lo que tiene, aún cuando «sea», es decir, a pesar de sus otros muchos 

valores. La rectificación escamotea el hecho cultural de que el capitalismo no se sustenta 

en el consumo, sino en el consumismo. Es correcto afirmar, como hace Dieterich, y 

refrenda este ensayo, que:  

 

Siendo el patrón de consumo y de cultura popular hoy día predominantemente un 

patrón universal, no una variable nacional, el choque en Cuba se produce entre el 

patrón universalizado de consumo de clase media primermundista –que le llega 

anualmente a la población por vía de dos millones de turistas y, cotidianamente por las 

películas estadounidenses que transmite la televisión– y el standard de vida que 

permiten el nivel de las fuerzas productivas y el sistema redistributivo del país.13 

 

Pero es preciso añadir que ese patrón es consumista, enajenado y enajenador, y, por 

tanto, inviable para la Humanidad, desde todas las perspectivas: ecológica, social y 

económica. El socialismo, o es una propuesta cultural alternativa a la del capitalismo, 

como entiende Fidel, o es nada. Por eso resulta extraño que solicite a un país pobre y 

bloqueado, la aceptación –siquiera como referente–, de un modelo inalcanzable, que 

desvirtúa el proyecto alternativo: 

 

En este sentido, vacunar a los jóvenes ideológicamente contra los elementos 

esenciales del patrón de vida que ellos consideran justo y necesario, solo alcanzará a 

una minoría. Más prometedor sería identificar esos elementos, entrar en un intenso 

debate público, sobre todo con la juventud que es el punto más neurálgico, pero no el 

único que debería prender los focos de alarma, un debate al estilo de los parlamentos 

obreros de los noventa, y consensuar el modelo de consumo viable en este momento.  

Apelar a la disciplina revolucionaria y los valores éticos en las actuales circunstancias 

de Cuba, tener que ser como Fidel o el Che, no cambiará el panorama general de la 

situación, porque las condiciones objetivas no sostienen ese discurso. Para las 

mayorías será más eficiente discutir democráticamente las alternativas de consumo, 

por ejemplo, si prefieren más hospitales o transporte, o vivienda, consumo privado, 

etcétera, y las vías de contemporizar ese patrón con las posibilidades del país. Mayor 

educación, conocimiento e información no son un antídoto al consumo.14 

 

No cuestiono la necesidad de construir consensos, ni de «desformalizar» los 

mecanismos democráticos del socialismo cubano. Es obvio que hay que «consensuar un 

modelo de consumo viable», pero Dieterich, que sigue mirando hacia su «patrón de 

consumo», ignora la necesidad de revaluarlo. Como si pudiéramos y deseáramos 

transitar paulatinamente, tras cada avance (entendido como crecimiento o desarrollo) 

económico, hacia aquel modelo. No es posible, dice, «vacunar a los jóvenes 

ideológicamente contra los elementos esenciales de [ese] patrón de vida»; por tanto, no 

debemos «apelar a la disciplina revolucionaria y [a] los valores éticos en las actuales 

circunstancias de Cuba, tener que ser como Fidel o el Che». Y sentencia: «mayor 

educación, conocimiento e información no son un antídoto al consumo (consumismo)». 

Lo que Dieterich en definitiva ofrece no son «tres premisas para salvar la Revolución», 

sino tres premisas para explicar su supuesta derrota. Si la guerra cultural es imposible, 

¿por qué luchamos? 

 
III 
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Un excelente pelotero cubano abandona su equipo ganador en plena temporada 

beisbolera y se escabulle hacia un país desconocido. Su razón: vender como agente libre 

su fuerza de trabajo deportiva a las Grandes Ligas. Por las recientes cifras pagadas a 

otros coterráneos y excompañeros del equipo nacional −que «escaparon» antes, como 

él−, podría aspirar con justificada razón a embolsarse una cifra superior a los 40 millones 

de dólares. El pelotero no puede acceder a un contrato similar desde su país, porque el 

gobierno estadounidense prohíbe que sea contratado si antes no escenifica el show 

mediático de una «fuga», y politiza su decisión. Prohíbe incluso que las federaciones 

latinoamericanas, subordinadas a las Grandes Ligas, lo contraten, si antes no deserta. 

Ante la disyuntiva, elige la «fuga», es decir, asume que la pelea no es suya, sino entre 

los gobiernos de Cuba y de Estados Unidos. Lo hace, sabiendo o desconociendo −qué 

importa, para los adultos no vale la inocencia− que las Grandes Ligas pagan su calidad y 

al mismo tiempo, el progresivo desmantelamiento del deporte alternativo en Cuba, y que 

el gobierno enemigo lo recibe y exhibe como refugiado político. No está de moda la 

palabra, pero (se) traiciona. Algunos conocidos dicen, encogiéndose de hombros: es 

inevitable, nada podemos hacer frente a la fiesta de los millones. El dinero manda. 

Y es obvio que Cuba jamás podría ni querría pagar esa suma −si la pagara, ella 

misma habría desmantelado el deporte alternativo−. ¿Y qué importancia tiene para unos 

u otros su existencia? Pues que es una de las expresiones más exitosas de las nuevas 

relaciones anticapitalistas creadas por la Revolución. 

Las medallas que Cuba obtuvo durante décadas en Olimpiadas y campeonatos del 

orbe eran de verdad, aunque la propaganda enemiga trata de disminuirlas. Junto a esas 

medallas están los récords de nuestros atletas. Y la decisión de estos de no traicionar el 

espíritu antimercantil del mal llamado deporte amateur. ¿Cuántos millones rechazaron 

Teófilo Stevenson y Omar Linares, o más recientemente Alfredo Despaigne, para solo 

citar algunos ejemplos? Hoy, los peloteros y deportistas cubanos son reconocidos como 

profesionales, eso está bien, lo que no significa que estén sujetos a las leyes del 

profesionalismo, es decir, del mercado, lo cual está mejor. Sí, es una manera consciente 

de ideologizar la pelota, de preservarla como juego sano, porque si no la ideologizamos, 

la ideologiza el mercado: transforma el juego sano en mercancía. «Sí, soy 

revolucionario», dijo firme y claro Antonio Muñoz, el Gigante del Escambray, en Miami, a 

los interesados aduladores. «Con lo que gano en Cuba vivo», agregó. 

Hoy, nuestros peloteros ganan un salario digno que se incrementa según el 

rendimiento, y reciben otras facilidades materiales, pueden contratarse en el circuito 

profesional japonés, y −acaba de suceder con algunos de ellos− ganar en apenas una 

temporada hasta un millón de dólares. Pero no basta, dicen. Cuarenta millones son más 

que un millón. La guerra es asimétrica, porque el desafío se plantea en el terreno de los 

intereses materiales, que es el de ellos. 

Replanteémosla en el nuestro: el de la conciencia. O se construye una muralla de 

principios, de razones, de afectos, o habrá triunfado la cultura del tener, el «todo vale» 

capitalista. ¿Acaso es inevitable? No puedo decir qué piensa o siente un médico cubano, 

intensivista, con varias misiones cumplidas (Guatemala, Venezuela y Haití), cuando 

alguien aparece en su casa, el día de su descanso, y le pregunta sin miramientos: 

¿partirías mañana para Liberia, o para Guinea Conakry o para Sierra Leona, a combatir 

el ébola, la epidemia más letal que enfrenta hoy la Humanidad?, ¿pondrías en riesgo tu 

vida por esa causa? Pero puedo contar lo que, a veces, sucede: el médico acepta y en 

tres horas empaca y se despide de padres, esposa e hijas. Se une en La Habana a otros 

cientos que también han aceptado. 

La prensa de la contrarrevolución −no la global, la que cotidianamente reproduce los 

valores de la insolidaridad, sino la subalterna, la mediocre prensa que se empeña en 

desmantelar la solidaridad cubana, y elogia la actitud de los peloteros que por cuarenta 

millones o más, creen que es lícito hacer cualquier cosa−, intenta atemorizar a sus 
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familiares, e insinúa sin pudor que esos médicos y enfermeros viajan forzados por «el 

hambre», a cambio de un pago escasamente superior. Para los cínicos, es una respuesta 

tranquilizadora. Los que se encogen de hombros ante cada deserción, porque, dicen, 

«hay que adaptarse al mundo en que vivimos», suspiran complacidos. 

Como no puedo decir qué piensa o siente un médico cubano que decide arriesgar su 

vida, reproduzco la respuesta del doctor Iván Rodríguez Terrero −la suya, no la de otra 

persona interesada− en una entrevista que le hiciera la periodista Yuliat Acosta para La 

Calle del Medio: 

 

Soy consciente de que es una misión a la que sabemos que vamos, pero de la que no 

podemos garantizar el retorno [.…] Tus hijos están dolidos, pero se sienten orgullosos. 

Tu esposa está triste porque te vas y a veces las misiones traen miles de dificultades, 

pero a la vez se siente orgullosa. Y que mis hijos digan: ¡mi papá fue a cumplir una 

misión arriesgada, tuvo el valor de ir!, sirve de estímulo también para tu familia. 

[….] Cuando a nosotros nos dijeron del ébola, nadie preguntó: ¿nos van a pagar? 

Nunca me ha preocupado eso. Mira, si me hubiese interesado el dinero hubiese dicho: 

no, espérate, no voy. Yo tengo ya un poco de misiones de riesgo, tengo derecho a 

cumplir una misión compensada con mejores condiciones. Te digo más, yo estaba de 

certificado, tengo un dedo del pie fracturado, eso aquí no lo sabe nadie, y me dije: ¡me 

voy!15 

 

Esos médicos y esos peloteros, los que rechazan las ofertas que pisotean principios y los 

que las aceptan, viven en la misma sociedad. El problema no es que alguien quiera 

ganar mucho dinero, es lo que estaría dispuesto a hacer o no para ganarlo, qué 

entregaría a cambio. Habrá que construir consensos para la Cuba socialista que 

queremos y habrá que rechazar los que construye la globalización capitalista. Los 

consensos no son verdades. Fidel es irrepetible, pero ello no significa que debamos 

domeñar los sueños. Los que creen que las cosas sin él ya no pueden ser, no confían en 

el pueblo y no son, por tanto, verdaderos revolucionarios −ni entendieron a Fidel−. 

Coinciden con el imperialismo; es la razón por la que podemos vencerlo. Los cientos de 

médicos y enfermeros que partieron hacia África, son una prueba irrefutable: en el pueblo 

hay reservas morales que esperan, que necesitan ser convocadas. El discurso de Fidel 

en el Aula Magna, pronunciado hace diez años, conserva plena vigencia. Los 

sietemesinos leerán apenas unas líneas e inferirán que la Revolución reconocía en ellas 

la inminente derrota; los revolucionarios entenderán que Fidel convocaba a la batalla 

cultural, ética, como siempre lo hacía, para vencer. Porque no hay alternativas.  
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