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RESUMEN

Cien afos de soledad, de Gabriel Garcia Marquez, puede ser leida como cabal interpretacion del
Quijote, de Miguel de Cervantes. Las dos novelas se enfrentan al problema epistemolégico de los
vinculos entre hombre y mundo fenoménico. En ambas se produce una mise en scene de la vida de
un protagonista de esencia especulativa que, intentando preservar su esencia, trata de insertarse,
entender y actuar en el mundo que lo rodea y consigue un enfrentamiento o choque fatal de
paradigmas irreconciliables.
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ABSTRACT

A Hundred Years of Solitude, by Gabriel Garcia Marquez, can be read as an accurate interpretation
of Don Quixote, by Miguel de Cervantes. The two novels face themselves to the epistemological
problem of the ties between man and the world. In both there is a mise en scéne of the life of a
character of a speculative essence who, trying to preserve his essence, attempts to insert,
understand, and act in the world that surrounds, and reaches a challenge, or fatal crash, of
diametrically apart paradigms.

KEYWORDS: Miguel de Cervantes, Gabriel Garcia Marquez, new science/applied science,
cienspeculative science, man-world relation.

A la hora de definir un género literario, muchos de los filosofos mas destacados del siglo XX, y me
refiero a José Ortega y Gasset, Mijail Bajtin y Paul Ricceur, entre otros, otorgan un papel
fundamental al tiempo de la narracion. La especifica relacion entre tiempo y narracién se hace sin
duda mas complicada e interesante en el caso de la novela, donde el material ficcional se sirve y
beneficia del factor temporal, llegando a explotar sus potencialidades y a sondear sus limites.

Sin embargo, en ciertas novelas la interaccion entre tiempo y narracion se convierte en eje
sustancial, es decir, en reflejo de una cuestion epistemoldgica esencial que toca al hombre y a su
forma de conocer y relacionarse con el mundo fenoménico. Se trataria de las que Umberto Eco
define opere aperte, 0 sea, novelas, y escritores, que consiguieron superar toda contingencia cultural
y frontera nacional para convertirse en novelas globales, diriamos hoy.

Es el caso, por ejemplo, de Don Quijote y de Cien afios de soledad.! Aunque méas de trescientos
afios separan una novela de la otra, en mi opinién, en la raiz de ambos libros se encuentra una
misma preocupacion filoséfica. Ambos autores, Miguel de Cervantes y Gabriel Garcia Marquez, se
harian cargo de abordar la cuestion epistemoldgica, junto con las posibilidades cognitivas del
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hombre, y argumentarla, pero no en términos filoséficos, sino mas bien mediante los instrumentos
mas consonos a dos escritores: la palabra y la literatura.

La propuesta del presente estudio se podria formular de la forma siguiente: Garcia Marquez hereda
del Quijote cervantino una inquietud sobre lo humano y se hace cargo de sondear sus implicaciones.
En este sentido, Cien afios de soledad seria una interpretacion cabal del Quijote. Ambos libros
indagan las relaciones entre el hombre, visto como sujeto de conocimiento, y el mundo que le rodea,
el mundo fenoménico; en ambos libros el héroe se convierte, entonces, en sujeto de conocimiento,
insertado dentro de una mise en scene, dentro de un contexto que la novela va creando alrededor
de él. Y sin embargo el hombre —o el héroe en nuestro caso—, a la hora de conocer y asumir el
mundo fenoménico de su entorno, tiene que elegir entre dos posibles caminos de conocimiento, dos
paradigmas epistemoldgicos que se revelan inconciliables entre si, como veremos. Por un lado, se
encuentra el ingenio de tipo especulativo, bien enraizado en la escolastica medieval; por el otro, una
nueva forma de conocimiento, de tipo aplicativo, que va cobrando siempre mas importancia y nueva
dignidad cientifica en época moderna, e ird apoderandose de autoridad hasta casi confundirse hoy
con la misma idea de conocimiento cientifico.

Ya Michel Foucault, en su bien conocida lectura del Quijote, vio en el libro de Cervantes una puesta
en escena de la discontinuidad epistemoldgica entre una forma de saber antigua, vinculada a la
I6gica de la semejanza, y por ende neoplatonica, y una nueva episteme gue iba imponiéndose con el
barroco, y que hacia hincapié en los conceptos dicotdmicos de semejanza-diferencia.” También
Ortega y Gasset, en sus Meditaciones de Quijote (1914), detectdé en el héroe cervantino una
«naturaleza fronteriza», que iba balanceandose entre el canon literario de epos, al que la caballeria
andante remite, y la modernidad narrativa que Cervantes iba a inaugurar con su novela.

Una misma esencia fronteriza acomunaria, en nuestra opinién, al Quijote y a José Arcadio Buendia,
el padre mayor, peregrinos por un mundo que va oscilando entre ciencia especulativa y ciencia
aplicada. Los dos libros en cuestion representarian entonces, en la lectura que aqui se propone, la
puesta en escena o, como decia, la argumentacion en términos literarios de que ni en época
moderna (Quijote), ni en época contemporanea (Cien afios de soledad), el paradigma
epistemoldgico especulativo y el aplicativo encuentran una conciliacion. En particular, los dos
demostrarian que el ingenio humano, cuando se aplica al estudio de tipo especulativo (sub specie
aeternitatis), permite la existencia de lo fantastico, mientras que cuando el dominio es de tipo
aplicativo, técnico y tecnoldgico se llega a la disolucion del héroe y, por ende, de la ficcion.

Los dos paradigmas epistemoldgicos, es decir, el ingenio especulativo en oposicion al ingenio
aplicado, responden a dos regimenes temporales diferentes: un tiempo estéatico el primero, el tiempo
del epos orteguiano, de la caballeria andante y de la melancolia; y a un tiempo convencional el
segundo, el tiempo de la novela yde la ciencia nueva (para la que tiempo y espacio son coordenadas
epistemoldgicas esenciales a la hora de investigar y asumir el mundo fenoménico).

Libros que contienen libros

La presente propuesta de lectura critica sienta sus bases en ciertas premisas: en primer lugar,
ambos son libros que contienen libros; luego, ambos héroes son de esencia melancdlica; y
finalmente, en ambos libros hay una puesta en escena de una discontinuidad temporal.

Con respeto a la primera premisa hay que precisar una cosa. El libro en si es, en primer lugar, un
contenedor de palabras, y las palabras son, en Ultima instancia, el instrumento o médium
indispensable gracias al cual el hombre puede conocer el mundo fenoménico. En este sentido el
libro puede representar un locus ideal para una puesta en escena de una cuestion epistemolodgica.
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Si pensamos ahora en las dos partes del Quijote, reconocemos facilmente la existencia de una linea
de continuidad, representada por la presencia constante de los libros de caballerias. Son los libros
de donde el mismo don Quijote como personaje sale, un largo grafismo como lo define Foucault.
Son libros que dictan las modalidades de comportamiento de un caballero andante, y contienen las
indicaciones de cOmo es menester portarse en todas las situaciones de la vida, sea en contiendas
como en un contexto cortés. Sin embargo, en la obra cervantina se detecta la presencia de otro libro:
el manuscrito de Cide Hamete Benengeli, unos papeles casualmente hallados por el mismo autor —
Cervantes—, que narran las hazafnas de nuestro caballero en lengua arabe y que hay que traducir. El
manuscrito de Benengeli contiene el destino de don Quijote, ya que, por lo declarado por Cervantes,
Su novela no es otra cosa sino una transcripcion del original.

También la novela Cien afios de soledad contiene otro texto, es decir, los pergaminos de
Melguiades, en cuyos pliegos se encuentra escrito el destino de la familia Buendia. Son unas
anotaciones escritas en sanscrito y en versos cifrados alternados, que hay que decodificar y traducir.
En particular, nos dice Garcia Marquez, los «versos pares con la clave privada del emperador
Augusto, y los impares con claves militares lacedemonias».® El de Augusto es un cifrado por
desplazamiento de uno, una variacion del cifrado de César, es decir, se escribe B en lugar de A. El
cifrado de Lacedemodn es una criptografia espartana de la que nos habla Plutarco, que equivale a
disponer en una tabla cada una de las letras en filas y luego tomarlas en columnas. Los pergaminos
de Melquiades, entonces, requieren un multiple nivel de traduccion: por un lado, la decodificacion de
ambos cifrados que se alternan en el texto y luego, del mismo sanscrito en que estan escritos.

Los libros contenidos son, en ambos casos, «omniscientes», ya que contienen el destino del
protagonista, que queda desconocido al lector y al mismo autor de la obra (manuscrito de Benengeli
y pergamino de Melquiades) o las modalidades que indican el codigo de comportamiento del
protagonista en toda situacion (libros de caballerias). Pero ademas, hay que sefalar que desde
siempre los libros del destino estan escritos en lengua sagrada, respectivamente arabe y sanscrito, y
es menester del autor o del protagonista traducirlos. De hecho, todo libro sagrado pide al hombre
una hermenéutica, es decir, si el hombre —el elegido— quiere conocer, tiene que interpretar la palabra
sagrada, ya que el conocimiento de lo divino o lo metafisico no esta, ni puede estar, al alcance de
todos. Ambas obras, en consecuencia, interpretan la palabra, sagrada y omnisciente, de otro libro;
cuentan y escriben a partir de la interpretacion de libros, donde el ingenio del protagonista esta casi
como encerrado dentro de un juego de espejos (speculum) o de imagenes que se repiten.

La melancolia del héroe

La segunda premisa sugiere una atenta observaciéon de los héroes o protagonistas de la narracion.
Es menester pensar que si en el caso de la novela cervantina es facil identificar al héroe en el
caballero andante, con respeto a Cien afios de soledad es mas complicado individuar un verdadero
actor principal, ya que la familia Buendia en su conjunto se presenta como el sujeto colectivo
protagonista de la obra. Sin embargo, algunos personajes de la familia asumen un papel privilegiado
ya que son los que entran en contacto y relacién con el pergamino de Melquiades. Se trata, en
primer lugar, de José Arcadio Buendia, el padre mayor, que tomamos aqui como representante del
héroe, visto como intérprete que se enfrenta con la tarea de descodificar, es decir, de entender y
comprender la palabra sagrada; pero no hay que olvidar que también José Arcadio Segundo y el
pequefio Aureliano se acercan al libro, alternando caminos de estudio y conocimiento de la vida
activa.

Sin embargo, volviendo al cotejo entre la personalidad del héroe cervantino y la del héroe
marquesiano, don Quijote y José Arcadio Buendia, es importante reparar en que son personalidades
melancolicas.
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El tema de la melancolia, evidentemente, remite a una amplisima literatura y abarca infinitas
implicaciones culturales, cientificas, artisticas y filoséficas, por lo menos, que superan las intenciones
del presente trabajo. Se esbozan aqui solo unas lineas esenciales en funcion de mi interés
argumentativo. Al hablar de melancolia, en primer lugar me refiero a la teoria de los cuatro humores
corporeos de la medicina hipocratica, en auge durante la época renacentista y barroca. Pero, desde
luego, el tema de la melancolia supera los confines del mero &mbito de la medicina cuando entra a
formar parte de las cuestiones morales ecuménicas debatidas durante el Consejo de Trento (1545-
1563). En el barroco cervantino, dominado y controlado por una ortodoxia inquisitorial, sea desde el
punto de vista de la medicina, como del de la religion, la melancolia llega a representar una
desviacion de la norma; de hecho, una misma actitud prescriptiva se encuentra en la base de ambas
perspectivas, ya que para la medicina, que forma parte de la ciencias aplicadas, cuando el humor
melancélico prevalece se origina una enfermedad; y para la religion, es un vicio o pecado capital, ya
gue corresponde a la acedia, la pereza del alma.

De hecho, el humor melancélico se define, en primer lugar, como un humor especulativo, meditativo
y contemplativo. Evidentemente, en esta caracteristica reside la «viciosa pereza del alma» que la
religion tanto aborrece y prescribe: esel pecado del hombre cuando se dedica a cavilaciones altas y
especulativas (es decir, que se mueven entre specula); es el ingenio humano dedicado a lo
metafisico, a los pensamientos que son propios de Dios.

En segundo lugar, la melancolia es un humor seco segun la medicina hipocratica. La referencia
explicita a la sequedad corpérea como enfermedad marca el nacimiento literario del personaje del
Quijote, come se sabe. Recordemos las palabras de Cervantes: «En resolucion, él se enfrasco tanto
en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio;
y asi, del poco dormir y del mucho leer, se le secé el celebro de manera que vino a perder el juicio».”

José Arcadio Buendia el padre mayor, José Arcadio Segundo y el pequefio Aureliano alternan
estancias de estudio en el despacho de Melquiades, encerrados en un cuarto donde casi no comen,
no salen, no duermen, y tanto se aislan y ensimisman alli que la familia a menudo se olvida de su
existencia hasta que no salen del despacho, siempre perturbados. Es decir, también en la narracion
de Garcia Marquez los tres personajes que entran en contacto con los pergaminos de Melquiades
presentan evidentes sintomas de perturbacién melancélica.

Finalmente, hay que afadir que la melancolia se define también por ser, entre los cuatro humores
béasicos, el humor negro. Este dltimo rasgo, que segun el médico griego Hipdcrates es la causa
esencial de la enfermedad, tiene implicaciones determinantes en la concepcion de las dos novelas
segun la lectura que propongo. Merece la pena afiadir, aunque de paso, que con la expresion humor
negro remito también a lo grotesco, es decir, a una especifica modalidad descriptiva que se
caracteriza por una distorsion en la representacion del objeto artistico con finalidades cémicas. Y de
hecho, el retrato de ambos héroes en cuestién, don Quijote y José Arcadio, manifiesta claros
matices de naturaleza grotesca, ya que la especifica forma del humorismo de Cervantes y Garcia
Marguez es la risa negra, es decir, la modalidad representativa grotesca y caricatural.

Discontinuidades temporales

En ambas narraciones coexisten dos regimenes temporales diferentes. En la novela cervantina,
segun la magistral vision critica de Ortega, se entrecruza el régimen temporal de la caballeria
andante —hijo del epos-y el de la Mancha de 1600 —tiempo de la novela—, y sin embargo, «novela y
épica son justamente lo contrario».> De hecho, el tema de la épica es el pasado, una edad mitica y
remota; los libros de caballerias o de imaginacién, segun Ortega, participan de las mismas
caracteristicas de la literatura épica, aunque quedan exentos del aura religiosa que identifica a los
primeros. Por el contrario, el pasado de las novelas es un pasado préximo, cercano y
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verosimilmente alcanzable si se invierte el transcurso normal del tiempo, es decir, un pasado regido
y sometido al mismo régimen temporal que el devenir actual. El tema de la épica, en la vision de
Ortega, es el pasado en cuanto tal, mientras que el tema de la novela es la actualidad; por ello, el
pasado de la épica nunca puede coincidir con el pasado del recuerdo, mas bien es un pasado ideal y
universal. Por el contrario, el tiempo de la novela y de la actualidad es un tiempo convencional,
diriamos, es el tiempo del lector del libro.

Para ejemplificar su discurso sobre tiempo y narracion, o tiempo y género literario, Ortega escoge el
episodio del Retablo de Maese Pedro, subrayando como Cervantes lo estructura planteando a su
lector un daplice plano temporal: por un lado, el plano épico, encerrado dentro del marco del retablo;
por el otro, el plano temporal de la novela, es decir, una tipica posada manchega del
siglo Xvil con sus huéspedes —gente de todo tipo, entre las cuales resulta aceptable, por su
verosimilitud, hasta la presencia de un mentecato—. Dentro del marco del retablo toma vida lo
fantastico, lo inverosimil, el mito; fuera del marco, se encuentra el lugar de lo verosimil, de la
actualidad: «nada nos impide entrar en este aposento: podriamos respirar en su atmésfera y tocar a
los presentes en el hombro» dice Ortega.® La comicidad del episodio, y de toda la novela, reside
entonces justo en este juego continuo: don Quijote, héroe de naturaleza fronteriza, pasa por el
marco del retablo para salvar a la doncella-titere en peligro. Pasa entonces de un régimen temporal
al otro, y al sobrepasar la frontera de ambos, pone de manifiesto la discontinuidad que separa el
tiempo del epos y el tiempo de la novela. El héroe que se atreva a sobrepasar ese umbral solo
puede ser un loco, ya que es ildgico tratar de crear un contacto entre dos regimenes temporales
racionalmente inconciliables.

También en Cien afios de soldad se puede detectar un juego de planos temporales: por un lado, el
tiempo especial de Macondo; por el otro, el tiempo del mundo exterior, 0 de la novela. Garcia
Marquez sefiala a menudo durante su narracion la peculiaridad del régimen temporal de Macondo:
«Ambos descubrieron al mismo tiempo que alli siempre era marzo y siempre era lunes, y entonces
comprendieron que José Arcadio Buendia no estaba tan loco como contaba la familia, sino que era
el unico que habia dispuesto de bastante lucidez para vislumbrar la verdad de que también el tiempo
sufria tropiezos y accidentes y podia por tanto astillarse y dejar en un cuarto una fraccién
eternizada».” O bien: «la historia de la familia era un engranaje de repeticiones irreparables, una
rueda giratoria que hubiera seguido dando vueltas hasta la eternidad, de no haber sido per el
desgaste progresivo e irremediable del ejex».®

La referencia al «desgaste del eje» se convierte en una referencia premonitoria del destino del
héroe. Con respecto al transcurrir del tiempo, en los fragmentos seleccionados Garcia Marquez
caracteriza el régimen temporal al que Macondo esta sometido como estatico, especulativo y
melancalico, en particular para los Buendia que entran en contacto con los pergaminos. Por el
contrario, fuera de Macondo el tiempo sucede de manera convencional, digamos, seria el tiempo
de la novela, el mismo régimen temporal del lector del libro.

En particular, en Cien afios de soledad hay un aspecto que define la oposicion entre lo que pasa en
Macondo y lo que viene desde fuera. De hecho, desde el exterior llegan al pueblo una serie de
objetos, como el iman, la lupa, el tren, la compafiia bananera, el aeroplano, el velocipedo, etcétera.
El hilo rojo que define estos objetos en su conjunto es que son todos productos del ingenio humano,
en su forma aplicativa y tecnolégica: este es el ingenio del exterior. En el interior, el ingenio humano
sigue siendo especulativo, ensimismado, melancdlico, en un pueblo, Macondo, emblematicamente
resumido en el estrecho espacio del despacho de Melquiades, a su vez definido por la presencia de
los pergaminos. El ingenio en el interior se dedica a todo lo que se encuentra sub specie aeternitatis,
absoluto y universal, ajeno a toda contingencia espacio-temporal. Por el contrario, el ingenio
tecnolégico o aplicativo del exterior es contingente, bien insertado dentro de las coordenadas
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espacio-temporales. Cuando estos dos mundos, es decir, los dos régimen temporales, los dos
ingenios, entran en contacto, se produce lo que Garcia Marquez llama «el desgaste del eje».

De hecho, don Quijote y José Arcadio Buendia, héroes melancolicos y especulativos, son caballeros
andantes por caminos predestinados por los libros omniscientes (los libros de caballerias o el
manuscrito de Benengeli, y los pergaminos de Melquiades, respectivamente), y los recorren hacia su
destino ignoto como por un singular via crucis, cuyas estaciones estarian representadas por el
encuentro/choque con los tantos productos del mundo «otro», del exterior tecnoldgico, todos con
funcion de signos premonitorios que llevaran al héroe hasta la colision fatal: el desgaste del eje.

En su largo camino en compafiia de Sancho, don Quijote encuentra a muchas personas, espacios y
situaciones diferentes. A veces parece «cuerdo», como a menudo se dice en el libro, a veces se
porta como «loco:

En todo este tiempo no habia hablado palabra don Diego de Miranda, todo atento a mirar y a
notar los hechos y palabras de don Quijote, pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco que
tiraba a cuerdo. No habia aun llegado a su noticia la primera parte de su historia, que si la hubiera
leido, cesara la admiracion en que lo ponian sus hechos y sus palabras, pues ya supiera el
género de su locura; pero, como no la sabia, ya le tenia por cuerdo y ya por loco, porque lo que
hablaba era concertado, elegante y bien dicho, y lo que hacia, disparatado, temerario y tonto.’

¢, Qué es lo que distingue sus reacciones en calidad de «cuerdo» de las de «loco»? De hecho don
Quijote consigue casi siempre diferenciar un hombre de una mujer —prescindiendo de disfraces—, un
edificio de un arbol, por ejemplo; es decir, esta dotado evidentemente de cierta capacidad cognitivo-
discrecional normal para un hombre. Ademas, no hay que olvidar sus perfomances argumentativas,
como por ejemplo la platica con el cura sobre los libros de caballerias en el capitulo XLVII de la
Primera parte, o los consejos para Sancho sobre el buen gobierno en los capitulos XLII 'y XLIII de la
Segunda parte del libro. Sin embargo, si tratamos de entresacar del texto cervantino el elenco de los
objetos o situaciones de misunderstanding del caballero, podemos notar que hay una linea que los
acomuna: se trata, en la casi totalidad de los casos, de objetos o situaciones relacionadas con el
mundo nuevo y tecnoldgico, son sintomas de un progreso humano que tiene que ver con el nuevo
entorno urbanizado o con la ciencia nueva, adelantos que, por definicién, quedan ajenos al tiempo
estatico. Semejantes objetos o situaciones van marcando la discontinuidad temporal con el héroe.

Hacia el desgaste del eje

Al hablar de adelantos o productos del ingenio nuevo o tecnoldgico, me refiero a una heterogeneidad
de objetos o situaciones novedosas a los personajes. Por ejemplo, los molinos de viento o las ventas
en el caso del Quijote. Los molinos de viento hay que distinguirlos de los molinos de agua,
difundidos por toda Europa ya en la Edad Media. Aunque su origen se remonta a la Antigiedad del
Oriente Medio, la difusion por Europa de la mecanica que aprovecha el viento para mover las palas
es mas reciente respecto del tiempo externo del Quijote; en particular en la peninsula ibérica,
excepcion hecha de las tierras de Andalucia debido a los arabes, su real difusion por Castilla se
produce en el siglo xVI. La tecnologia de los molinos, a fin de crear energia mecanica y mover a todo
tipo de complicado engranaje, aparecia, de hecho, como maravillosa. También las ventas se pueden
interpretar como producto del ingenio nuevo aplicado a mejorar la funcionalidad de un mundo
moderno en rapida evolucion. Si el paso de la Edad Media al Renacimiento se caracteriza por el
proceso de urbanizacion, es decir, por la lenta desaparicion de las multiples polaridades palaciegas
feudales a favor de la organizacion de la Corte y, por ende, por el desarrollo de la ciudad —incluidos
todos los abastecimientos y servicios que un nuevo conglomerado urbano requeria—, también la
venta se puede interpretar como producto de la modernidad, es decir, del ingenio aplicado a
responder a las necesidades generadas por el nuevo fendmeno migratorio.
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En la Edad Media, cuando un caballero se movia por los caminos de la Mancha, las edificaciones
gue encontraba durante su trayecto —lugares para pedir liberal hospitalidad por la noche, por
ejemplo— eran casi siempre palacetes de sefiores feudales. Sin duda existian posadas y ventas
también en época feudal, pero elflujo migratorio era mas bien escaso con respecto al siglo Xvi, siglo
gue vive el gran fendmeno de la urbanizacion incipiente y cadtica que caracteriza también las obras
de la picaresca, por ejemplo. La ventas y posadas se multiplican para responder a los movimientos
de gente del campo a la ciudad, y se formalizan como estructuras comerciales de acogida y servicio
al viajero —comida, cama, prostitutas, etcétera—. En este sentido, las ventas son una innovacion,
sefial de un tiempo nuevo, de una sociedad en vertiginosa evolucion. En la mayoria de los casos,
don Quijote encuentra problemas para interpretar correctamente semejantes «objetos», es decir:
todo lo fenoménico que es estructura producida por el ingenio humano aplicado a solucionar
cuestiones practicas de la vida moderna.

Ivan Jaksic subraya el choque que una Espafia difusamente dominada por una mentalidad medieval
estaba viviendo con el mundo de la modernidad y los avances técnicos, con sus consecuentes
cambios sociales radicales.’® En ese sentido, don Quijote experimenta el violento cambio en las
formas de percepciéon de un mundo moderno, «la profundidad de una transaccion» social y
econOmica en acto, «e irrumpe en el mundo modernizado intentando imponer una ética que se
remonta a una era ya pasada». La obra es entonces la dramatizacion de la tension entre pasado y
presente, en la cual Cervantes «utiliza el Quijote como anacroénico vehiculo para ilustrar el impacto
de la tecnologia en la sensibilidad humana. Don Quijote se despierta en un mundo que no reconoce
0 se niega a reconocer y, armado de los valores de la caballeria, trata de transformarlo, [...] de
traducir las maquinas en términos de caballeria».'* Y, segln parece, el juego de ilusién de los
encantadores se orienta preferiblemente, y de forma mas curiosa, hacia los productos tecnologicos
del mundo modernizado. En esto reside la «locura» de don Quijote.

A José Arcadio Buendia, ingenio profundo y especulativo, le pasa algo parecido, por ejemplo, frente
al iman o la lupa al comienzo del libro. En este caso, ni el iman ni la lupa son nuevos inventos
tecnolégicos, evidentemente, pero en elespacio de discontinuidad que hemos trazado entre el
interior de Macondo y el mundo exterior, funcionan asi los objetos de fuera que Melquiades, como
nuevo Caronte, trae al interior, y en este pasaje, como veremos, se crean problemas de
interpretacion sobre su funcionalidad.

En marzo volvieron los gitanos. Esta vez llevaban un catalejo y una lupa del tamafio de un
tambor, que exhibieron como el ultimo descubrimiento de los judios de Amsterdam. Sentaron una
gitana en un extremo de la aldea e instalaron el catalejo a la entrada de la carpa. Mediante el
pago de cinco reales, la gente se asomaba al catalejo y veia a la gitana al alcance de su mano.
«La ciencia ha eliminado las distancias», pregonaba Melquiades. «Dentro de poco, el hombre
podra ver lo que ocurre en cualquier lugar de la tierra, sin moverse de su casa.» Un mediodia
ardiente hicieron una asombrosa demostracion con la lupa gigantesca: pusieron un monton de
hierba seca en mitad de la calle y le prendieron fuego mediante la concentracion de los rayos
solares.

José Arcadio Buendia, que aun no acababa de consolarse por el fracaso de sus imanes, concibioé
la idea de utilizar aquel invento como un arma de guerra. Melquiades, otra vez, tratd de disuadirlo.
[...] José Arcadio Buendia [..] entregado por entero a sus experimentos tacticos con la
abnegacion de un cientifico y aun a riesgo de su propia vida. Tratando de demostrar los efectos
de la lupa en la tropa enemiga, se expuso él mismo a la concentracion de los rayos solares y
sufrid6 quemaduras que se convirtieron en Ulceras y tardaron mucho tiempo en sanar. Ante las
protestas de su mujer, alarmada por tan peligrosa inventiva, estuvo a punto de incendiar la casa.
Pasaba largas horas en su cuarto, haciendo célculos sobre las posibilidades estratégicas de su
arma novedosa, hasta que logré componer un manual de una asombrosa claridad didactica y un
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poder de conviccion irresistible. Lo envio a las autoridades acompafiado de numerosos
testimonios sobre sus experiencias y de varios pliegos de dibujos explicativos [...]. A pesar de que
el viaje a la capital era en aquel tiempo poco menos que imposible, José Arcadio Buendia
prometia intentarlo tan pronto como se lo ordenara el gobierno, con el fin de hacer
demostraciones practicas de su invento ante los poderes militares, y adiestrarlos personalmente
en las complicadas artes de la guerra solar.*?

De hecho, se trata de objetos con funciones practicas, pero presentados por Melquiades en su
faceta magica, y programaticamente mal interpretados por José Arcadio que, en sus tentativas de
aplicarlos a la realidad, siempre se equivoca. Se trata de otra forma de misunderstanding, una
interpretacion equivocada y un error de aplicacién, cometidos por un ingenio sustancialmente
especulativo.

Sin embargo, como hemos dicho, los molinos y las ventas para don Quijote, y la lupa y el iman para
José Arcadio, representan solo sefiales premonitorias, sintomas que siembran sospechas y
expectativas que, in crescendo, llevaran a nuestros héroes de naturaleza especulativa hasta el
choque fatal. En el caso de don Quijote, este se concreta en el episodio de la cabeza encantada y la
visita a la imprenta en Barcelona (Segunda parte, cap. LXIl), donde Cory A. Reed ve el apice de la
experiencia de trastorno de don Quijote. De hecho Barcelona «desgarra [..] las fantasias
caballerescas y las revela en cuanto ilusiones».** A partir de tal momento, se prepara la muerte
literaria del personaje don Quijote, ya que la cabeza encantada le ensefia, y al lector, que el engafio
es producto de la ingeniosidad humana.™ Asi se llega al enfrentamiento con la gran paradoja del
personaje, que consiste en el hecho de que él mismo es fruto del ingenio aplicado y moderno, ya
gue al nacer en los libros, surge y se origina en una realidad que es tecnoldgica, o sea, a través del
mundo de la invencién de la imprenta.

En el caso de José Arcadio, el choque fatal se produce cuando a Macondo llega el tren y, dando
vida a un pasillo de comunicacion abierto entre el mundo exterior y Macondo, trae todas las
tecnologias vinculadas a la industria bananera. El padre mayor de los Buendia, José Arcadio
Segundo y el pequefio Aureliano, y con ellos todo Macondo, subyacen fatalmente. Macondo
desaparece.

El camino literario de la vida de ambos héroes y el destino fatal que les espera se pueden leer como
una puesta en escena de una cuestion epistemolédgica béasica que atafie a lo humano: cuando el
ingenio del hombre se aplica al estudio especulativo —sub specie aeternitatis— permite la existencia
de lo fantastico, y del héroe. Al contrario, cuando el ingenio humano se dedica a la ciencia aplicada —
tecnologia o técnica— se llega a la disolucion del héroe, y por ende, de la ficcion.

Ambas novelas, el Quijote y Cien afios de soledad, son hijas de la ciencia nueva, de la modernidad
del episteme humano, es decir, producto de la imprenta. Ambas demuestran como, desde el
nacimiento de la ciencia nueva o ciencia aplicada, y desde la aparicion de sus productos
tecnoldgicos, la ciencia especulativa, la que no depende de coordenadas espacio-temporales, la
condenada por la medicina aplicativa (humor negro) y por la religion (acedia), se disuelve, como
disuelve a todo ingenio que a ella se aplique.

En este sentido, entonces, podemos considerar a Cien afios de soledad como una interpretacion
cabal del Quijote: ambas novelas sondean la cuestion epistemolégica de la relacion entre hombre y
mundo fenoménico, en época moderna (Quijote) y en época contemporanea (Cien afios de
soledad). En ambas novelas hay una mise en scene de la vida de un protagonista de esencia
especulativa, que trata de ponerse en relacibn con el mundo que le rodea, de balancearse
preservando su esencia entre las expectativas del mundo y de los demas. Desde el Consejo de
Trento, desde la modernidad, y a lo largo de toda la época contemporanea, el hombre que se
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dedique al pensamiento especulativo queda ajeno, solo se le considera un loco. EI mundo va
modificandose rapidamente, y un ingenio que medite en lo eterno no tiene ni puede tener curso
legal.
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NOTAS ACLARATORIAS

1.

8.
9.

Hay que precisar que el titulo de la obra cervantina es El ingenioso hidalgo don Quijote de
la

Mancha (la Primera parte, 1605) y Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de
la Mancha (la Segunda parte, 1615).

Cfr. Michel Foucault: Les mots et les choses. La lectura critica que Foucault nos propone de la
obra cervantina se ha transformado, por riqueza de contenidos e ingeniosidad del
acercamiento critico, en un hito de la literatura critica sobre el Quijote. La obra de Cervantes,
en su conjunto, asciende aqui a representante del pensamiento filoséfico coevo, y en
particular, de la crisis del hombre moderno en el cambio de las formas del saber del siglo Xvi a
las del xvii,

Gabriel Garcia Marquez: Cien afios de soledad, p. 380.

Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, Primera parte, cap. |, pp. 29-30.
José Ortega y Gasset: Meditaciones del Quijote, p. 106.

Ibidem, p. 124.

Gabriel Garcia Marquez: Ob. cit., p. 321.

Ibidem, p. 362.

Miguel de Cervantes: Ob. cit., Segunda parte, cap. XVII, p. 677.

10.Cfr. Ivan Jaksic: «Don Quijote’s Encounter with Technology». Al respeto, merece la pena

recordar también la lectura de Bryant L. Creel, quien sugiere que «Cervantes elabor6 el
motivo del encantamiento en el Quijote de tal forma que don Quijote encarna el concepto
platénico de la mente que ejerce su capacidad de “rehacer la realidad” creativamente»
(«Theoretical Implications in Don Quijote’s Idea of Enchantment», p. 24).

11.lvan Jaksic: Ob. cit., pp. 76-77 [traduccion mial].

12.Gabriel Garcia Marquez: Ob. cit., pp. 10-11.

13.Cory A. Reed: «Ludic Revelations in the Enchanted Head Episode in Don Quijote (ll, 62)»,

pp. 189-190 [traduccion mia]. Dice Reed: «Don Quijote has two final adventures involving
machines. He participates in an interview with an enchanted head and then confronts the
modern machinery of printing industry —two distinct but complementary episodes that serve
to strip away the most fundamental constructs of Don Quijote’s chivalric fantasy and reveal
them as illusions».

14.Con respecto al episodio de la cabeza encantada, que representa el producto del ingenio

tecnologico con finalidad esencialmente ludica, merece la pena recordar la interesante
distincion entre lusus scientiae y ludus scientiae en el Renacimiento y en el Quijote,
formulada por Paula Findlen en «Jokes of Naure and Jokes of Knowledge: The Playfulness
of Scientific Discourse in Early Modern Europe».
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