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RESUMEN 

La razón blindada, obra del dramaturgo Arístides Vargas, construye, desde una relectura 
contemporánea del Quijote de Cervantes y del micro relato «La verdad sobre Sancho Panza» de 
Franz Kafka, un espacio donde es posible replantearse la función del lenguaje creador a través de la 
palabra desarticulada del loco. La recreación a partir de la imaginación, el acto de renombrar y de 
subversión de los léxicos comunes son centrales en esta obra teatral cuyo espacio es la nada, con 
un minimalismo escenográfico en donde prima la palabra. 
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Vargas, dictaduras latinoamericanas. 

ABSTRACT 

La razón blindada, by the play writer Arístides Vargas, builds, from a contemporary re-reading of Don 
Quixote, and the micro story «The truth of Sancho Panza», by Franz Kafka, a space where it is 
possible to redefine the function of the creative language, through the unarticulated ex- 
pression of a madman. The recreation as from the imagination, the act of renaming and subverting 
the common lexica, are fundamental in this stage play, whose space is the void with a scenographic 
minimalism, where the word takes priority. 

KEYWORDS: Don Quixote, Sancho Panza, Miguel de Cervantes, Franz Kafka, Arístides Vargas, 
Latin American dictatorships. 

En «La contingencia del lenguaje», primer capítulo de Contingencia, ironía y solidaridad (1989), 
Richard Rorty escribe lo siguiente: «Una percepción de la historia humana como la historia de 
metáforas sucesivas nos permitiría concebir al poeta, en el sentido genérico de hacedor de 
nuevas palabras, como el formador de nuevos lenguajes, como la vanguardia de la especie».

1
 

Para Rorty, la poesía –y, en general, toda forma literaria– es filosofía en su más alto nivel y, por lo 
tanto, solo los verdaderos poetas son verdaderos filósofos. Esta afirmación concibe a la filosofía 
como un área de cuestionamiento perenne y de desocultamiento, como diría Heidegger, de todo 
aquello que los léxicos vetustos no nos permiten entender. Lo que Rorty nos dice con su 
aseveración es, en realidad, sencillo y complejo a la vez: el poeta, al igual que el filósofo, 
redescribe el mundo. Redescribir el mundo significa ampliar, modificar, transformar la manera en 
la que lo pensamos y nos pensamos dentro de él. Los poetas-filósofos, como apunta Gadamer, 
buscan la palabra diciente, aquella que en verdad nos diga algo de nosotros mismos.

2
 La poesía 

y la filosofía son, entonces, gestos revolucionarios, pues buscan romper un status quo de 
pensamiento y llevarnos más allá de sus límites. Sin esa intención, ninguna de estas dos 
expresiones tendrían sentido. 
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Inicio de esta manera un intento de aproximación a una relectura del Quijote, elaborada por el 
dramaturgo argentino-ecuatoriano Arístides Vargas en su obra La razón blindada, porque creo que 
la literatura que nunca muere y que se posiciona dentro de los clásicos universales es aquella que 
acierta a redescribir el mundo de una forma tan humana, tan diciente respecto a nuestra propia 
interioridad, que a pesar del tiempo sus palabras siguen diciéndole cosas importantes a las 
personas. El Quijote está vivo, más que por su historia, por su lenguaje. Y no me refiero a las 
palabras con las que está escrito, sino a las que conforman el mundo del Caballero de la Triste 
Figura: un lenguaje de la locura que desenmascara la hipocresía, la crueldad y la mediocridad del 
lenguaje normativo. Así como Shakespeare hizo que Hamlet usara el lenguaje de la locura para 
develar las verdaderas intenciones de los miembros de la corte, Cervantes hace que las palabras del 
Quijote se conviertan en las metáforas más apropiadas para renombrar el mundo, ampliarlo y 
liberarlo de sus apariencias. Hamlet y el Quijote son personajes modernos y sus lenguajes, sumidos 
en lo que otros definen como demencia, por primera vez nos muestran una complejidad humana que 
hasta el día de hoy nos estremece.  

Esta complejidad en el lenguaje constituye el corazón de La razón blindada, una obra de teatro que 
establece relaciones entre el Quijote, Kafka y las dictaduras latinoamericanas de los años setenta 
del siglo XX. En esa misma década Arístides Vargas huyó de la Argentina de Videla y se refugió en 
Ecuador, en donde fundó, en 1980, el grupo teatral Malayerba, que se ha convertido en uno de los 
más potentes de la escena teatral en nuestro país. La razón blindada, estrenada en 2006, ha sido 
representada durante los últimos años en gran parte de Latinoamérica, Estados Unidos y varios 
países europeos.  

La obra, en todas sus representaciones, mantiene su minimalismo escenográfico: apenas hay unos 
pocos objetos a la vista de los espectadores, lo que busca focalizar la atención en los dos únicos 
actores que interpretan a De la Mancha y a Panza. Sin embargo, no se encuentran en España, sino 
en un lugar opresivo, encerrados y, sobre todo, vigilados por un cuerpo invisible. Dentro de su 
encierro, De la Mancha y Panza representan, cuando nadie los ve, partes reformuladas de las vidas 
del Quijote y de Sancho, como si actuaran dentro de su actuación y llevaran a cabo una obra de 
teatro dentro de una obra de teatro. Sin embargo, estos momentos de libertad son siempre 
interrumpidos por el vigilante invisible y por el choque ineludible con la realidad del encierro.  

En una entrevista, Arístides Vargas confesó haberse inspirado en la experiencia de su hermano, 
preso político en Argentina, quien en su encierro creaba, junto a sus compañeros, micropiezas de 
teatro para soportar la realidad brutal que lo rodeaba. El teatro era, entonces, un momento de 
quiebre necesario parareformularse un sentido o un sinsentido, un momento para la metáfora,  
para la libertad: «Lo que los románticos expresaban al afirmar que la imaginación, y no la razón, es 
la facultad humana fundamental era el descubrimiento de que el principal instrumento de cambio 
cultural es el talento de hablar de forma diferente más que el talento de argumentar bien».

3
 

El Quijote nos permitió hablar de una forma diferente; es decir, pensar y leer de una forma diferente. 
Por eso, Arístides Vargas supo que su obra tendría que ser una relectura de la de Cervantes, porque 
la historia de su hermano, que es la historia de muchos latinoamericanos durante las dictaduras de 
los años setenta, es también la historia de un hombre, y de muchos personajes de la literatura, que 
se refugian en el lenguaje de la ficción para reinventar la realidad, reformularla o entenderla. Es la 
creatividad, entonces, la que permite la conformación de nuevas descripciones del mundo que 
logren anclarse en lo profundo del sujeto. Así, el discurso de la razón frente al de la sinrazón no es 
más que el del encierro frente al de la libertad. La locura se convierte en una metáfora para hablar 
de lo que significa entender y elaborar con un lenguaje distinto, fuera de la lógica normativa, el 
mundo.  
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«Las manecillas de la razón dan las cinco», dice De la Mancha, quien siempre anuncia la hora de 
esa manera, como si el tiempo fuera en sí mismo un discurso que le resultara opresivo. «¡Ha perdido 
la razón, dios mío», dice Panza. «La he perdido junto a mis aventuras; mi locura será una locura sin 
razón», dice De la Mancha, y luego, sobre la locura, erige el siguiente discurso:  

La locura, y creo que usted lo sabe, no es estar loco. Es volver loca la realidad donde vivimos. 
Usted tiene que comprender una cosa: nuestra principal tarea es la libertad profunda. Aunque 
estemos tristes y desamparados. Presta atención a lo que voy a decir, es importante. La libertad 
profunda es el último escalón de la paranoia. Recorrí el muro que separa nuestros pabellones y 
de pronto lo toqué y me di cuenta de que estaba allí, más allá de nuestras vidas. ¿Se da cuenta? 
Voy a tratar de ser más concreto. No es fácil. Preste atención, lo voy a decir una sola vez porque 
estoy cansado. La libertad formal está afuera, nosotros estamos dentro y no estamos en la 
libertad. La locura no es puente entre estas dos islas. No, la locura de la que hablo es otra. Es 
estar aquí, aquí... en una forma de libertad. Es suplantar lo bochornoso y lo triste porque ya no se 
necesita tener razón. Es trágico eso.

4
 

Ni De la Mancha ni Panza se sienten derrotados en su encierro porque todos los domingos, en sus 
propias palabras, hacen un «túnel intangible». Ese túnel está hecho de palabras que parecen 
escapar a la lógica común del lenguaje, pero que son las únicas capaces de decir lo que les ocurre. 
Igual que en el Quijote de Cervantes, en La razón blindada existe un humor que sirve de catalizador 
para críticas muy profundas al poder, a la violencia y a una «razón» que aparece absurda y terrible 
en contraste con una locura liberadora. Esto también es una cuestión del lenguaje, pues la locura 
solo puede existir dentro de este y dentro del desorden de las palabras: palabras que no dicen nada 
o que dicen cosas contrarias a lo que para otros tiene sentido. El discurso del loco es, para la 
sociedad, el que carece de significación y de agencia. El loco tiene un lenguaje que no es un 
lenguaje porque no le sirve para comunicarse con los demás. El Quijote, sin embargo, puede 
comunicarse con Sancho igual que De la Mancha con Panza. El discurso del sin sentido y de la 
sinrazón encuentra sus interlocutores y, entonces, se gesta un intercambio que ya no es más el de 
la soledad y el aislamiento. Arístides Vargas toma el microrrelato de Franz Kafka, «La verdad sobre 
Sancho Panza», para armar su trama teatral. En el relato, Kafka hace una relectura del Quijote en 
donde Sancho es quien imagina al Caballero de la Triste Figura, como un alter ego, para salvarse a 
sí mismo de su quieta y rutinaria normalidad: 

Sancho Panza, que por lo demás nunca se jactó de ello, logró, con el correr de los años, 
mediante la composición de una cantidad de novelas de caballería y de bandoleros, en horas del 
atardecer y de la noche, apartar a tal punto de sí a su demonio, al que luego dio el nombre de don 
Quijote, que este se lanzó irrefrenablemente a las más locas aventuras, las cuales empero, por 
falta de un objeto predeterminado, y que precisamente hubiese debido ser Sancho Panza, no 
hicieron daño a nadie. Sancho Panza, hombre libre, siguió impasible, quizás en razón de un cierto 
sentido de la responsabilidad, a don Quijote en sus andanzas, alcanzando con ello un grande y 
útil esparcimiento hasta su fin.

5
 

Panza, en La razón blindada, es el personaje que imagina a De la Mancha, quien se convierte en su 
luz al final del «túnel intangible», en el alter ego que le permite triunfar por encima de «la 
mediocridad, la estupidez y el cerco». A este héroe inventado lo concibe protegido con una 
armadura; su razón, que es la cima de la sinrazón para los otros, se encuentra salvaguardada tras el 
metal: 

Inventemos un tipo. Un tipo. Su propósito será salvarme. O salvarnos. Un héroe personal que no 
se quiebre. Que aguante. Que tuerza los barrotes de esta cárcel como si se tratase de fideos 
chinos. Un héroe goleador. Se internará en el área enemiga y causará estragos en sus defensas 
morales. Un mago, un Golem. Un héroe no humano. Efectivo. Un Frankenstein chiflado. Un loco, 
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cuya locura sea tan violenta y extraordinaria que nos saque de la locura ordinaria en la que 
estamos metidos.

6
 

De la Mancha es un nuevo lenguaje para Panza y el único que le permite sobrevivir a las 
condiciones en las que se encuentra. Esta visión, presente en el relato de Kafka, es la que piensa a 
don Quijote como una metáfora del interior de todo ser humano, un espíritu de rebeldía que se 
atreve a vivir su propia redescripción del mundo. La fuerza literaria del Quijote está en ser la 
encarnación de una nueva palabra que los demás son incapaces de comprender. Los otros quieren 
que él vuelva al léxico común, pero el Quijote solo está vivo cuando elabora su lenguaje. Este es el 
gran aporte de Cervantes a la literatura universal: su Quijote añadió una capa más a la complejidad 
de la condición humana. 

Arístides Vargas entendió esto y por ello tituló a su obra La razón blindada: porque la razón de 
Panza está blindada gracias a la sinrazón, o, mejor dicho, a la imaginación creadora de De la 
Mancha; porque todos, sin excepción, necesitamos construir nuestra propia descripción del mundo 
y, a veces, esa descripción está hecha con palabras que son indescifrables para los demás. La 
locura es ese espacio íntimo de incomprensión. 

A pesar de ello, Panza admite al final de la obra que su héroe «no tiene trascendencia práctica» y 
que «no sirve para nada», solo para proporcionarle, cada domingo, una alegría, un regocijo, y esa es 
quizás la forma que tiene Arístides Vargas de entender el arte. Pero el arte no solo es eso: también 
es lenguaje. Y el lenguaje es aquello que nos permite construirnos a nosotros mismos, ampliar 
nuestra empatía y ser más humanos. Al fin y al cabo, la obra de Cervantes y la de Arístides Vargas 
nos replantean lo que es ser un humano y lo que es hablar desde fuera de la normatividad de la 
palabra, allí donde se expresan los locos y, también, los escritores.  
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