Universidad de La Habana. 2015. Niumero 280. 153-159

ARTICULO ORIGINAL

La condicidon colonial en The mimic men, ¢.calco o refracciéon?

Colonial condition in The mimic men. Tracing or refraction?
Gabriela Rodriguez Izquierdo

Direccion de Publicaciones Académicas, Universidad de La Habana, Cuba.
RESUMEN

A partir de una novela del escritor trinitense V. S. Naipaul, The mimic men, se indaga en las
relaciones coloniales y de dependencia histérico-cultural que existen entre el espacio caribefio y el
metropolitano. Ademas, se focaliza la figura del sujeto caribefio, intelectual y politico, desde su
condicién de mimic man, de imitador de canones metropolitanos, en funcion de esbozar trazos de su
identidad.
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ABSTRACT

Departing from the novel The mimic men, of the Trinita-
rian writer V. S. Naipaul, the author makes an approach of colonial relationships and historic-cultural
dependence, between the Caribbean and the English metropolis. Also focuses the figure of the
Caribbean being, intellectual or politic, from his condition of mimic man of the metropolitan
mainstream; the main objective is to outline the most distinctive traces of its identity.
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Las relaciones entre las colonias del Caribe y sus metrépolis europeas son fuente de interés para los
estudios de ambas regiones. En el area caribefia se hace aun mayor la pertinencia de indagar sobre
la colonizacion y sus mecanismos de dominacion, como fendbmeno que marc6 durante muchos
siglos el grado evolutivo de los territorios de ultramar.

Para el sujeto caribefio se vuelve una necesidad reescribir la colonizacion, como un proceso que, en
muchos casos, solo dejé «extraordinarias posibilidades suprimidas»,1 pero que de modo mas
complejo vino a construir la historia de pueblos e islas que «no preexisten al acto colonial, sino que
son, literalmente, su creacion».’

Los diferentes modos en los que incidio la maquinaria colonizadora en el Caribe moldearon un sujeto
gue enfrenta continuamente sus grandes ambiciones a las imposibilidades que supone su condicion
colonial. Asumirla no representa solo aceptar o rechazar el espacio insular o el metropolitano
indistintamente; mas alla de cuestiones espaciales, el estatuto colonial involucra factores politicos,
culturales y subjetivos: «in fact, the matter here is more serious: colonial people, with their disturbed
inner life, are mimicking the condition of men».>

Es a partir de esta idea del escritor trinitario V. S. Naipaul, gue me acerco a las tensiones que se dan
entre colonia y metrépoli en su obra The mimic men, y a como este fendmeno va perfilando una
suerte de sujeto dual dispuesto a, pero incapaz de, desprenderse de esa condicion colonial.
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De Isabella a Inglaterra («the first requisite for happiness was to be born in a famous city»)4

La novela de Naipaul, del afio 1967, se construye desde una instancia narrativa en primera persona
gue, en evidente relacion con la figura del autor, se mueve de su isla natal a la urbe londinense,
buscando la manera de escapar de un pasado colonial. El narrador, Ralph Singh, expresa a través de
la escritura de sus memorias la necesidad de imponer el orden en una vida signada por el caos, tanto
cultural, histérico como politico: «his memories lead him to recognize the cultural paradoxes and
tainted fantasies of his colonial childhood and later life».”

La primera cuestion de importancia en esta obra es como Naipaul, a través de Singh, presenta al
lector la isla de Isabella, una extension de su natal Trinidad. El espacio insular se define por
oposicién al metropolitano; la tierra caribefia no es mas que un apéndice de la gran urbe inglesa.

La condicién de isla colonial representa un cerco para el sujeto que desea convertirse en escritor, en
politico; Isabella simboliza frustracién, imposibilidad. Es el espacio castrador del hombre que aspira
a ocupar un lugar en el mundo: «I have tried to give myself a personality. It was something | had tried
more than once before, and waited for the response in the eyes of others».° Este sujeto caribefio no
hallar4 su completamiento logrando una armonia con el espacio natal; la posibilidad de reconocerse
a través del otro, de definirse por los rasgos que lo separan y diferencian de los demas, solo se
encuentra en la gran metrépoli.

En este sentido, la isla no le permite al sujeto explorar/explotar diferentes dimensiones de su
comportamiento; el espacio cerrado supone actuar desde la colectividad, desde la imposicion de
normas familiares y sociales, dejando a un lado lo que realmente importa para lograr las ambiciones
del sujeto, «the individual performance».” En la posibilidad de desdoblar la personalidad, lejos de la
isla, esta implicita la idea del crecimiento espiritual, social e intelectual; la performance, en Isabella,
es esa suerte de enmascaramiento que asume el sujeto para lidiar con la sociedad colonial y medrar
dentro de ella. El acto performatico es también un modo de imitacién, de calco, que el sujeto colonial
hace de los cédigos metropolitanos. Esta puesta en escena se vuelve mas urgente en el plano
politico: «We were a colony, a benevolently administered dependency. So long as our dependence
remained unquestioned our politics were a joke».® Esta expresién trasluce también la idea de
dependencia; y ya lo recalcaba Glissant, al afirmar que el mimetismo politico ha sido una creacién
genial del colonato.” La actitud performativa del sujeto caribefio esta también en el hecho de aceptar
todo lo que viene del universo metropolitano, de asumir sin cuestionamientos su incapacidad de
decidir y de crear desde su propio espacio. Para Naipaul, esta es una de las directrices principales
de la condicion colonial, la imposibilidad de tomar decisiones trascendentales. Es por esta razén
guizas que sus personajes habituales, victimas del desplazamiento cultural, tratan de zafarse esos
nudos coloniales disponiéndose a escapar hacia la metrépoli. En el caso de Singh no es diferente,
«he {g a man imprisoned in his paradox for all time: the paradox of what he is and what he cannot
do».

Si bien la permanencia del sujeto en uno de estos continentes determina su comportamiento, esta
estancia marca también la forma en que focalice, desde la lontananza, el espacio que ha dejado
atras. Es asi como nos enfrentamos a una de las mas grandes paradojas en la literatura caribefia,
de la cual no son excepciones ni Naipaul (como escritor), ni Singh (como personaje). La vida en la
isla natal impele al sujeto a escapar en busca del ideal que se ha formado de la urbe metropolitana,
amparado por la futilidad, el subdesarrollo y las escasas posibilidades con las que cuenta de crecer
como ser social, de trascender. Curiosamente, estos personajes, en su mayoria, se desdoblan como
escritores o0 politicos, y ven en Inglaterra el terreno fértil para lograr, con éxito, sus propositos
profesionales. Pero una vez en suelo metropolitano, comienzan a experimentar una suerte de
«impermanence» que los lleva, no solo a cuestionarse su presente, sino también su «colonial
childhood». Es asi como Singh confiesa que «while sharpening my desire to get away, yet rooted me
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more firmly to the locality where accident had placed me».'* Es en este punto que el material literario
y la sabiduria politica que esperaba encontrar en la metrépoli surgen de momento de sus raices
coloniales, del cuestionamiento, tanto de su historia, como de los primeros afios de su vida en la isla.

Asi existe el Caribe como area paraddjica por excelencia, desde la psicologia de estos personajes;
un espacio donde no hay cabida para realizarse como escritor o politico, pero que, desde la
memoria afectiva, desde el alejamiento, se convierte en matriz literaria e historica: «The need to look
back, to reasses one’s childhood from the vantage point of maturity, is related to the writer's wish to
stablish an authentic basis of experience: to reposses, or reinterpret, a past that seems broken and
fragmentary to the adult»."®> El espacio colonial y el metropolitano se presentan, evidentemente,
como tierras antagonicas, que confluyen como piezas imprescindibles para organizar el
rompecabezas de la historia del Caribe.

Historias cruzadas («a cause for deep, silent shame»)

El drama empieza alli donde la ausencia de un contexto cultural preexistente
no permite que un pueblo se embosque en un frente cultural de resistencia,
y donde no se ha mantenido un sistema autonomo de produccion.

EDOUARD GLISSANT: El discurso antillano

Se ha dado por sentado que el Caribe posee un pasado ahistérico, otro motivo de esa vergiienza
colonial del sujeto frente a la historia metropolitana. ElI descubrimiento del area insular, su
posterior proceso de conquista, la esclavitud y el fendmeno migratorio son hechos que acenttan
aun mas la dependencia de la metrépoli. La historia de las islas del Caribe, en particular de esta
Isabella que trasluce la Trinidad de Naipaul, se construye como subtexto de la historia inglesa.

La subordinacion de hechos pasados y acontecimientos presentes a una linea histérico-temporal
rectora marca la superioridad que posee la cultura metropolitana para el sujeto caribefio. El
personaje principal de esta novela expresa su frustracion: «To be born on an island like Isabella, an
obscure New World transplantation, second-hand and barbarous, was to be born to disorder».*®

Conviene recordar las palabras de Derek Walcott: «In the Caribbean history is irrelevant, not
because it is not being created, or because it was sordid; but because it has never mattered, what
has mattered is the loss of history, the amnesia of the races».'® Esta pérdida de la historia ha
generado que, en el Caribe, el propio literato se convierta en historiador de su espacio; el material
factico pasa por el filtro de la imaginacion y es asi como el pasado y el presente histéricos se
convierten en una ficcion. La literatura del Caribe, mas que narrar meramente los acontecimientos,
distorsiona, mitifica y construye, a partir de lo que entiende por hecho. La invencion es la clave para
abrir esas puertas que puedan guiar al sujeto hacia un mejor auto(re)conocimiento. Escribir la
historia, como acto no ya colectivo, sino individual, puede ser también el via crucis hacia la
liberacion, pues permite establecer conexiones con el espacio natal y recordarle el papel que
desempeiia dentro de este, bien sea como figura intelectual, bien como sujeto social; «because we
have no choice but to view histor}/ as fiction or as religion, then our use of it will be idiosyncratic,
personal, and therefore, creative». >

Pero es el propio acto de (re)escribir la historia el que desencadena un conflicto cardinal, que cobra
fuerza en la dindmica colonia-metropoli. Dereck Walcott lo ilustra mas claramente cuando refiere:
«the moment then, that a writer in the Caribbean, an American man, puts down a word [...] at that
moment he is a mimic, a mirror man».*®

Los hechos histéricos son pulsiones repetitivas que se suceden dentro del area caribefia; la
simulacién o imitacién en el momento de su escritura, no es solamente un acto de imaginacion, se

155



Universidad de La Habana. 2015. Niumero 280. 153-159

entiende también como mecanismo de defensa, de adaptacion y, desde un punto de vista mas
ontolégico, de supervivencia. Es ademas una manera de intentar revelar los efectos negativos de la
condicién colonial, segun Singh, «there was no self-violation in the article | wrote for The socialist. |
wrote that violence in the Americas was not new. It had come with Columbus; we had lived with
violence ever since»."’

La linea historico-temporal comienza a quebrarse para el Caribe, en tanto el proceso de colonizacion
alcanza la potestad para narrar, desde la violencia, este espacio, para violentar los cddigos
preexistentes y dejar una estela de quebrantamientos, acrecentados a medida que sean motivo de
repeticion: «We, here on our island, handling books printed in this world, and using its goods, have
been abandoned and forgotten. We pretended to be real, to be learning, to be preparing ourselves
for life, we mimic men of the New World».*®

Con esta expresion, Singh nos hace reflexionar acerca de dos fendmenos importantes en la historia
de su isla y la suya propia como sujeto caribefio; uno es la idea del encuentro que se produce entre el
sujeto colonial y su metropoli a través de los libros de texto. La esencia de la metropoli llega al islefio
anhelante como materia de estudio, a través de pasajes historicos, imagenes o referencias literarias.
Es un descubrimiento in absentia, por cuanto la presencia fisica no es una condicion sine qua non
para que el sujeto se sienta parte de esa otra cultura.

El otro punto es la clave de las relaciones que Carlos Jéturegui19 ha esbozado en su estudio sobre el
canibalismo, el calibanismo y la antropofagia cultural, con la frase «we [...] have been abandoned
and forgotten». La manera en que se plantea esta sentencia supone un ente activo y otro pasivo,
donde es responsabilidad del primero definir el destino del segundo. ¢Y a quién atribuye nuestro
narrador toda la responsabilidad de su condicion de seres olvidados y abandonados? Obviamente, a
la potencia, a la naciébn metropolitana, que ya no es solo que ostente el poder de decidir sobre su
apéndice colonial, sino que el propio sujeto caribefio consiente que actle sobre él, que lo guie, o lo
desvie de su presente y su futuro coloniales, que no parecen ser mejores que el pasado.

A partir de esa frase, aparentemente insignificante, se vuelve mas complejo comprender el ser
caribefio, su esencia y su comportamiento, en sus relaciones con la metrépoli que (in)directamente
lo ha engendrado. La imitacién es una via de escape; la dependencia es quizas una justificacion a la
pasividad y al nihilismo con que el sujeto enfrenta su historia pasada y futura. Podria considerarse
también como la paulatina disolucion de su propia identidad. Por boca del propio Singh: «We
become what we see of ourselves in the eyes of others»,® es el sino colonial de encarnar el
personaje que la Historia ha impuesto al habitante de las islas del Caribe; la capacidad de
metamorfosearse en aquello que siempre ha anhelado y ha considerado superior, y que con talante
indiferente lo ha relegado a un plagio cultural e histérico inevitables.

Where you born, man, you born, and this island is a paradise... (but 'm not coming back)**

El analisis de las relaciones entre una cierta isla del Caribe y su metrépoli del viejo continente ha
girado en torno a exponer algunas categorias a partir de las cuales se da este binomio. En este
sentido es hora de concretar, a partir de lo que propone la novela en cuestién, una vision
panoramica de lo que realmente es la isla caribefia para este autor, teniendo como referente la
metropoli inglesa.

El Caribe es un espacio que no se caracteriza precisamente por dar cabida a veredictos y
sentencias absolutas. Es cierto que Naipaul inaugura un discurso de la mimica para designar la
actitud de la isla caribefa frente a la metrépoli, también es cierto que el sujeto adopta esta condicion
de imitador como escudo, mas bien como coraza ante el horror vacui que le suscita su espacio natal.
No me acojo ahora a la idea de Glissant, para el que la imitacion misma es irrealizable, y quien
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piensa que la pulsién mimética es una violencia insidiosa.?” La mimesis no es ni tan irrealizable, ni
tan violenta, como afirma Glissant, ni tan especular como la narra Naipaul.

El acto de calco, de reescritura de universos diferentes, esta desde el surgimiento del mundo. La
historia del Caribe puede ser un apéndice de esa Historia con mayuscula, pero esta Ultima a su vez
ya refleja otra y otra, y cientos de Historias pasadas. El Caribe es un espacio que ha refundido
numerosas influencias para crearse un linaje, una cultura, una lengua, una literatura, una imagen...
En todo caso no seria el acto de remedar el que primaria, sino el de refractar. El
sujeto caribefio irradia a todas luces esas mixturas, desde una personalidad cuestionada, es cierto,
pero multiple y multiplicada, a medida que es capaz de asumir su pluralidad. Este yo multiple es
fuente de originalidad, a pesar de que se compone con retazos de otros. Ralph Singh puede
construirse, incluso entenderse a si mismo, como un imitador, pero al final no es mas que un
creador, es un hombre que ha logrado una novela de su experiencia personal, con un lenguaje
propio, y que a través de esta ha conseguido forjarse una personalidad mas sélida, con menos
incertidumbres, aunque esa no sea la imagen final que nos da el autor.

Quizéas Naipaul lo haga ex profeso, como comodin para un lector que no se conforme con la imagen
decadente, de eterno imitador de su personaje, quizas es un hecho positivo del que no pueda
escapar, aun cuando no desee admitir que haber nacido en el Caribe no implica total dependencia y
estimacion de lo que acontece més alla de los limites coloniales.

El acto de colonizacion escribid, de manera arbitraria y distorsionada toda una region iletrada. Asi,
para el sujeto caribefio tanto como para Singh, «writing, for all its inicial distorsion, clarifies, and even
becomes a process of life».?

Los personajes de Naipaul parecieran no tener mas salida posible que el abandono de su isla para
encaminarse hacia Inglaterra, tanto como no poder crecer dentro de la vida colonial de su region.
Estos pareceres pudieran ser irrefutables si los personajes, asi como el propio autor, no fueran
victimas de sus palabras. Como son individuos que viven, literalmente, a través de lo que escriben,
es muy facil confundir en la madeja literaria la fantasia con la realidad.

La literatura es vida, es historia, es creacion. Mientras el sujeto caribefio moldee vida e historia, aun
cuando estas sean fruto de la imaginacion, de la mera ficcionalizacion de su espacio natal, esta
creando y se esta librando, poco a poco, de verse reflejado en el gran espejo metropolitano...
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