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RESUMEN 
 
El presente artículo busca definir los puntos de ruptura entre el pensamiento martiano 
y el ideario liberal hispanoamericano del siglo XIX, pues si bien la obra de José Martí 
puede insertarse dentro del amplio espectro del liberalismo decimonónico continental, 
son detectables dentro de esta ciertos tópicos que evidencian los disensos del prócer 
cubano respecto a esta corriente ideológica. La percepción sobre los Estados Unidos, 
la crítica a la apropiación mimética del paradigma civilizatorio occidental, la promoción 
de la unidad latinoamericana y la propuesta de subversión de las estructuras sociales 
de raigambre colonial demuestran que Martí fue un liberal singular.  
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ABSTRACT 
 
The present article is aimed at defining the breaking point between Martí’s thought, 19th 
century Hispanic American liberal ideas, for, though José Martí’s works can be inserted 
within the wide 19th century liberalism, certain issues evidencing disagreement of the 
Cuban illustrious personality as to such ideological trend are evident. The perception 
about the US, the critic towards the mimetic appropriation, the western civilizing 
paradigm, the promotion of the Latin American unit, and the subversion proposal of 
social structures of colonial origins, show that Martí was a very particular liberal. 
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Hay hombres excepcionales que rebasan el horizonte de su tiempo. Son tales 
personajes los que logran ver, con sagacidad singular, más allá que sus 
contemporáneos. Las claves del pensamiento de estos precursores resultan, casi 
siempre, ignotas para sus compañeros de ruta, por los que estos devienen pues, 
visionarios, soñadores, profetas. Sin duda alguna José Martí fue uno de estos 
individuos. El ideario martiano no halla parangón dentro del universo ideológico 
hispanoamericano de la segunda mitad del siglo XIX. El Apóstol de la independencia 
de Cuba fue capaz de analizar con claridad meridiana fenómenos del más diverso 
signo, por ello sus reflexiones resultan hoy palabra viva y no vestigio arqueológico de 
un tiempo pasado. 
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Ideológicamente el pensamiento martiano debe enmarcarse dentro del amplio 
espectro del liberalismo latinoamericano.(1) Los conceptos clave del paradigma 
liberal: dígase los derechos individuales, la soberanía popular, el contrato social, el 
equilibrio de los poderes públicos, etc., son rastreables dentro de la producción 
intelectual de Martí. Sin embargo, no fue el patriota cubano un liberal clásico, en él, 
los principios del liberalismo quedaron reconfigurados por una singular percepción 
de la realidad social sustentada en su compromiso con la suerte de «los pobres de la 
tierra». Por esta razón José Martí, adelantado de su época, se quedó solo en 
disímiles aspectos.  

En función de una mejor compresión de la excepcionalidad de las concepciones 
martianas es imprescindible esbozar algunas ideas en torno al universo liberal 
hispanoamericano de finales del siglo decimonono. El liberalismo, entiéndase su 
línea hegemónica, era para esta fecha el soporte ideológico de las burguesías 
primario-exportadoras atrincheradas en la cima de la pirámide clasista 
latinoamericana. Desde el dogma liberal se defendía la inserción de las naciones del 
subcontinente en el mercado mundial, al tiempo que se legitimaba el status 
subalterno de las capas populares y la conformación de un modelo estatal de claro 
sello oligárquico. En abigarrado nexo con las concepciones positivistas, los liberales 
hicieron suyos los presupuestos biologisistas del darwinismo social. La 
«excepcionalidad» de la raza blanca justificaba la asunción de lo indio, lo negro y lo 
mestizo como lastres en el desarrollo de las noveles repúblicas. Paralelamente, se 
exaltaba el paradigma civilizatorio de Occidente, asimilándose de forma acrítica los 
patrones culturales provenientes de Europa y los Estados Unidos. 

Si bien no son pocos los tópicos que denotan la singularidad de la reflexión martiana 
dentro del ideario liberal, esta resulta especialmente destacable en cuatro líneas 
fundamentales: la percepción sobre la realidad norteamericana, la apuesta por la 
búsqueda de caminos propios para enrumbar a los pueblos de «Nuestra América», la 
urgencia de dinamitar las estructuras sociales heredadas de la colonia y la promoción 
de un proyecto unitario para las repúblicas al sur del río Bravo. (2) 
 
Las entrañas del monstruo 
Dentro del imaginario liberal hispanoamericano de finales del ochocientos y 
principios del siglo XX los Estados Unidos emergían como un paradigma. La 
república norteamericana era vista como prototipo del ordenamiento político, a lo que 
se sumaba la admiración que despertaba su acelerado desarrollo económico. Junto 
a los viejos imperios de la Europa Occidental, la Unión Americana era el cénit para 
buena parte de intelectualidad del subcontinente. Según Domingo Faustino 
Sarmiento (1984), correspondía a la nación de Washington «la más alta misión que 
la Providencia haya confiado a un gran pueblo [...], la de dirigir a los otros por este 
nuevo sendero abierto a la humanidad para avanzar con paso firme hacia sus 
grandes destinos» (p. 284). A tono con tales ideas Rubén Darío (1950), quien 
escribiera en su momento palabras condenatorias frente al expansionismo yanqui, 
se dejaba vencer por la seductora imagen que emanaba del Norte: 
  

Bien vengas, mágica Águila de alas enormes y fuertes / a extender sobre el Sur tu 
gran sombra continental, / a traer en tus garras, anillas de rojos brillantes, / una 
palma de gloria, del color de la inmensa esperanza, / y en tu pico la oliva de una 
vasta y fecunda paz. 
[...] 
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E pluribus unum! ¡Gloria, victoria, trabajo! / Tráenos los secretos de las labores del 
Norte, / y que los hijos nuestros dejen de ser los retores latinos, / y aprendan de 
los yanquis la constancia, el vigor, el carácter. 
[...] 
¡Salud, Águila! Extensa virtud a tus inmensos revuelos, / reina de los azures, 
¡salud! ¡Gloria! ¡Victoria y encanto! / ¡Que la Latina América reciba tu mágica 
influencia / y que renazca nuevo Olimpo, lleno de dioses y héroes! (pp. 55-56) 

 

A contracorriente de tal percepción se alzó la visión martiana sobre los Estados 
Unidos, nunca quedó el Apóstol seducido por el progreso de la «América sajona». 
Sin desconocer las indudables conquistas del ascendente vecino, Martí fue capaz 
de percibir los síntomas que apuntaban a la erosión de los mejores valores de la 
nación norteamericana. Su permanencia en el país norteño le permitió ser testigo 
privilegiado del tránsito de la sociedad estadounidense hacia la fase monopolista 
del desarrollo capitalista. La concentración de la producción y el capital, la 
formación de los trusts, el surgimiento de una oligarquía financiera empoderada en 
lo político, la acumulación de productos invendibles necesitados de la conquista de 
mercados foráneos y los devastadores efectos sociales generados por la 
acumulación de la riqueza nacional en mano de una cerrada élite fueron algunos 
fenómenos sobre los cuales la sagaz pluma del prócer cubano dejó referencias. 

Martí comprendió los riesgos que para la nación de Washington implicaba el 
crecimiento desbordado de las fuerzas del capital. En su criterio, la sociedad 
estadounidense vivía un cambio de paradigmas que acarreaba trágicas 
consecuencias. De forma cada vez más acentuada, se visibilizaba la conformación 
«de un público enfermizo que ha aprendido a mirar sin dolor las lastimaduras de los 
pies, y las del alma» (Martí, 1963-1973d, t. 9, p. 265). El pueblo norteamericano se 
«metalizaba» al compás del arraigo de las ansias de poder y caudal. El 
enriquecimiento era símbolo de triunfo y soporte de la felicidad; la vida no iba 
teniendo en esa tierra «más objeto que el amontonamiento de la fortuna» (Martí, 
1963-1973c, t. 10, p. 39). 

Para Martí la peligrosa ruta que tomaba la «Gran República del Norte» se hacía 
explícita en la conformación de un modelo civilizatorio sustentado en la ruptura del 
equilibrio entre el hombre y la naturaleza. El individuo solo preocupado por la 
acumulación de bienes materiales se encontraba en las antípodas del «hombre 
natural» defendido como paradigma dentro de la reflexión martiana. El camino que 
escindía al hombre de la naturaleza constituía, en opinión del patriota cubano, la vía 
hacia la pérdida de los valores fundamentales del género humano (2009a). 

En la perspectiva martiana, la crisis a la que se abocaba la sociedad 
estadounidense estaba íntimamente vinculada al surgimiento de los monopolios. 
Estos gigantescos consorcios devenían responsables de la deformación de la 
economía norteamericana mediante el estrangulamiento de la pequeña producción 
independiente. Con sus vívidas imágenes, Martí (1963-1975c) relataba el fin de la 
libre concurrencia:  

 

Un trabajador lleva a cuestas, como carga que lo abruma, al Monopolio, 
representado en la caricatura de Jay Gould [.…] –él lo representa bien, que ha 
centralizado en enormes compañías, empresas múltiples, las cuales impiden con 
su inaudita riqueza y el poder social que con ella se asegura, el nacimiento de 
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cualquier otra compañía de su género, y gravan con precios caprichosos [….] el 
costo natural de los títulos y operaciones necesarias al comercio. 
Donde un sembrador, allá en el Oeste, siembra un campo, el monopolio se lo 
compra a la fuerza o lo arruina: si vende barato su cosecha el sembrador, el 
monopolio que tiene grandes fondos a la mano, da la suya de balde: y si decide el 
sembrador luchar, al año muere de hambre, mientras que el monopolio puede 
seguir viviendo sin ganancia muchos años. (t. 10, p. 84) 

 

Con sagacidad Martí percibió el influjo de las grandes compañías en el ámbito 
político. Ante el empuje de los trusts, la democracia norteamericana crujía como 
una rama podrida. El gran capital extendía sus redes y colocaba a los servidores 
públicos en la simple condición de testaferros a su servicio. Los representantes de 
la voluntad popular se trasmutaban en «siervos de las empresas colosales y 
opulentas que deciden, en pro o a favor, con su peso inmenso en la hora del voto, 
la elección del candidato» (Martí, 1963-1975g, t. 9, p. 382).  

Con la fuerza de su prosa, Martí (1963-1975c) daba cuenta de la muerte de la 
república norteamericana ante la voracidad teratológica de una indetenible bestia: 

 

El monopolio es un gigante negro. El rayo tiene suspendido sobre la cabeza. Los 
truenos le están zumbando en los oídos. Debajo de los pies le arden volcanes. La 
tiranía acorralada en lo político, reaparece en lo comercial [...] Este problema, 
apuntado aquí de pasada, es uno de aquellos graves y sombríos que acaso en 
paz no puedan decidirse, y ha de ser decidido aquí donde se plantea, antes tal 
vez que termine el siglo. (t. 10, p. 85) 

 

El ascenso de los emporios monopólicos encontraba correlato en la pauperización 
de las condiciones de vida de los sectores subalternos. El compromiso con los 
humildes hacía a Martí lamentarse de la desdicha que agobiaba a esos millones de 
hombres condenados, día tras día, «a volver a su trabajo, con el alma torva, con la 
miseria enconada, con el decoro ofendido, rumiando venganza» (1963-1975k, t. 11, 
p. 339). Una profunda brecha separaba a las clases sociales en Norteamérica. La 
pobre vida de los proletarios contrastaba con la creciente opulencia de los más ricos. 
Se abrían las puertas de un escenario marcado por el contraste entre «ganadores» y 
«perdedores». Al compás de la creciente estratificación social, el sueño democrático 
de la república norteña era secuestrado por unos pocos afortunados:  

 

Estamos en plena lucha de capitalistas y obreros. Para los primeros son el crédito 
en los bancos, las esperas de los acreedores, los plazos de los vendedores, las 
cuentas de fin de año. Para el obrero es la cuenta diaria, la necesidad urgente e 
inaplazable, la mujer y el hijo que comen por la tarde lo que el padre trabajó para 
ellos por la mañana. Y el capitalista holgado constriñe al pobre obrero a trabajar a 
precio ruin. (1963-1975b, t. 9, p. 322) 

 

Junto a la definición de los graves conflictos que conmovían en el plano interno a la 
sociedad estadounidense, José Martí divisó el peligro que para los pueblos al sur del 
río Grande implicaba la voracidad del naciente imperialismo norteamericano.(3) En 
tiempos de «nordomanía», al decir de Rodó, la prédica martiana alertó acerca del 
diseño hegemónico que entrañaba el ideal panamericano promovido por los círculos 
de poder de la «nueva Roma». Sus palabras eran claras: 
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Jamás hubo en América, de la independencia a acá, asunto que requiera más 
sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida examen más claro y minucioso, que 
el convite que los Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles, y 
determinados a extender sus dominios en América, hacen a las naciones 
americanas de menos poder, por el comercio libre y útil con los pueblos europeos, 
para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo. De la 
tiranía de España supo salvarse la América española; y ahora después de ver con 
ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque 
es la verdad, que ha llegado para la América española la hora de declarar su 
segunda independencia. (Martí, 2007b, t. 2, p. 393) 

 
Debe hacerse resaltar aquí la aguda reflexión del prócer cubano acerca de la 
singularidad del proceso expansionista de la Unión Americana, cuya clave se 
hallaba en la dinámica económica del capitalismo estadounidense. La economía 
monopolista en crecimiento no encontraba ya dentro de las fronteras nacionales 
espacio para su realización, de lo que se desprendía el afán por el control de 
nuevos mercados. Bajo las banderas de la reciprocidad, se buscaba encadenar a 
las repúblicas hispanoamericanas a las ingentes necesidades del capital 
norteamericano: 

 
¿pueden los Estados Unidos convidar a Hispanoamérica a una unión sincera y útil 
para Hispanoamérica? ¿Conviene a Hispanoamérica la unión política y 
económica con los Estados Unidos? Quien dice unión económica dice unión 
política. El pueblo que compra, manda, el pueblo que vende, sirve. Hay que 
equilibrar el comercio, para asegurar la libertad. El pueblo que quiere morir, vende 
a un solo pueblo, y el que quiere salvarse, vende a más de uno. (Martí, 2007b, t. 
2, p. 393)  

 

La necesidad de tomar providencias para detener la ofensiva del coloso del Norte 
llevó a Martí a reubicar el papel de la independencia de Cuba dentro del contexto 
continental. No era ya el vetusto colonialismo español el principal enemigo, ahora el 
peligro encarnaba en el nuevo y voraz imperio. La emancipación de la Isla resultaba 
esencial en la contención del avance estadounidense hacia las tierras meridionales. 
En la manigua cubana se decidía el destino de todo el continente: «Ya estoy todos 
los días en peligro de dar mi vida por mi país y por mi deber –puesto que lo entiendo 
y tengo ánimos con que realizarlos– de impedir a tiempo con la independencia de 
Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos de América. Cuanto hice 
hasta hoy y haré es para eso» (Martí, 1963-1975a, t. 3, p. 612).  

La imagen de la Unión Americana como la tierra de los sueños fue 
sistemáticamente impugnada por Martí, pues para él no estaban en los Estados 
Unidos las claves del progreso para la América hispana y las naciones latinas del 
hemisferio no debían sucumbir ante el resplandor de una modernidad corrompida. 
Por demás, la potencia creciente en el Septentrión del Nuevo Mundo era, ante todo, 
una colosal amenaza para nuestros pueblos. Más de un siglo de historia refrendan 
tan preclara visión. 
 

La aventura de crear 
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El liberalismo hispanoamericano se vio entrampado por la desmesurada admiración 
del modelo civilizatorio occidental y su profunda vocación antipopular. De Europa y 
los Estados Unidos provenían los referentes para un proceso de modernización 
«desde arriba» que no daba espacio a los reclamos de los sectores subalternos. En 
el elitista proyecto liberal de las burguesías primario-exportadoras, el Nuevo Mundo 
era visto como un «gran continente abandonado a los salvajes incapaces de 
progreso» (citado por Fernández Retamar, 2006, p. 50). La América hispana debía 
ser cada vez más parecida a la «América europea». La meta era clara: «Alcancemos 
a los Estados Unidos [….] Seamos Estados Unidos» (citado por Fernández 
Retamar, 2006, p. 52).  

Faustino Sarmiento, vocero del desprecio liberal frente a la autoctonía 
americana, hablaba sin ambages: «Colocolo, Lautaro y Caupolicán, no obstante 
los ropajes nobles y civilizados [con] los que los revistiera Ercilla, no son más 
que unos indios asquerosos a quienes habríamos hecho colgar» (citado por 
Fernández Retamar, 2006, p. 51). A partir de concepciones racistas afincadas en 
la cientificidad de la época, se justificaba la arrolladora «ofensiva civilizatoria» 
iniciada por Occidente en los estertores de la Edad Media:  

 

puede ser muy injusto exterminar salvajes, sofocar civilizaciones nacientes, 
conquistar pueblos que están en posesión de un terreno privilegiado; pero gracias 
a esta injusticia, la América, en lugar de permanecer abandonada a los salvajes, 
incapaces de progreso, está ocupada por la raza caucásica, la más perfecta, la 
más inteligente, la más bella y la más progresiva de las que pueblan la tierra [...] la 
población del mundo está sujeta a revoluciones que reconocen leyes inmutables; 
las razas fuertes exterminan a las débiles, los pueblos civilizados suplantan en la 
posesión de la tierra a los salvajes. (citado por Fernández Retamar, 2006, pp. 51-
52) 

 

Al mismo tiempo, el profundo desapego para con las expectativas de los «de abajo» 
resultó una constante dentro del pensamiento liberal. Desde los estertores del 
setecientos, cuando aún el liberalismo se embriagaba con las luces ilustradas, era 
perceptible la distancia creada respecto a los intereses de las clases populares. Para 
buena parte de los ideólogos de la emancipación hispanoamericana, esta pasaba 
únicamente por la ruptura de los nexos políticos con España. La idea del movimiento 
emancipador como preámbulo de un proceso subversivo de las estructuras sociales 
era concebida por muchos como un peligro que a toda costa debía conjurarse. No en 
vano, en el temprano 1799, Francisco de Miranda rompía lanzas a favor de asumir 
como referente al moderado proceso independentista norteamericano, sorteando los 
excesos radicales de la Francia revolucionaria: «la verdadera gloria de todos los 
americanos consiste en la consecución de la libertad [.…] Dos grandes ejemplos 
tenemos delante de los ojos: la revolución americana y la francesa. Imitemos 
directamente la primera; evitemos con sumo cuidado la segunda» (Guerra, 2007, p. 
9). 

A poco más de un siglo de estas palabras y desde la Convención Constituyente 
que debía dar vida a la República de Cuba, Eliseo Giberga, contumaz vocero del 
autonomismo insular, hacía gala del matiz conservador tan caro al liberalismo 
hispanoamericano al impugnar la asunción del conflicto bélico contra España 
como plataforma hacia la reconfiguración del tejido social insular. La moderación 
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mirandina, cercana al apotegma gatopardino de «cambiar todo para que nada 
cambie», dejaba oír su eco en el otrora Teatro Irijoa, actual Teatro Martí: 

 

Yo entiendo que la Revolución separatista no fue más que un movimiento político 
que tenía un fin único: el de hacer nuestra independencia poniendo término a la 
soberanía de España en Cuba. 
[.…] La fórmula de independencia fue su sola bandera. Ni anunció ni tuvo el 
propósito de traer una revolución en la esfera religiosa, de producir una 
subversión del orden social que existía, de reformular nuestras instituciones 
jurídicas fundamentales, de alterar las condiciones históricas en que se 
desenvolvió nuestra vida colectiva: no quiso, en una palabra, trastornar y trastocar 
esta sociedad [.…] solo a esto nos asociamos hoy los que le fuimos opuestos. 
(Diario de Sesiones de la Convención Constituyente de la Isla de Cuba, 1900, p. 
46) 

 

En plena ruptura con el mainstream del pensamiento liberal de su época, José Martí 
defendió la necesidad de encontrar caminos propios para enrumbar el destino de las 
naciones hispanoamericanas. La producción intelectual martiana dialogó 
críticamente con los defensores de la apropiación mimética de patrones civilizatorios 
foráneos. Para Martí solo un pensamiento nuevo y singular conectado con las 
aspiraciones de los desposeídos sería capaz de dar respuestas a los dilemas de la 
América Latina. 

El punto de partida de esta especial percepción sobre la realidad del 
subcontinente se encuentra en la inserción de la reflexión martiana dentro del 
pensamiento electivo cubano. Martí fue heredero de las concepciones de José 
Agustín Caballero, Félix Varela y José de la Luz y Caballero, creadores de un corpus 
ideológico sustentado en la comprensión de la imposibilidad de solucionar los 
problemas de Cuba desde matrices intelectuales ajenas a la realidad insular.(4) El 
electivismo negaba la existencia de autoridades incontrovertibles, al tiempo que 
postulaba la reformulación de los paradigmas del pensamiento universal como base 
para la conformación de un ideario autóctono. Ya en sus tempranos Cuadernos de 
apuntes, el joven Martí (1963-1975e) tomaba partido por esta renovadora corriente, 
cuando subrayaba las diferencias culturales entre las dos Américas y las 
implicaciones que de ellas se derivaban: 

 

Los norteamericanos posponen a la utilidad el sentimiento. Nosotros al 
sentimiento la utilidad. 
Y si hay esta diferencia de organización, de vida, de ser, si ellos vendían mientras 
nosotros llorábamos, si nosotros reemplazamos su cabeza fría y calculadora por 
nuestra cabeza imaginativa, y su corazón de algodón y de buques por un corazón 
tan especial, tan sensible, tan nuevo que solo puede llamarse corazón cubano, 
¿cómo queréis que nosotros nos legislemos por las leyes con que ellos se 
legislan? Imitemos. ¡No! —Copiemos. ¡No! — Es bueno, nos dicen. Es americano, 
decimos. 
Creemos, porque tenemos necesidad de creer. Nuestra vida no se asemeja a la 
suya, ni debe en muchos puntos asemejarse. La sensibilidad entre nosotros es 
muy vehemente. La inteligencia es menos positiva, las costumbres son más puras 
¿cómo con leyes iguales vamos a regir dos pueblos diferentes? (t. 21, pp. 15-16) 
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Decenios más tarde, y ya en plena madurez intelectual, Martí captó en su célebre 
ensayo Nuestra América las falencias de un proyecto liberal obsesionado con 
encontrar, en presupuestos teóricos foráneos, las respuestas a las interrogantes 
que planteaba la realidad del Nuevo Mundo. Desde la defensa de la 
excepcionalidad americana, hacía manifiesta su apuesta por la creación de un 
pensamiento liberado de las cadenas constrictoras emanadas de los supuestos 
referentes universales: 

 

La incapacidad no está en el país naciente, que pide formas que se le acomoden 
y grandeza útil, sino en los que quieren regir pueblos originales, de composición 
singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los 
Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquía en Francia. Con un decreto 
de Hamilton no se le para la pechada al potro de un llanero. Con una frase de 
Sieyés no se le desestanca la sangre cuajada al de la raza india [….] El gobierno 
ha de nacer del país. El espíritu del gobierno ha de ser el del país. La forma de 
gobierno ha de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno no es más 
que el natural equilibrio de los elementos naturales del país. (Martí, 1963-1975, t. 
2, pp. 498-499)  

 

Tales ideas permiten entender la postura de Martí frente a la socorrida pugna entre 
«civilización y barbarie». En su visión de la realidad americana, esta matriz del 
pensamiento liberal carecía de fundamento, pues se sostenía en una visión 
peyorativa de lo autóctono a partir de la exaltación desenfrenada de la modernidad 
occidental. No había aquí negación del progreso europeo y norteamericano, sino 
una reflexión crítica desde la no asunción de su superioridad sobre el escenario 
hispanoamericano: 

 

Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los 
hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. El mestizo autóctono ha 
vencido al criollo exótico. No hay batalla entre civilización y barbarie, sino entre la 
falsa erudición y la naturaleza [.…] 
La historia de América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no 
se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia 
que no es nuestra. Nos es más necesaria [….] Injértese en nuestras repúblicas 
el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas. (Martí, 1963-1975, t. 
2, p. 499) 

 

La búsqueda de rutas singulares era entendida por Martí como soporte hacia el 
futuro de prosperidad que deseaba para «su» América. En el discurso martiano se 
constata la confianza en las inmensas potencialidades del subcontinente para 
conquistar la felicidad. Las repúblicas latinas del Nuevo Mundo no debían «andar de 
zaga de quien se le ofreciese de zagal o salir de limosnera, a que le dejen caer en el 
plato la riqueza temible» (Martí, 1963-1975h, t. 2, p. 441). Había que dinamitar 
aquellas estructuras que condenaban a los pueblos de Latinoamérica a la condición 
de «siervos futuros y aldeanos deslumbrados» (Martí, 1963-1975h, t. 2, p. 441). 

En la definición de paradigmas para enrumbar el destino de los países 
hispanoamericanos, José Martí fue un outsider. En su opinión, el progreso de estas 
naciones dependía del esfuerzo creador de sus ciudadanos. Afincado en tales 
principios y en plena disonancia con el canon liberal, consideraba que no existían 
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fórmulas predefinidas capaces de dar respuestas a los problemas de las naciones al 
sur del río Bravo. La construcción del mañana no sería resultado de recetas de 
manual nacidas en otras latitudes. Era imprescindible crear. 

Como correlato de tales ideas se alzaba la abierta vocación revolucionaria del 
prócer cubano, entendida esta como la promoción de transformaciones estructurales 
abocadas a la reconfiguración del orden social. El proyecto político que Martí diseñó 
para Cuba superaba el horizonte de las reformas liberales implementadas en el 
continente, pues se asentaba en la concepción de que tales movimientos políticos 
habían devenido reproductores de las estructuras sociales heredadas de la colonia. 

Para Martí, la independencia y la posterior evolución republicana de las naciones 
del subcontinente no habían conseguido subvertir el modo de vida conformado en 
las centurias de dominación ibérica. Aún sin la metrópoli, la colonia había 
sobrevivido con todos sus males: «El continente descoyuntado durante tres siglos 
por un mando que negaba el derecho del hombre al ejercicio de su razón, entró 
desatendiendo o desoyendo a los ignorantes que lo habían ayudado a redimirse 
[….] El problema de la independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de 
espíritu [.…] La colonia continuó viviendo en la república» (Martí, 1963-1975j). 

Ante estas circunstancias, se hacía necesaria la vertebración de una república 
incluyente donde el conjunto de los grupos sociales quedase representado. El 
proyecto emancipador martiano pasaba por la fundación de un modelo 
republicano que, desde la ruptura con los vicios del pasado colonial, abriera el 
camino hacia el disfrute por todos los ciudadanos de sus legítimos derechos como 
individuos: «Con los oprimidos había que hacer causa común, para afianzar el 
sistema opuesto a los intereses y hábitos de mando de los opresores» (Martí, 
1963-1975j, p. 501). 

Martí fue un vehemente crítico del Estado oligárquico representativo del 
empoderamiento de «minorías egoístas». Para él, era ya tiempo de romper «con 
aquellas camarillas personales, fomentadas por un interés notorio o encubierto» 
(Martí, 1974, p. 149). Sobre el esfuerzo de todos debía erigirse una república 
democrática «alejada del espíritu autoritario y la composición burocrática de la 
colonia» (Martí, 2007a, t. 3, p. 26). Había que evitar que el «empedernido espíritu 
colonial» quedara «hoceando en las raíces mismas de la república» (Martí, 1963-
1975f, t. 3, p. 27). «O la república tiene por base el carácter entero de cada uno de 
sus hijos, el hábito de trabajar y pensar por sí propio, el ejercicio íntegro de sí y el 
respeto, como de honor de familia, al ejercicio íntegro de los demás, la pasión en 
fin al decoro del hombre, o la república no vale una lágrima de nuestras mujeres ni 
una sola gota de sangre de nuestro bravos» (Martí, 1974, p. 149). 
Para Cuba y América, Martí deseaba la modelación de un sistema político, desde la 
asunción de la autoctonía de los pueblos del Nuevo Mundo, constituyese plataforma 
para el bienestar común. Los siglos de expoliación a las mayorías debían terminar 
con la fundación de una república nueva garante de la «dignidad plena del hombre». 

 
La necesaria unidad 
Otro frente desde el cual Martí entró en contradicción con los postulados 
hegemónicos dentro del liberalismo fue el de su compromiso con la unidad de las 
repúblicas latinoamericanas. La visión de una Hispanoamérica articulada por la 
existencia de un universo cultural común chocaba con los intereses de las 
burguesías primario-exportadoras de la región. Las élites del subcontinente habían 
impulsado, desde la propia gesta emancipadora, la fragmentación política del 
imperio español como fórmula garante de su dominación. Fueron estas fuerzas 
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centrífugas las que dinamitaron el proyecto unitario bolivariano al promover la 
conformación de estados independientes que, en función de su propia 
consolidación como unidades políticas, devinieron constructores de una nación 
artificial constreñida por las fronteras establecidas. Asimismo, resultó determinante 
en la erosión del ideal de Patria Grande el paulatino afianzamiento de los nexos 
neocoloniales entre las potencias europeas y los nacientes «Estados soberanos» del 
Nuevo Mundo. La convergencia de intereses entre estos agentes exógenos y los 
grupos dominantes nativos propició el estallido de conflictos fratricidas como la 
Guerra de la Triple Alianza y la Guerra del Pacífico. 

Las burguesías liberales empoderadas en América Latina desde mediados del 
siglo XIX no dudaron en lanzarse, cual aves de rapiña, contra sus vecinos. Los 
intereses estratégicos de las todavía jóvenes repúblicas «justificaban» el embate. El 
antiguo aliado en la lucha anticolonial devenía ahora enemigo irreconciliable. En el 
marco de la Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay, el «humanista» 
Sarmiento no tenía tapujos en solazarse frente al genocidio cometido:  

 

Estamos por dudar de que exista el Paraguay. Descendientes de razas guaraníes, 
indios salvajes y esclavos que obran por instinto o falta de razón. En ellos, se perpetúa 
la barbarie primitiva y colonial [...] Son unos perros ignorantes [...] Al frenético, idiota, 
bruto y feroz borracho Solano López lo acompañan miles de animales que obedecen y 
mueren de miedo. Es providencial que un tirano haya hecho morir a todo ese pueblo 
guaraní. Era necesario purgar la tierra de toda esa excrecencia humana, raza perdida 
de cuyo contagio hay que librarse. («Sarmiento y la guerra del Paraguay», 2014) 

 

Frente a este sórdido egoísmo se alzó la voz de Martí. En su prédica, el proyecto de 
unidad continental encontraba asidero en la convergencia de los pueblos 
latinoamericanos en torno a una evolución histórica común. «Nuestra América» era 
hija de imperios destruidos por la bota del colonizador, del indio y el negro sometido, 
del inquisidor y el virrey, del contrabandista y el rebelde. Una historia compartida 
validaba la construcción de un destino conjunto. Eran las repúblicas latinas del 
hemisferio naciones hermanas que debían encontrar en la concordia y la 
cooperación el camino hacia un futuro mejor: 

 

Todo lo vence, y clava cada día su pabellón más alto nuestra América capaz e 
infatigable. Todo lo conquista, de sol en sol, por el poder del alma de la tierra, 
armoniosa y artística, creada de la música y beldad de nuestra naturaleza, que da 
su abundancia a nuestro corazón y a nuestra mente la serenidad y altura de sus 
cumbres; por el influjo secular con que este orden y grandeza ambientes ha 
compensado el desorden y mezcla alevosa de nuestros orígenes, y por la libertad 
humanitaria y expansiva, no local, ni de raza; ni de secta, que fue a nuestras 
repúblicas en su hora de flor, y ha ido después, depurada y cernida, de las 
cabezas del orbe, –libertad que no tendrá, acaso, asiento más amplio en pueblo 
alguno– [….] que el que se les prepara en nuestras tierras sin límites para el 
esfuerzo honrado, la solicitud real y la hermandad sincera de los hombres. (Martí, 
1963-1975h, t. 2, p. 440)  

 

La búsqueda de la ansiada unidad era para Martí imprescindible en el contexto de la 
amenazante expansión estadounidense. Ante el convite del nuevo imperio, las repúblicas 
de la América meridional debían tomar providencias pues su futuro como naciones libres se 
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veía comprometido. Un remozado colonialismo surcaba los cielos. No eran tiempos «para 
acostarse con el pañuelo en la cabeza». Había que estar preparados para afrontar «la 
pelea de los cometas del cielo, que van por el aire dormidos engullendo mundos» (Martí, 
1963-1975j, t. 2, p. 497). La advertencia era clara: 

 

Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive en el aire, con la copa cargada de 
flor, restallando o zumbando, según la acaricie el capricho de la luz, o la tundan y 
talen las tempestades: ¡los árboles se han de poner en fila, para que no pase el 
gigante de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos 
de andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces de los Andes. (Martí, 
1963-1975j, t. 2, p. 497)  

 

Las divisiones entre los pueblos de la América hispana resultaban para Martí 
barreras artificiales sostenidas por pretensiones mezquinas. Resultaba vital demoler 
una estructura política que negaba la articulación orgánica de un continente 
disgregado. Debían desterrarse «los intereses de partido que se oponen al interés 
de la comunidad, [….] las pueriles rivalidades que dividen siempre a las ciudades 
vecinas» (Martí, 1991, t. 8, p. 319). Los particularismos nacionales habían de 
supeditarse ante la realidad incontrastable del ser americano: 

 

Pueblo, y no pueblos, decimos de intento, por no parecernos que hay más de uno 
del Bravo a la Patagonia. Una ha de ser, pues que lo es, América, aun cuando no 
quiera serlo; y los hermanos que hoy pelean, juntos al cabo en una colosal nación 
espiritual, se amarán luego. 
Solo hay en nuestros pueblos una división visible, que cada pueblo, y aun cada 
hombre, lleva en sí, y es la división en pueblos egoístas de una parte, y de otra 
generosos. Pero así como de la amalgama de los dos elementos surge, triunfante 
y agigantado casi siempre, el ser humano bueno y cuerdo, así [.…] de la fusión 
útil en que lo egoísta templa lo ilusorio surgirá el porvenir de la América. (Martí, 
1963-1975i, t. 2, p. 87)  

En plena ruptura con la proyección de las clases dominantes hispanoamericanas, 
Martí depositó su fe en la vertebración de un sueño de integración continental que 
tributara al bienestar de los sufridos pueblos de las otrora colonias de España. De 
las entrañas del caos y la dispersión nacería la América nueva donde «los pobres de 
la tierra» quedarían redimidos de su secular opresión. 
 

Hablando al presente 
Los personajes que no temen remar a contracorriente defienden su verdad pese a la 
existencia de un contexto que los aísla; con valentía exponen ideas que en su época 
resultan incomprendidas; sin olvidar el presente, dialogan con el porvenir. José Martí 
fue uno de esos individuos adelantados a su tiempo. Por ello la posteridad, que 
tantas veces tiende un manto de olvido sobre los hombres del pasado, lo ha 
encumbrado en sitial de honor.  

Afiliado a los postulados más progresistas del liberalismo hispanoamericano, 
Martí reflexionó sobre la construcción de la modernidad en América Latina. Desde la 
savia del pensamiento electivo cubano, impugnó algunos de los pivotes que 
sostenían el ideal de progreso defendido desde la «ciudad letrada» del 
subcontinente. En su obra cobró vida la exaltación de una modernidad alternativa 
asentada en la vindicación de la autoctonía americana. No hay en la producción 
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martiana fascinación por el modelo civilizatorio que ofrecía Occidente. Sin negar lo 
foráneo, se daba prioridad a lo nativo. 

Para el prócer cubano, el camino hacia el progreso de las naciones meridionales de 
América estaba en la creación de un proyecto transformador que lograra conectar 
con la singularidad de estas tierras. No era la de Martí una modernidad de «letrados 
artificiales» refugiados en urbes obsesionadas con parecerse a París o Nueva York. 
La entrada de las repúblicas hispanas del Nuevo Mundo al universo moderno era 
inconcebible de espalda a los sectores subalternos. La América añorada por el 
Apóstol devenía espacio de convergencia entre el progreso material y el respeto a la 
dignidad de los individuos. 

Desde estos postulados, Martí refutó la idílica imagen de los Estados Unidos 
construida por el liberalismo continental. No era la Unión Americana el modelo para 
los pueblos del subcontinente, pues la república de Washington y Lincoln estaba 
corrompida. El indetenible avance de los monopolios convertía en ficción los valores 
fundacionales de la nación norteña, al tiempo que atizaba las ansias expansionista 
del águila imperial. 

Ante el peligro acechante, Martí reclamaba la unidad de los pueblos de la que 
llamó «Nuestra América». El peligroso gigante del Septentrión solo podría ser 
detenido con la acción coordinada de las naciones que, de permanecer separadas e 
indiferentes, serían sus víctimas. Se dirimía el futuro continental y al mismo tiempo el 
equilibrio del mundo. Las condiciones para la unidad de los países hispanos no 
nacían, empero, únicamente de la necesaria cohesión frente al peligro. Un universo 
histórico y cultural común creaba las bases para la hermandad indisoluble de los 
pueblos del Bravo a la Patagonia. 

A más de un siglo las palabras de Martí siguen siendo preclaras. Los tiempos han 
cambiado, pero buena parte de las esencias permanecen. Todavía esperan los 
pobres de América su plena redención. El mundo globalizado que nos persigue 
hasta en sueños se muestra amenazante en su tendencia a la homogeneización 
cultural. La «Roma americana», dígalo o no, aún nos considera su traspatio. Ante 
una realidad tendente a la formación de bloques supranacionales, la integración 
latinoamericana sigue siendo prioridad. No hay dudas, luminosa soledad la de Martí. 
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NOTAS ACLARATORIAS 
 

1. Sobre el debate acerca de la filiación liberal de José Martí ver: «Con todos y para 
el bien de todos. La idea de república en José Martí», 

 
2. Una revisión detallada del universo liberal latinoamericano permitiría encontrar 

figuras que, en torno a los tópicos apuntados, expusieron criterios concomitantes a 
los de Martí. Pese a ello, puede afirmarse que la envergadura y sistematicidad del 
cuestionamiento martiano a algunos de los fundamentos del liberalismo 
continental decimonónico convierten al prócer cubano en una voz excepcional 
dentro de su contexto epocal. 

 
3. La percepción del peligro que representaban los Estados Unidos para la América 

hispana encontró espacio en importantes núcleos de la ciudad letrada 
latinoamericana de finales del decimonono. Sin embargo, la hondura de las 
reflexiones martianas, en especial en torno al sustrato económico de la proyección 
expansionista estadounidense, resulta singular (Jáuregui, 2005, pp. 459-541). 

 
4. En su Philosofía electiva el padre José Agustín Caballero (1944) señalaba «elegir 

una sola escuela con preferencia a las otras nos priva de libertad para filosofar; 
porque el cariño a la escuela y a su maestro nos oscurece el juicio y pone 
obstáculos en el camino del logro de la verdad» (p. 5). 


