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RESUMEN

La historia de amor entre Catulo y Lesbia se convirtié pronto en un motivo literario al que
han recurrido muchos escritores a lo largo de la historia. En este trabajo analizo el punto
de vista de tres novelistas modernos —Thornton Wilder, Antonio Priante e Isabel Barcel6o—
sobre esta relacion amorosa. En sus narraciones se confronta el amor apasionado y el
reflexivo, la perspectiva masculina y la femenina, los usos antiguos y modernos, etc. Hay
afinidades evidentes entre los tres novelistas en el tratamiento de la historia y los
personajes, pero también diferencias ideoldgicas relevantes que resultan Utiles para
entender mejor la sociedad romana del siglo 1 y la nuestra.
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ABSTRACT

The love story between Catullus and Lesbia was quickly transformed into a literary motif
which many writers have resorted to throughout the history of literature.In this work | will
analyse this love relationship from the perspective of three modern novelists: Thornton
Wilder, Antonio Priante and Isabel Barcel6. In their writings there is confrontation between
passionate and reflective love, male and female perspectives and classical and
contemporary uses. There exist clear similarities between the way these three novelists
approach the story and characters but there are also significant ideological differences that
can help further our understanding of both first-century Roman society and our present-day
society.

KEYWORDS: survival, poet and character, perspective, sex, present-day society, Roman
society.

Introduccion

La historia de amor del poeta romano Cayo Valerio Catulo y su amante Lesbia nos es
conocida por sus versos y puede ser completada por los escritos de otros autores de
época romana, particularmente Ciceron y Apuleyo. Con esos datos y mucha imaginacion
algunos escritores modernos han escrito novelas sobre esa relacibn amorosa.
Recientemente, Isabel Barcel6 Chico ha publicado La muchacha de Catulo; hace algunos
aflos Antonio Priante dio a conocer su Lesbia mia y en 1948 Thornton Wilder nos regal6 su
magnifica The Ides of March." Mi propdsito en las paginas siguientes es, primero,
comprobar en qué medida estos autores se han atenido al contenido de los poemas de
Catulo y, en segundo lugar, analizar la intencionalidad literaria y perspectiva ideoldgica que
subyace en la utilizacibn que hacen de los versos del veronés. Para ello, parece
imprescindible recordar la importancia y algunas caracteristicas primordiales de los
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poemas de Catulo asi como contextualizar, aunque sea someramente, los personajes y el
momento en que se escribe la obra.

Trascendencia de Catulo

Los Catuli Carmina han merecido la atencion de criticos y estudiosos desde época muy
remota y algunos indicios nos permiten asegurar que el poeta alcanzé el éxito antes de
morir a los treinta afios de edad. Este éxito debié de ser muy grande, pues en algunos
Versos nuestro autor parece estar seguro de inmortalizar a todo aquel que aparezca en su
obra, como cuando regala a Alio un poema «para gue la corrosiva herrumbre no llegue a tu
nombre/ ni hoy ni mafana, ni el otro ni el siguiente» (78C 151-152).? Lamentablemente
murié muy joven y no sabemos si lo conservado, el liber con 116 poemas, es toda o, como
parece mas probable, una parte de su obra. Sin embargo, estos carmina tuvieron una
influencia enorme en los escritores latinos posteriores y su influjo trasciende el ambito de la
literatura romana; muchos grandes poetas de cualquier siglo y hasta la actualidad siguen
teniendo al veronés como referente ineludible (Arcaz, 1989; Cortés, 1996; Pérez Garcia,
1996). Para muchos fue el primer romantico, el primero que se atrevié a expresar los
sentimientos con total sinceridad y sin pudor.

El estilo literario de Catulo supone una ruptura respecto a los modos tradicionales de la
poesia romana, que hasta entonces estaba en buena medida al servicio del Estado y de
los mores maiorum. Su poesia canta al amor, a la amistad, al sexo.... y lo hace con una
franqueza desconocida hasta entonces. No estaba solo: contaba con el apoyo de los
poetae novi, un circulo algo mas que literario, en el que se encontraban, entre otros, Cinna,
Licinio Calvo, Cornificio o Cecilio, de los que apenas conocemos algo mas que sus
nombres, que aparecen aqui y alla en la obra de Catulo (Granarolo, 1973). Muchos de los
poetas posteriores volveran a adherirse en desigual medida a la causa patribtica y
tradicional de los literatos antiguos, pero la impronta de los novi no desaparecera.

Los 116 poemas que componen su obra son muy diversos: hay alternancia de metros y
ritmos, el Iéxico erudito y los vulgarismos van de la mano y junto al lirismo mas apasionado
aparece el sarcasmo mas cruel. El carmen 64 es precursor de la épica virgiliana; sus
epigramas lo son de los de Marcial; incluso Horacio, tan diferente en su personalidad
literaria, adopta algunos motivos catulianos (Fernandez Corte, 1994); y los poetas
elegiacos también le son deudores.®

Es cierto que Catulo admiraba a Safo, Alceo y Calimaco (Jachmann, 1964; King, 1988)
y, sin duda, el influjo de estos autores griegos esta presente en su obra, pero ya nadie
parece dudar de la evidente originalidad de nuestro autor, cuyos versos nos sumergen en
la sociedad en la que vive con alusiones a César, Cicerén, Pompeyo o Nepote* y nos
sitan en el ambiente burgués y mundano de la Roma de su época.

Una historia de amor en el siglo I a. C.

En ese ambiente y a través de sus versos Catulo narra su apasionada relaciébn amorosa
con Lesbia. Una historia de amor desgraciada que atravesé por fases muy distintas. Desde
el principio, cuando los enamorados son felices y el amor parece correspondido —
«Vivamos, Lesbia mia, y amemos»—, pasando por los momentos de infidelidad —«que viva
y sea feliz con sus chulos,/ esos trescientos que estrecha a la vez en sus brazos»— o
desesperacion —«Odio y amo. ¢ Por qué es asi, me preguntas?/ No lo sé, pero siento que
es asi y me atormento»—, hasta la Ultima fase, en la que el poeta intenta serenarse,
buscando la ayuda de los dioses —«contemplad mi desgracia y, si he llevado una vida
irreprochable,/ arrancadme esta peste y perdicion»—.> Sin duda, esta relacién amorosa es
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la parte mas conocida de su obra y, naturalmente, se ha especulado mucho sobre la
identidad de esta mujer, capaz de hacer despertar una pasion de tal clase y, si hacemos
caso a su amante, enormemente promiscua (Deroux, 1973).

Con tanta pasion y desgarro resulta dificil creer que Lesbia sea un producto mas de la
fértil imaginacion catuliana. Es decir, que no existiera, que solo fuera un invento del poeta
para hacer hermosas poesias. Desde luego, seria el mejor testimonio del genio de Catulo,
pero también una tremenda decepcion para sus lectores. En este punto ha resultado
fundamental el testimonio de Apuleyo, quien dos siglos més tarde escribioé en su Apologia:
«se me reprocha el haber llamado Carino y Critias a estos muchachos, a pesar de que
tienen nombres distintos. Asi pues, por la misma razén, deben acusar a C. Catulo por
haber llamado Lesbia a Clodia».® A partir de este testimonio, se ha identificado a Lesbia
con la mujer de Quinto Cecilio Metelo y hermana del conocido tribuno de la plebe P. Clodio
Pulcer. De ella habla Ciceron en términos poco elogiosos en sus discursos, llegando a
afirmar que mantenia relaciones incestuosas con su hermano (Pro Caelio, 32, 36 y 78). El
carmen 79 de Catulo parece confirmar esta identidad. Se dice en este que Lesbia prefiere
a Leshius antes que a Catullus; lo que podria interpretarse como una alusién al incesto del
gue habla Cicerdn; como si dijera: «Clodia prefiere a Clodio». Ademas, y esto es lo mas
importante, el epigrama empieza asi: Lesbius est pulcer, y el cognomen de Clodio, como
ya hemos dicho, era Pulcer.

Una vez conocida la identidad de Clodia, con la ayuda de lo que nos cuenta Catulo, con
los textos de Cicerén que hablan sobre ella, con otros que tratan sobre su hermano Clodio y
su esposo Metelo y con la numerosa documentacion que tenemos sobre la época, era
factible novelar esta fascinante historia de amor y a ese empefio se dedicaron primero
Wilder, luego Priante y finalmente Barcelé.

Amor y sexualidad

Me ha parecido interesante comprobar el punto de vista de estos novelistas respecto de la
relacion amorosa y de sus protagonistas, convertidos ahora en personajes de ficcion
literaria. De algin modo, suponen nuevas relecturas de los versos de Catulo, que nos
permitirAn apreciar mejor el peso de la tradicion literaria.

Pero, ademas de esta relacion amorosa, encontramos en el contenido de los versos
de Catulo algo que ha llamado poderosamente la atenciébn de sus lectores y
comentaristas. Me estoy refiriendo a las caracteristicas de la sexualidad que
encontramos a lo largo de su obra, que basicamente refleja la existente en la Roma de la
época.’ Hay que decir, en primer lugar, que practicamente en el 60 % de sus poemas
encontramos alusiones al sexo y lo que alli aparece es algo muy distinto a lo que ha sido
tradicion en la sociedad cristiana occidental. Se trata de costumbres sociales que aqui
solo vamos a enumerar y que han sido objeto de comentarios y estudios de la critica:®

Lo primero que vemos es que la bisexualidad parece ser la norma en el
comportamiento de los individuos, por encima de la homosexualidad o la
heterosexualidad. Catulo es bisexual, ama a Lesbia, pero también a Juvencio, a
quien dedica versos tan apasionados como estos: «Tus 0jos de miel, Juvencio,/ si
pudiera besarlos sin parar,/ hasta trescientos mil besos te daria,/ y nunca me
sentiria satisfecho» (48, 1-4).° Bisexuales son también César y Mamurra y, desde
luego, otros personajes que aparecen en la obra, como Gelio.

La homosexualidad masculina esta también muy presente, desde luego la efébica,
como sucede con la relaciéon entre Catulo y Juvencio, pero también con otras:
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César con Mamurra (57), Gelio con Victor (80) o su tio (89) y, ademas, hay algunos
poemas claramente ambiguos en este tema, donde la relacién entre Catulo y
algunos de sus amigos parece algo mas que amistosa (9, 30, 38, etc.). Nada hay,
sin embargo, de la homosexualidad femenina.

La prostitucion femenina tiene caracteristicas difusas. Junto a las profesionales,
aparecen mujeres que, sin serlo, practican algun tipo de prostitucion por un precio
acordado; por ejemplo, la Aufilena del poema 110 y algunas otras mujeres cuyo
perfil no esté claro. Al mismo tiempo, también se alude a la prostitucion masculina,
como en 33 0 106.

La promiscuidad, tanto masculina como femenina, parece ser la norma comun. No
son solo Lesbia (37, 40, 58) y Juvencio (21, 24); en otros poemas se habla de la
inclinacion al adulterio de los hombres (61, 67) y las infidelidades parecen ser
préctica corriente (70).

El incesto también esté presente. A él se alude en carmina docta, como 64 y 67, y
luego lo vemos, a propésito de Galo (78A), Lesbius y Lesbia (79), Gelio (88, 89, 90,
91) y Aufilena (111).

En las relaciones homosexuales entre hombres, hay una clara censura del elemento
pasivo. El pathicus y el cinaedus aparecen execrados como individuos merecedores
del mayor desprecio.’® Por el contrario, el elemento activo es encumbrado como
maximo exponente de la virilidad. Pruebas de lo que comentamos pueden
encontrarse en 16, 29, 37,80y 112.

Es curioso también observar la funcién del marido como guardian de la esposa. En
algunas composiciones se censura al marido que no vigila a su mujer y le consiente
todo tipo de infidelidades, asi en 17 o 78A; sin embargo, al referirse a sus amores
con Lesbia, Catulo da a entender que esta vigilancia pertenece mas al padre que al
marido: «deja la desagradable tarea de un anciano padre» (68B, 142). No parece,
en cualquier caso, que el sindrome del cornudo tuviese mucha vigencia entre los
romanos de la época (Veyne, 1991b, pp. 169-211).

Todos estos rasgos dan idea de una sexualidad peculiar desde nuestro punto de vista y
gue por fuerza deberia llamar la atencion del lector de Catulo. Durante siglos ha pasado
bastante desapercibida porque las traducciones o estaban censuradas o el contenido no
era bien interpretado por el traductor, incapaz de entender algo tan lejano a sus
costumbres. Incluso en las traducciones de época reciente seguimos encontrando esta
incomprension. Ciertamente, resulta muy dificil traducir pathicus; la traduccién por
«maricon» es incompleta, hablar de «cuernos» es inexacto, etc. Sea como fuere, lo que
aqui nos interesa constatar es en qué medida todo este bagaje sexual ha sido trasladado a
las novelas de Wilder, Priante y Barcel6.

Catulo y Lesbia como personajes, distintas perspectivas

Desde luego, podemos considerar que estos autores son contemporaneos, pero la
distancia temporal en la publicacidn de sus respectivas novelas es muy grande. Ese puede
ser un primer factor diferencial a la hora de considerar los distintos puntos de vista. Es
importante también el sexo del autor: en las relaciones amorosas, las perspectivas
masculinas o femeninas suelen ser muy diferentes. En cuestiones de ideologia, nuestros
tres novelistas son personas liberales, con escasos prejuicios y no condicionados
particularmente por creencias religiosas. No hay duda de su buen conocimiento de los
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poemas de Catulo, que estan en la base de sus respectivas narraciones, pero resulta mas
dificil saber cudl era su conocimiento del mundo romano de la época.

Empecemos con Wilder, un autor siempre preocupado por la condicién humana. Con el
titulo que da a su novela esperariamos que el protagonista fuera Julio César; sin embargo,
ese protagonismo esta claramente compartido por Clodia y Catulo. El caracter de ella
aparece mejor definido y ocupa, sin duda, mas espacio en la obra. Clodia es una mujer
resuelta, de fuerte personalidad y muy inteligente; pero descreida y un tanto perdida,
incapaz de encontrar sosiego para su alma. La novela presupone una relacion anterior con
César, que habria sido su maestro en el arte de entender la vida y a quien todavia parece
seguir buscando, sobre todo por el poder que acumula. Wilder pone en su boca algunas
reflexiones interesantes sobre la poesia —«es ella la mas seductora de las mentiras y el
mas traidor de los consejeros»—, los poetas —«todos los poetas deben haber sufrido en la
infancia una profunda herida o una mortificacion incurable que los hace para siempre
pusilanimes»— o el amor —«no es sino el deseo de ser amado y la necesidad [...] de
convertirse en el centro fijo de la atencion de otro ser»—** Esta vision tan dura y escéptica
parece justificarse en el hecho de haber sido violada por su tio en la infancia y anticipa la
opinion que tiene de Catulo: un «chicuelo histérico», al que no ha hecho ninguna promesa
y que pretende condicionar su vida; «viviré como se me antoje», le dice en una carta
(Wilder, 1992, p. 79). Habla de sus infidelidades como si se tratara de un pasatiempo,
afirmando que lo hace porque le cuesta conciliar el suefio y necesita compafiia, y aconseja
a Catulo reflexionar sobra la naturaleza de la amistad y sus ventajas, minimizando el amor
gue siente por ella: «<No es a mi a quien escribes, sino a esa imagen mia alojada en tu
cabeza y con la que no tengo ninguna intencion de identificarme» (Wilder, 1992, p. 109).

El Catulo de Wilder es basicamente el de los poemas de desamor; apasionado en su
delirio por Clodia, victima y juguete de una mujer que no lo ama, pero que lo reclama de
cuando en vez, como uno mas de sus entretenimientos. Catulo se da cuenta de que Clodia
se esta ahogando, pero es incapaz de ignorar su agonia. Los juicios sobre él de otros
personajes contribuyen a la configuracién de su personalidad literaria. César le admira
profundamente, pero no entiende su amor por Clodia: «no puedo creer que baste la
belleza fisica para lograr tales triunfos en el orden del lenguaje y el pensamiento» (Wilder,
1992, p. 44). Para Ciceron, Catulo es «el inico hombre de Roma que se toma la pasion en
serio y probablemente sera el ultimo» (Wilder, 1992, p. 72). Nepote dice que sus poemas
Nno son romanos, porque solo Catulo no se avergiienza de reconocer que sufre.

En resumen, un hombre apasionado en medio de seres cerebrales y talentosos. Nada
hay del Catulo sarcastico y poco del critico con la politica y las tradiciones. Puede que el
personaje de Catulo sea mas simpatico que el de Clodia, pero se intentan comprender las
razones de una mujer que, en Ultima instancia, era tan infeliz como Catulo.

El Catulo de Priante es distinto: un personaje que evoluciona a lo largo de la narracion,
al igual que Clodia. Priante parece creer que hubo un tiempo feliz para los dos, que no fue
solo producto de la imaginacion del poeta. Poco a poco, sin embargo, Clodia defiende su
independencia y se separa de un Catulo, que va cayendo paulatinamente en la
desesperacion. A lo largo de la novela se contraponen el amor sereno de Manlio y su
esposa y el arrebatado de Catulo. Clodia es respetuosa con su marido, primero, y luego se
da a entender que las relaciones con su hermano condicionan su conducta; pero Clodia no
es el «kmonstruo» de Wilder: es una mujer temerosa, que defiende su libertad y que parece
asustarse ante las consecuencias a las que puede conducir el amor enloquecido de
Catulo, que puede abocarla a la ruina. Este, sin embargo, va debilitandose poco a poco y
cayendo en la enfermedad ante el desconsuelo de sus amigos, que nadan pueden hacer
para evitarlo.
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En el capitulo XVI, ante las acusaciones de Catulo, Clodia defiende su comportamiento
promiscuo; hace lo mismo que los grandes hombres: acostarse con quien quiere. Priante
no necesita justificar las razones del comportamiento de Clodia, aungue en varios pasajes
se da a entender que la relacidn incestuosa con su hermano existié. En el capitulo IX
Clodia defiende a su hermano, el polémico Clodio, diciendo que era el hombre mas bueno
del mundo, que solo queria la felicidad del pueblo romano. En el capitulo Xl Clodia parece
feliz con los éxitos de su hermano vy, al final, en el libro de comentarios de Cinna, leemos:
«Dos hermanos que se quieren como amantes. ¢Va eso contra la ley divina? Si quiza
contra la ley que rige la sociedad. Pero en asuntos tan intimos es mas fuerte la ley de cada
cual» (Priante, 1992, p. 136).

El capitulo XX de esta hovela es central; hay una conversacion entre Catulo y su amigo
Cinna sobre el amor. Cinna piensa que Euridice nunca quiso irse con Orfeo, que estaba
bien donde estaba y que la serpiente no existi6. Catulo, obviamente, defiende lo contrario.
Luego tiene lugar una larga conversacion con Clodia en parecido sentido: Catulo
reivindicando el amor sublime y Clodia intentando demostrar los beneficios de la amistad y
la necesidad de vivir el presente.

La perspectiva de Barcel6 respecto a la relacién entre Catulo y Clodia es muy distinta.
Su planteamiento es contrario al tradicional: Clodia, una mujer que ama por encima de
todo su independencia, es victima de un Catulo celoso, posesivo, por momentos, acosador
y un tanto enloquecido. Mientras ella es «una de las pocas mujeres capaz de dirigir su vida
abiertamente, sin recurrir a subterfugios ni disimulos» (Barceld, 2013, p. 11), Catulo es un
poeta maravilloso, pero un amante pésimo, lleno de rencor.

Clodia, que a los ojos de todo el mundo parece el verdugo de Catulo, no es mas que la
victima del mundo machista en el que vive. Los versos de Catulo y las duras invectivas
contra ella de Cicerdn acabaron con su reputacion. Quiza fue una adelantada a su tiempo y
su error mas grande fue no apreciar los rasgos posesivos de Catulo. En linea con lo que
veiamos en algun pasaje de Wilder, Catulo se presenta como un individuo narcisista,
enamorado de su propio amor, a quien Clodia increpa: «No me has querido ni has amado a
nadie en tu vida salvo a ti mismo» (Barcel6, 2013, p. 53). También esta Clodia, como la de
Wilder o la de Priante, tiene interés en reconducir a Catulo del amor a la amistad: «No es
propio de los amigos tener estos graves desencuentros, pero una vez producidos, es mejor
tratar de sanar las heridas y rescatar la amistad» (Barcel6, 2013, p. 54).

En fin, esta vision de Barceld, evidentemente feminista, supone un vuelco en la
tradicion; pero, a pesar de algunos excesos, es una perspectiva inteligente y, desde luego,
muy actual. El caracter simbdlico de Lesbia como exponente de la emancipacion femenina
es, por supuesto, comun a los tres autores. Defiende su libertad, no quiere someterse a los
designios de ningin hombre, y ello le vale el descrédito no solo de los hombres, como
Catulo o Cicerdn, sino también de muchas matronas de la época. En el relato de Wilder,
Alina, mujer de Nepote, culpa directamente a Lesbia de la muerte de Catulo: «No existe la
méas ligera duda de que esa mujer fue la causa de su muerte» (Wilder, 1982, p. 184); en
Barcel6, Clodia se queja amargamente de las murmuraciones contra ella: «Tener amantes
y suscitar la censura de las matronas virtuosas en los salones de la aristocracia resulta
divertido. Ser tildada de prostituta barata desde Napoles a Marsella es una afrenta dificil de
digerir» (Barcel6, 2013, p. 71).

A pesar de las diferencias importantes que hay entre los tres autores, en las tres
novelas encontramos al Catulo apasionado y «loco de amor». Las otras imagenes de
Catulo que proyecta su obra —el bisexual, el juerguista, el docto, el sarcastico, etc.— no
parecen haber atraido tanto a nuestros escritores. Tampoco hay gran diferencia entre las
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Clodias: mujer ansiosa de libertad, promiscua, frivola, inteligente, etc., aunque
obviamente en Barcelé se la defiende y en los autores masculinos se subraya la
extravagancia de su comportamiento, justificado en un caso por una supuesta violacion
infantil,** y en otro por los amores incestuosos con su hermano, que Priante presenta con
tolerancia y comprension en diferentes pasajes de su novela.

Pero el amor de Catulo y Lesbia provoca en las tres novelas otras interesantes
reflexiones que merece la pena destacar.

Algunas reflexiones genéricas sobre el amor, el sexo, la poesiay lavida

Es casi imposible no teorizar sobre el amor cuando se trata de Catulo. En Wilder el poeta
aparece como un hombre excepcional, porque esta rodeado de personas muy cerebrales
gue apenas le comprenden, aunque César lo intenta: «Catulo alienta la certidumbre de que
es el amor la Unica manifestacién de la divinidad y que es en el amor donde hemos de
buscar la clave de nuestra existencia» (Wilder, 1982, p. 174). En Priante hay una
confrontacion recurrente entre el amor sencillo y moderado de Manlio y el sublime y divino
de Catulo, un amor apasionado que deberia estar prohibido porque provoca el
desequilibrio filosofico y racional. Catulo puede vivir sin Lesbia, pero no sin su amor
sublime. En Barcel6 es Celio, el rival amoroso de Catulo, quien sostiene que «lo mejor del
amor es que no dura» (Barceld, 2013, p. 35) y a lo largo de la narracién se observa una
clara animadversion hacia el amor fou de Catulo, que necesariamente es exigente y
posesivo.

En las tres novelas Catulo queda aislado, como si su amor fuera una enfermedad
psiquiatrica que hay que desterrar: la racionalidad de César, de Manlio, de Celio, de la
propia Clodia o de otros personajes le empuja hacia los beneficios de la amistad,
contrapuesta como amor moderado. Tampoco el matrimonio sale bien parado: en el
capitulo 1V de la novela de Priante, Lesbia insiste en que el matrimonio nada tiene que ver
con el amor (Priante, 1992, p. 22) y en otros lugares se insiste en la misma idea.*® Wilder,
por su parte, encomienda a Cicerén un largo alegato contra esta institucion, que empieza
asi: «solo uno de entre cien matrimonios es feliz» (Wilder, 1982, p. 123), y sigue
explicando que el problema es que todas las parejas creen gue «les esta reservada a ellos
la felicidad excepcional»; el discurso contintia, tefiido de misoginia.™

El amor divino y sublime de Catulo, ese amor que deberia estar prohibido, es el que
provoca las mas bellas composiciones. Priante insiste en esta idea en diferentes pasajes:
el amor de Catulo es el amor de la poesia, de las musas. En el capitulo 17, Catulo se
refiere a su coetaneo Lucrecio: es un gran poeta, pero no sabe nada del amor, del amor
pasional.’® La novela de Priante se cierra con una serie de interesantes reflexiones del
poeta Cinna, algunas de ellas de orden literario. El neotérico Cinna considera que «ser
poeta es mas grande que ser dios» (Priante, 1992, p. 133), porque no esta claro que
aquellos dirijan la vida de los hombres, pero el que escribe anima la vida de sus criaturas.
Manifiesta su admiracién por Catulo con estas palabras: «El arte de Catulo, ademas de
enorme, es indefinible. ¢ COmo se puede ser tan directo, tan tierno (o cruel), tan dulce (o
grosero) y al mismo tiempo tan poético, es decir, tan sincero y al mismo tiempo tan artista?
La sinceridad es una forma de groseria. Y la groseria es la negacion del arte. Esto era asi
antes de Catulo» (Priante, 1992, p. 132).

En cuanto al sexo, quiza lo mas llamativo es la escasa atencion que prestan nuestros
tres narradores a todo el bagaje que hallamos en los poemas de Catulo. Se habla, desde
luego, de la promiscuidad femenina, pero muy centrada en Lesbia. Las relaciones efébicas
entre Catulo y Juvencio no dejan ningun rastro. Es més: Priante, a través de Cinna, parece
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alinearse con los criticos que sostienen que se trata de un amor de ficcion, que Catulo
habria inventado para imitar la poesia griega: «La moda tiene sus exigencias, en literatura
como en todo. Hombres sin ningln entusiasmo homosexual escriben inevitables versos
sobrelelos encantos de algun jovencito. Véase Catulo. Véase yo mismo» (Priante, 1992, p.
133).

Respecto al incesto de los hermanos Clodios, el mayor tratamiento lo encontramos en
Priante, donde se insinda en distintos pasajes y de forma diferente la posibilidad de que
existiera realmente y de que podria explicar el comportamiento de Lesbia hacia Catulo y
hacia los otros hombres. En Wilder, Clodia trata a Clodio como si fuera un hijo pequefio
travieso y «cabeza hueca»;'’ existe una relacion afectiva intensa, mas maternal que
erética. Barceld desdefia esta posibilidad, como si fuera uno mas de los infundios vertidos
por los hombres contra ella y se limita a afirmar: «Clodio y Clodia eran ufia y carne y
estaban mas unidos entre ellos que con el resto de sus hermanos» (Barceld, 2013,

p. 74).%8

Tras la muerte de Catulo, Cinna reflexiona en la novela de Priante: «Nunca como en su
persona arte y vida han estado tan confundidas. Pero en una relacién intima siempre hay
una parte gana y otra que pierde. En Catulo ha ganado el arte y ha perdido la vida»
(Priante, 1992, pp. 135-136). Por eso, quiza, en esta y en otras novelas se hacen juicios
sobre el sentido de la vida, «que no tiene alma, que no es horrible ni hermosa», dice Wilder
(1982, p. 55), por boca de César, y que incluso puede resultar absurda. La muerte de
Cinna por error, confundido con otra persona de igual nombre tras el asesinato de César,
puede ser buen ejemplo de ello: «Morir por error debe de ser la prueba definitiva de lo
absurdo de la existencia humana», es la Ultima reflexion de Cinna antes de salir a
encontrarse con la muerte por error (Priante, 1992, p. 137).%

Conclusiones

Existen coincidencias importantes entre los tres novelistas que nos permiten constatar qué
cosas han quedado en el proceso selectivo de la tradicion literaria:

Observando el contenido de las tres novelas, se puede afirmar que Catulo ha
pasado a la literatura como arquetipo del poeta romantico y apasionado, que solo
vive y sufre por y para el amor. Un amor enloquecido y perturbador que
sistematicamente se contrapone con el amor sereno que se aproxima a la amistad.
Lesbia, por su parte, es el arquetipo de la mujer racional y emancipada, que quiere
hacer su vida, libre de prejuicios y ataduras.

La relacion entre ambos es profundamente desigual: primero, porque es el
choque del amor racional y el irracional y, en segundo lugar, porque la
perspectiva masculina y la femenina son muy diferentes. En ese sentido, Catulo
y Lesbia no solo sirven para hablar de las relaciones amorosas, sino también del
hombre y la mujer, como seres perfectamente contrapuestos, con caracteristicas
gue a veces resultan casi incompatibles.

Llama profundamente la atencion que ninguno de los tres novelistas se haya
hecho eco del contenido sexual de la obra de Catulo, cuando podria ser un
elemento interesante en la construccion de las respectivas novelas. La razon
puede estribar en que quiza todavia no se comprende bien esa sexualidad, pero
también contribuye a ello el que en ambitos importantes de nuestra sociedad el
sexo sigue estando lleno de tabues.
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En cuanto a las diferencias, sin duda la mas llamativa es la distinta perspectiva con que se
contempla el comportamiento de Lesbia. Para Barcel6 es una victima de los prejuicios de
la sociedad machista, que se levanta contra la mujer que quiere ser libre. No podemos
decir que Wilder y Priante sean excesivamente duros con Clodia; mas el primero, sin duda,
aunque justifica su caracter por una violacidon en la infancia, mientras Priante, mas
comprensivo con Clodia, apunta explicitamente a las relaciones incestuosas con Clodio
como factor determinante de su personalidad.
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NOTAS ACLARATORIAS
1. En todas las citas sigo la traduccion de M. A. Oyuela (Thornton, 1982).

2. También en 78B cuando ataca a Lesbio: «Mas no quedaras sin castigo: todos
los siglos te/ conoceran y la anciana fama seguira diciendo quién eres» (5-6). En
las citas de Catulo sigo la traduccion de Antonio Ramirez de Verger (2010).

3. Entre los poemas elegiacos de Catulo destaca el lamento por la muerte de su
hermano en 101.

4. El liber esta dedicado al bidgrafo e historiador Cornelio Nepote. Hay alusiones a
César en 29, 54, 57 y 93; el carmen 49 estd dedicado a Cicerén y alude a
Pompeyo en 29.

5. Las citas entre paréntesis corresponden correlativamente a 5,1; 11, 17-18; 81, 1-
2; 76B, 3-4.

6. Apuleyo, Apologia, 10,3. En la cita sigo la traduccion de Segura (1980).

7. Sobre la sexualidad en el mundo antiguo son imprescindibles Foucault (1998) y
Veyne (1991a).

8. Destaquemos entre otros muchos: Cantarella (1991, pp. 160-169), Fernandez
Corte y Gonzélez Iglesias (2006, pp. 124-146), Fitzgerald (1995); Greene (1998)
y Wiseman (1985). También, aunque a mi juicio mas desenfocados: Arkins
(1982) y Blazquez (2007).

9. El poema 56 cuenta la siguiente anécdota: «Hace poco sorprendi a un chavalito
metiéndosela/ a una jovencita: a este yo, con el permiso de Dione,/ le golpeé por
derecho con mi poya tiesa».

10. Pathicus y cinaedus se aplican en las relaciones homosexuales a los que
desempefian los papeles pasivos en la irrumacion y la pedicacion respectivamente
(Ramirez de Verger, 2010, p. 154).

11. Clodia vierte estas afirmaciones en un discurso de banquete sobre si la poesia
deriva de la inspiracién divina (Wilder, 1992, pp. 89-91).

12. Como he dicho mas arriba, Wilder atribuye las caracteristicas de la personalidad
de Clodia a la influencia de César y al hecho de que fuera violada por su tio en
la infancia. En una carta de Clodia a César leemos: «No fuiste tu solo quien hizo
de mi lo que ahora soy, aunque completaste la obra. Fue esa atrocidad que me
hizo la vida» (Wilder, 1982, p. 56).

13. Manlio Torcuato dice en una carta: «como todo buen romano, he sido educado en la
idea de que el matrimonio poco a nada tiene que ver con los sentimientos mas
profundos» (Priante, 1992, p. 62).

14. «Dada la indole de la mujer [...] ¢qué posibilidad tiene un matrimonio de ser algo
mas que el combinado tormento de Sisifo y de Tantalo?» (p. 123).

15. Catulo elogia los versos de Lucrecio, pero es critico con su vision racionalista del
amor: «jAy, Lucrecio! ¢Por qué hablas de lo que no conoces?» (p.102). Sobre
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16.

17.

18.

19.

este punto, cf. M. Cabello, «La enfermedad del amor en Lucrecio y Catulo: dos
visiones contrapuestas de un mismo topico literario.

Sobre el amor entre Catulo y Juvencio, véase Carratello (1995).

En distintos pasajes de la novela se dirige a él en esos términos: «No vengas,
cabeza hueca, no quiero ver a nadie» (Wilder, 1982, p. 198).

Sobre las posibles relaciones incestuosas entre Lesbia y Catulo, véanse Skinner
(1982) y Forsyth (1985).

Plutarco narra en su biografia de Julio César la tragica muerte de Cinna, linchado por
la multitud en los idus de marzo al confundirlo con uno de los conjurados que tenia el
mismo nombre.
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