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RESUMEN

Algunos investigadores como Rafael Rojas o Suremis Pavon han catalogado La
noche del Aguafiestas, de Anton Arrufat, como una novela platonica, conectada
simbdlica y literariamente con el Banquete. Este trabajo suma a tal relacion la
presencia del Fedro, famoso didlogo platénico donde se aborda el fenémeno de la
memoria 0 reminiscencia y su relacion con la Belleza y el Eros. Se intenta validar
esta conexion intertextual, que ha pasado desapercibida a la critica, y se analiza
como repercute a nivel simbdlico en la configuracion de los personajes y en una de
las tematicas mas recurrentes de la novela: la importancia de la memoria y su
funcion activa en la relacién erética con el Otro.

PALABRAS CLAVE: eros, identidad, memoria, novela cubana, platonismo,
reminiscencia.

ABSTRACT

Some scholars like Rafael Rojas or Suremis Pavon have considered La noche del
Aguafiestas by Anton Arrufat to be a Platonic novel symbolically and literarily
connected with The Symposium. This paper adds The Phaedrus to this connection,
Plato’s famous dialogue dealing with the issue of memory or reminiscence and its
relation to Beauty and Eros. It tries to validate this intertextual connection that has
gone unnoticed by critics, and it examines how this text has a symbolical effect on
the characterization of characters, and on one of the most recurrent themes of the
novel, namely the importance of memory and its active part in the erotic relation to
the other.

KEYWORDS: eros, identity, memory, Cuban novel, platonism, reminiscence.

En un articulo de la revista Voces del Caribe, titulado «Arrufat y los avatares del
canon en la Cuba revolucionaria» y publicado en la primavera de 2011, se
sostiene, a propdésito de su ultima novela La noche del Aguafiestas, que esta es
el resultado de una poética exigentemente intelectualista y cerebral (De
Maeseneer y De Beule, 2011, pp. 123-142). Con ella asomaba al corpus literario
cubano una obra contracorriente, de una posicion singular, donde el aspecto
imaginativo, erudito y bibliéfilo conformaria una pauta estética diferenciadora. La
novela, premio Alejo Carpentier, sin dudas refleja una escritura sumamente
culta, con un amplio mosaico de fuentes literarias, entre las cuales, como es
recurrente en Arrufat (cfr. Los siete contra Tebas, «El rio de Heraclito»), la
presencia de los clasicos ocupa un papel primordial. El primer elemento que

129



Universidad de La Habana. 2016. NiUmero 282. 129-137

sobresale es la «carencia» de accion. La trama de la novela es en esencia una
larga conversacion entre cinco amigos durante lo que Rafael Rojas ha
sintetizado acertadamente como una larga noche «hablanera». Todos los
personajes provienen de dialogos famosos (Repilado, 2007, pp. 318-319). Estos
son: Jenofonte, en homenaje al memorialista griego; Licino, alter ego del escritor
satirico Luciano de Samosata y personaje de algunos de sus mas famosos
didlogos; Filonus, interlocutor de Tres diadlogos entre Hylos y Filonas, de George
Berkeley; y finalmente Actité, apodada asi en honor a un personaje creado por
Paul Valery en su didlogo El alma y la danza. A ellos se suma un quinto
interlocutor: Aristarco Valdés o el Aguafiestas, que por algunas alusiones podria
ser inventado por los cuatro primeros. Durante este encuentro viene a ser tema
del didlogo la existencia de tres posiciones espaciales: la de estar sentado, la de
estar reclinado y la de tendido, y se asume de forma convenida la defensa
sucesiva de cada una de estas. Asi uno a uno de los personajes, por turnos, va
tomando la palabra hasta que amanece, momento conclusivo de la novela.

En el afio 2001, durante una entrevista al escritor Antdn Arrufat en El
Semanario Cultural, a propdsito de la publicaciéon de su ultima novela La noche
del Aguafiestas, el periodista Daniel Rodriguez Barron comentaba: «A mi me
parecié una novela platdnica; se habla del ver como una manera de poseer las
cosas, del conocer como una forma de recordar y al Aguafiestas le gusta, como a
Saocrates, ayudar a sus discipulos a parir ideas, a través del didlogo» (Rodriguez
Barron, 2001). Arrufat reconocié en esa ocasion tales elementos y confirmo que el
Banquete de Platon era uno de los dialogos que mas habia releido en su vida.

Un poco después, en junio de 2014, la entonces estudiante Suremis Pavon
Madera presenta una tesis de licenciatura en la Facultad de Artes y Letras,
donde demostraba que una de las fuentes esenciales en la configuracién de la
novela era el dialogo platénico, especificamente el Banquete (Pavon, 2014,
p. 49). Al respecto selecciono los paralelismos mas significativos encontrados
por Pavon Madera:

Manejo explicito de elementos de la oratio retorica (exordio, narratio,
argumentatio, peroratio).

Asimetria de los personajes, expresada en la relacidbn maestro-discipulo,
donde Aristarco se construye con rasgos semejantes al sujeto socratico.

Coincidencias en la configuracion de los personajes. A semejanza del
Banquete todos los integrantes de la novela, acorde con sus nombres, son
de alto rango. Asimismo nos encontramos con la presencia de un
personaje femenino, de importancia directa en el desarrollo del dialogo:
Diotima en el Banquete y Actité en la novela.

Alternancia de discurso expositivo por los discipulos y método dialéctico
por el Maestro. Aunque en la novela este orden se invierte: primero
transcurre la dialéctica y luego se hace mas activa la participacion
de los demas interlocutores. La inversion del orden marca una toma de
distancia con respecto al texto platonico
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Gradacion de lo fisico a lo espiritual. En el Banquete se va ascendiendo en la
caracterizacion del Eros desde una argumentacion que valida el aspecto
fisico de su influencia hasta una de caracter ético y espiritual.

Tematizacion del amor idilico o amor platonico que es, segun Jenofonte:
«amor por reminiscencia, amor a lo que no puede tocarse ni tenerse, ni
verse de cerca, en persona u original, y uno esta obligado a completar
mediante imaginacion y suefio».

Considerando estos rasgos, y partiendo de la nomenclatura de Genette, la
relacion de la novela con Platon es concebida en dos niveles: uno architextual,
en la medida en que se establece una conexidon genérica con las normas
y estructuras del didlogo platonico como modelo; y otro hipertertextual, al
encontrarse presencia de un texto platénico concreto como el Banquete,
demostrada en los puntos 3, 4, 5 de Pavon Madera (2014) y en las
declaraciones del propio autor. Ahora bien, en el sexto paralelismo encontrado
por Pavon Madera, se alude a la condicion amorosa de uno de los personajes
como de caracter reminiscente, aspecto que curiosamente no es abordado en el
Banquete, sino en el Fedro, el famoso didlogo donde se conectan el fenbmeno
de la memoria o reminiscencia con la belleza, el Eros y el lenguaje.

Esta relacion con el Fedro, aunque ha sido mencionada por Rafael Rojas al
valorar la novela como de tipo neoplaténico, no ha sido analizada por la critica.
Su presencia en la novela, mas sutil y menos explicita que el Banquete, resulta
cardinal en la configuracion de los personajes, asi como en la comprension de
una de sus tematicas mas importantes: la relacion entre memoria, identidad y
lenguaje. La base de esta hipdtesis la constituyen dos de las historias mas
importantes de la obra, vinculadas a dos de la posiciones humanas elegidas: la
del reclinado, narrada por Jenofonte, y la del acostado, narrada por Filonas y
contrapartida de la primera.

El personaje de Jenofonte encarnaria, segun dice el narrador, la personificacion
del sujeto platonico. Jenofonte comienza su relato confesando que él es el
reclinado por excelencia y que esa disposicion innata lo lleva siempre a esperar
algo. De este modo, ya desde los comienzos podemos percibir su configuracion
como sujeto platonico, ligada estrechamente a esta condicién suya de reclinado,
gue expresa simbdlicamente su enlace con otra realidad, ajena a la suya, hacia la
cual tiende y que lo define. Este aspecto llamativo de Jenofonte se evidencia
cuando describe una visita que hace a la Biblioteca de Obispo en la que descubre el
famoso retrato de Madame Recamier de David. Esta mujer le resulta a Jenofonte
conocida y amada por reminiscencia, aun cuando no la habia visto nunca. El
personaje, al encontrarse de manera fortuita con el retrato, se confiesa
abiertamente como un platénico, que al contacto con la imagen de esta mujer
reclinada fue capaz de recordar el arquetipo, la idea que traia consigo:

Cuando lo volvi a ver le dije con entera franqueza y sin brujeria: «Yo te conozco
a ti». Fue de las cosas mas raras que pronunciara en su vida. ¢Conocer lo que
no se sabia donde ni en qué minuto se habia conocido?... ¢ Sera que aunque yo
no lo quiera, soy también un platénico y lo vi en el cielo de los arquetipos? Una
sonrisa equivoca se expandié en su boca. (Arrufat, 2000, p. 80)
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Unos dias después ocurre lo inesperado:

Esa noche.... la Recamier le hizo su primera visita. Llegé sin carruaje y entrd sin
llamar a la puerta. Estaba descalza, recogido el pelo con una cinta en la frente,
un largo traje blanco casi traslicido, similar —¢0 era acaso el mismo?— al que
acostumbraba llevar en los salones del ochocientos. Lo visitdé en su propio
cuarto. No se nego a entrar y sentarse en la cama, a acostarse a su lado. Soélo
falté un detalle: no pudo verle el color de los ojos.

[..]

La visita habia sido corta. Pronto la Recamier desaparecio de la habitacion. No
hubo entre ellos despedida ni promesa de volver a encontrarse. Jenofonte se
sinti6 manotear en la cama, en la oscuridad, intentando retenerla. Fue en vano.
Como habia llegado, sin carruaje ni ruido alguno, se marchd. (Arrufat, 2000, pp.
85-86)

Tras visitar a Jenofonte esa noche, aun medio indefinida, y acompafarlo en su
cuarto, la Recamier no quiso regresar de nuevo. El personaje intentaré repetir
esa visita, pero al no poder lograrlo emprende una investigacion visual y
documental del retrato, a fin de recuperar el saber perdido. Para ello decide
pasar largas sesiones en la biblioteca y examina minuciosamente los detalles de
la belleza de la Recamier como un acto de posesién paulatina, de memorizacion.
Esta relacion de la belleza y el conocimiento esta también expuesto en el Fedro
de Platon, donde Sécrates en la palinodia de Eros justifica el delirio amoroso
como una forma de ascension espiritual, en la medida que la contemplacion de
la imagen del sujeto amado le hace recordar al alma humana la vision de la
Belleza primera, y por consiguiente de las demas Esencias o ldeas.

Otro paralelismo interesante es la importancia que adquiere el elemento
visual, cuando el personaje, al tratar de poseer la imagen de la Recamier,
semejante a una especie de detective caribefio, segun él mismo se define, utiliza
una lupa que aumenta y detalla cada aspecto posible del retrato. Esta primacia
de lo visual como elemento de percepcién de la realidad también se trata en el
Fedro, donde la belleza sera la Unica de las esencias platonicas que emita un
resplandor, un brillo mediador que nos llega a través de la vista y nos acerca asi
indirectamente a su naturaleza primera.

Avanzado el relato Jenofonte cuenta como conoce a una especie de
antagonista, un Viejo que, como él, trataba de poseer lo femenino por
reconstruccion de memorias. Este personaje pasara horas observando mujeres
en la ciudad o retratos de mujeres famosas en la Biblioteca de Arte que
frecuentaba Jenofonte, con el propésito de llevarlas en su mente para
reconstruirlas luego en su cuarto, por partes, y con mucho esfuerzo
completarlas, con el riesgo a veces exitoso, a veces abominable, de mezclar
varias en una. Su relacién con la vista lo acerca al texto platonico:

Lo mio es mirar. La vista es un don portentoso. La maravilla de las maravillas.
¢ Se da cuenta del privilegio que es mirar? Presente celeste. ¢ Como podria,
joven, disfrutar de la belleza de ese retrato? El mundo solamente es figura. Se
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hizo para los ojos. Hasta el aire mismo tiene cuerpo. He gastado la vida en mirar
la hermosura del mundo. (Arrufat, 2000, p. 80)

Sin embargo, Jenofonte rechaza a este Viejo, a pesar de las posibles semejanzas,
pues se limitaba a ser un reconstructor de memorias sensoriales, obtenidas de las
percepciones fisicas y solo poseidas en este &mbito. Al viejo le gustaba completar
cada mujer con el propdsito de poseerla sexualmente, con un onanismo calculado
y promiscuo. Jenofonte trasciende esta erdtica méas carnal, violenta, y se reconoce
diferente:

Yo, mis sociales [al oirlo] me acordé del amor por reminiscencia, amor a lo que
no puede tocarse ni tenerse, ni verse de cerca, en persona u original, y uno esta
obligado a completar mediante imaginacion y suefio. Pero al estimulado [al
viejo] no parecia importarle. En tal ejercicio tenia una larga costumbre.
Conforme les contara, era experto en reconstrucciones. (Arrufat, 2000, p. 95)

Esta oposicidén de formas de recordar es también muy sugestiva, en la medida en
gue expondria dos modos de erética de la memoria: una limitada a la recreacion
del deseo a partir de la reconstruccion racional y mimética de la imagen, y otra
donde se valida la creatividad y la intuicién, donde la imagen evocada no puede
partir de un recuerdo sensorial, sino de un completamiento mas sutil e intuitivo,
guiado por las esferas de la imaginacion y el suefio. En este sentido, como en el
Fedro, se defiende un tipo de conocimiento casi mistico, legitimado en el discurso
de Sécrates a partir de la experiencia del delirio.

Finalmente mientras Jenofonte, distanciado de su antagonista, es premiado
con la segunda visita de la Recamier, al Viejo por otra parte se le encuentra
ciego en el Parque Central, con una voz de ultratumba, con las pupilas vencidas
por haber visto demasiada belleza:

Descubri que junto al viejo habia una botella de agua. Tanteando bajaron las
manos del viejo sobre ella, la destap6 y se puso un poco de agua en cada uno
de los algodones, moviendo hacia atras la cabeza... Entonces oyé Jenofonte,
en su estupor la voz del viejo decirle, he visto tanta belleza que tengo vencidas
las pupilas, con gemido de ultratumba. (Arrufat, 2000, p. 123)

Las coincidencias con el Fedro se repiten. La exposicion sobre la belleza es
segun Sdcrates una palinodia para apaciguar a Eros, que suele castigar con la
ceguera, razén por la cual a semejanza de Estersicoro debe rectificar su
discurso y purificarse. La contemplacion de lo bello tiene un precio muy alto que
al Viejo le ha tocado pagar. Su caida se anticipa, segun sus propias palabras,
con la siguiente frase: «Al mito del amor como antropofagia, es decir, deseo de
comerse a la persona amada o ser comido por ella, opongo un nuevo mito: el de
hacerla vivir dentro de uno. Y si tu alma es complementaria, a diferencia de la
mia, puedes completar la relacion: vivir dentro de ella».

De este modo la busqueda de la complementariedad es la que salva a
Jenofonte, que se entrega a la Recamier al mismo tiempo que la posee, al punto
gue en su Ultima aparicion es ella quien toma la iniciativa, mientras él mantiene su
posicion de reclinado. Como en el mito de Tiresias del himno V calimaqueo, otra
asociacion inevitable, no es posible poseer, «ver» la belleza, si esta no esta
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dispuesta a entregarse; solo es permitido salvarse de su efecto cegador en la
medida en que ella al entregarse se hace parte de ti y te acepta como parte de
ella. El viejo representaria en este sentido, a diferencia de Jenofonte, un modelo
de erdtica baja, sexual, carnal, que se limita al poseer indistinta y violentamente,
aunque se trate de una posesion mental, onanista. La complementariedad y la
novedosa incorporacion de elementos como el suefio o la imaginacion en el
recordar son las pautas de la erética de Jenofonte que, mas espiritual y sutil, logra
imponerse y transmutar positivamente al personaje.

Casi concluyendo la novela, se cuenta la historia de Filonus, relacionada con
la tercera de las posiciones: la de acostado o tendido. Filonds recuerda su
infancia en Santiago de Cuba y cuenta la historia de su padre viudo. Este
encarnara el arquetipo del acostado, del tendido, que no quiere vivir debido a la
ausencia de la esposa muerta, su amor absoluto, que ahora solo es pasado,
memoria dolorosa y persistente. La tia, justificando las largas jornadas en
gue el padre permanece en cama, como un despojo humano, le dice al nifilo que
aquel padece de melancolia, la enfermedad crénica de la memoria. Se introduce
paralelamente un objeto de un alto valor simbdlico: un arca del siglo Xv,
reconstruida por el padre a imitacidon de un modelo recogido en una foto. Tras
destruir tres modelos anteriores, por las imperfecciones o diferencias que las
alejaban del original, esta arca sofiada deviene centro de las conversaciones del
padre, que se levanta de la cama un dia inesperadamente y se dispone a
trabajar. El padre defiende su intento de reconstruir exactamente el arca original
como un acto de amor, el mayor y a la vez el mas humilde, pues en la total
imitacion del objeto él renuncia por completo también a su individualidad, a su
sello creativo. El paralelismo de esta accion es referido por el nifio:

A su manera ponia el cojin en el sofa y colocaba muy unidos los pies, como ella
al sentarse. Reclinaba la cabeza en el cristal de la ventana, como también hacia
su mujer. Procuraba acostarse sobre su lado y poner las flores que ella preferia
sobre un bucaro de la mesa de noche para alcanzarlas a ver desde la cama.
Estas cosas se asemejaban al hecho de repetir el arca antigua, intentando
imitarla al punto de pretender su reaparicion. (Arrufat, 2000, p. 165)

Méas adelante, cuando el nifio visita el taller paterno, esta relacion del arca
imitada y la mujer ausente se refuerza, al descubrir en su interior todas las
pertenencias de su madre: «Me hizo a continuacién una confidencia triste y que
temia que yo creyera ridicula. No solamente miraba y acariciaba esos objetos.
Habia intentado ponerse los guantes y calzar los zapatos» (Arrufat, 2000, p.
172).

De este modo la memoria en la historia del padre de Filonus posee un efecto
contrario a la de Jenofonte. En este Gltimo la memoria se proyecta como un acto
de completamiento a partir de la union con el otro, de la posesion reciproca. Sin
embargo, para el padre de Filonds la memoria sera solo una busqueda de la
presencia total del otro sobre el yo, que desea esfumarse, disolver su identidad y
reemplazarla por la del sujeto amado. Como consecuencia, el padre, ante la
imposibilidad de traer a su lado a la esposa muerta, un dia desaparece y sale
con una maleta en su busqueda:
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iFue a buscarla!, exclamo su tia. A él le vino una pregunta idiota a la boca, un
reflejo inconsciente, ¢,a quién?, y la pronuncié sin poder contenerse. A tu madre,
respondio la tia, igual que se responde a un nifio de cuatro afios.

[..]

Toda esa noche se quedaron vestidos. Vagaban por el patio y se sentaban en la
sala. Filonus entraba en el cuarto de su padre y contemplaba la cama vacia,
impecablemente tendida, con su manton de flores. Volvia junto a su tia y se
guedaba un rato a su lado. La oy6 decir y repetir que Isabel queria mucho a su
marido y que él también la queria mucho. Lo esta llamando llego a confesar. Sé
gue tu padre ha oido a Isabel llamandolo. Cuando se ha oido ese llamado, ya
no se puede hacer nada para salvarlo. Quien oye esa voz, esta perdido para
nosotros. (Arrufat, 2000, pp. 175-176)

Una necesidad semejante a la del padre de FilonUs le ocurrirqd a Licino en las
paginas que siguen, cuando este recuerde como el deseo que le producia
Aristarco era tan intenso que lo llevaba al punto de querer desaparecer:

En un momento quiso cambiarse por él. Quiso ser el Aguafiestas, pasarse a él y
perder su identidad por completo. ¢Qué era eso en realidad?... ;Donde se
hallaba el «si mismo» en un momento semejante al que estaba pasando, en
gue su mirada no podia, literalmente no podia, apartarse de aquel cuerpo
durmiente? No era nada. Apenas existia. Un latido apagado, miserable. Su
identidad se diluia flotando. (Arrufat, 2000, p. 181)

No obstante los paralelismos encontrados, ambas historias, la de Jenofonte y la de
Filonus —también, en cierto modo, la de Licino—, establecen una toma de distancia
por parte de Arrufat, que indica una relacion mixta con Platén, reverente y al mismo
tiempo lidica y parddica. EI nombre mismo del personaje platonico de la novela,
Jenofonte, podria ser un guifio sutil e irénico a esta conciencia diferenciadora del
escritor. Como es sabido Jenofonte constituye en la tradicidn literaria una especie de
antagonista platénico por hacer en obras como El simposio, La apologia y
Memorabilia 0 Recuerdos de Socrates una configuracion diferente del Maestro.

Como discipulo también socratico, nos transmite una vision alterna y
complementaria de la platonica que lo convertiria en la novela de Arrufat en un
contendiente ideal. Al final de su relato hay un juego metaliterario muy interesante en
este sentido, pues el personaje le consulta a Licino —que en mi opinién podria un
alter ego de Luciano de Samosata— si ha contado bien la historia, a lo que este
responde afirmativamente con una sonrisa. Asi, Arrufat indirectamente sellaria su
diferencia, su apropiacion personal de Platon con la ratificacion simbolica de Licino o
Luciano, uno de los grandes contaminadores y parodiadores, que a si mismo se
atribuyo la originalidad de haber mezclado por vez primera la Comedia y la Filosofia
en una misma forma, como si fueran un hipocentauro.

Para concluir debo precisar que las conexiones de esta novela con el Fedro
no se limitan al elemento erdtico y su relacion con el conocimiento, sino que
también el aspecto retérico del didlogo es abordado desde una postura
diferenciadora. Asi, en oposicion al mito egipcio de Teuth y Tamus del Fedro que
expresa la imposibilidad de que las letras puedan recoger la memoria y reflejar la
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vida, Arrufat nos sitia en una novela donde el lenguaje y la memoria se
conectan indisolublemente. Jenofonte va a una biblioteca, a hurgar en palabras
e imagenes para completar su arquetipo femenino. Todos los personajes, como
ha indicado Rafael Rojas, tienen conciencia de que se definen, existen, solo si
recuerdan sus historias y las llevan al lenguaje. Aristarco, el Aguafiestas, lo
expone de un modo concluyente: «callarse significa atentar contra la persona,
correr el riesgo de la desaparicion»; o «hablamos para poseer lo que pensamos,
y hasta lo que hemos realizado. Poseemos la accidon cuando la contamos, y
hasta los suefios, si no se pierden y se apagan. La lengua nos redime del
silencio de las tinieblas» (Rojas, 2014).

Por razones de tiempo no es posible abordar este aspecto en toda su dimension;
solo me limito a sefialar con relacion al Eros que hay en distintos momentos una
conciencia de la posesion del otro a través del lenguaje y de sus encantos. Casi
todos los personajes se desean: Aristarco a Actité, Actité a Jenofonte, Licino a
Aristarco.... Sin embargo, la instancia del placer, en los tres casos, se posterga
continuamente mediante la palabra y la memoria. Rojas nos habla de una «erotica
de la distancia», de la «evasion corporal» (Rojas, 2014). Cuando hay union,
esta suele ocurrir entre dimensiones extrafias, como la de Jenofonte y la Recamier,
o la del padre ebanista de FilonUs y su esposa muerta. La teoria de la reminiscencia
platdnica es trascendida y convertida en un motivo ficcional representable, donde las
Ideas, las esencias, se reemplazan con entidades de ultramundo, encarnaciones
concretas que nos visitan y se hacen parte de nosotros.
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