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RESUMEN 

Algunos investigadores como Rafael Rojas o Suremis Pavón han catalogado La 
noche del Aguafiestas, de Antón Arrufat, como una novela platónica, conectada 
simbólica y literariamente con el Banquete. Este trabajo suma a tal relación la 
presencia del Fedro, famoso diálogo platónico donde se aborda el fenómeno de la 
memoria o reminiscencia y su relación con la Belleza y el Eros. Se intenta validar 
esta conexión intertextual, que ha pasado desapercibida a la crítica, y se analiza 
cómo repercute a nivel simbólico en la configuración de los personajes y en una de 
las temáticas más recurrentes de la novela: la importancia de la memoria y su 
función activa en la relación erótica con el Otro. 

PALABRAS CLAVE: eros, identidad, memoria, novela cubana, platonismo, 
reminiscencia. 

ABSTRACT 

Some scholars like Rafael Rojas or Suremis Pavón have considered La noche del 
Aguafiestas by Antón Arrufat to be a Platonic novel symbolically and literarily 
connected with The Symposium. This paper adds The Phaedrus to this connection, 
Plato’s famous dialogue dealing with the issue of memory or reminiscence and its 
relation to Beauty and Eros. It tries to validate this intertextual connection that has 
gone unnoticed by critics, and it examines how this text has a symbolical effect on 
the characterization of characters, and on one of the most recurrent themes of the 
novel, namely the importance of memory and its active part in the erotic relation to 
the other. 

KEYWORDS: eros, identity, memory, Cuban novel, platonism, reminiscence. 

En un artículo de la revista Voces del Caribe, titulado «Arrufat y los avatares del 
canon en la Cuba revolucionaria» y publicado en la primavera de 2011, se 
sostiene, a propósito de su última novela La noche del Aguafiestas, que esta es 
el resultado de una poética exigentemente intelectualista y cerebral (De 
Maeseneer y De Beule, 2011, pp. 123-142). Con ella asomaba al corpus literario 
cubano una obra contracorriente, de una posición singular, donde el aspecto 
imaginativo, erudito y bibliófilo conformaría una pauta estética diferenciadora. La 
novela, premio Alejo Carpentier, sin dudas refleja una escritura sumamente 
culta, con un amplio mosaico de fuentes literarias, entre las cuales, como es 
recurrente en Arrufat (cfr. Los siete contra Tebas, «El río de Heráclito»), la 
presencia de los clásicos ocupa un papel primordial. El primer elemento que 
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sobresale es la «carencia» de acción. La trama de la novela es en esencia una 
larga conversación entre cinco amigos durante lo que Rafael Rojas ha 
sintetizado acertadamente como una larga noche «hablanera». Todos los 
personajes provienen de diálogos famosos (Repilado, 2007, pp. 318-319). Estos 
son: Jenofonte, en homenaje al memorialista griego; Licino, alter ego del escritor 
satírico Luciano de Samosata y personaje de algunos de sus más famosos 
diálogos; Filonús, interlocutor de Tres diálogos entre Hylos y Filonús, de George 
Berkeley; y finalmente Actité, apodada así en honor a un personaje creado por 
Paul Valery en su diálogo El alma y la danza. A ellos se suma un quinto 
interlocutor: Aristarco Valdés o el Aguafiestas, que por algunas alusiones podría 
ser inventado por los cuatro primeros. Durante este encuentro viene a ser tema 
del diálogo la existencia de tres posiciones espaciales: la de estar sentado, la de 
estar reclinado y la de tendido, y se asume de forma convenida la defensa 
sucesiva de cada una de estas. Así uno a uno de los personajes, por turnos, va 
tomando la palabra hasta que amanece, momento conclusivo de la novela. 

En el año 2001, durante una entrevista al escritor Antón Arrufat en El 
Semanario Cultural, a propósito de la publicación de su última novela La noche 
del Aguafiestas, el periodista Daniel Rodríguez Barrón comentaba: «A mí me 
pareció una novela platónica; se habla del ver como una manera de poseer las 
cosas, del conocer como una forma de recordar y al Aguafiestas le gusta, como a 
Sócrates, ayudar a sus discípulos a parir ideas, a través del diálogo» (Rodríguez 
Barrón, 2001). Arrufat reconoció en esa ocasión tales elementos y confirmó que el 
Banquete de Platón era uno de los diálogos que más había releído en su vida.  

Un poco después, en junio de 2014, la entonces estudiante Suremis Pavón 
Madera presenta una tesis de licenciatura en la Facultad de Artes y Letras, 
donde demostraba que una de las fuentes esenciales en la configuración de la 
novela era el diálogo platónico, específicamente el Banquete (Pavón, 2014,  
p. 49). Al respecto selecciono los paralelismos más significativos encontrados 
por Pavón Madera: 

Manejo explícito de elementos de la oratio retórica (exordio, narratio, 
argumentatio, peroratio). 

Asimetría de los personajes, expresada en la relación maestro-discípulo, 
donde Aristarco se construye con rasgos semejantes al sujeto socrático. 

Coincidencias en la configuración de los personajes. A semejanza del 
Banquete todos los integrantes de la novela, acorde con sus nombres, son 
de alto rango. Asimismo nos encontramos con la presencia de un 
personaje femenino, de importancia directa en el desarrollo del diálogo: 
Diotima en el Banquete y Actité en la novela. 

Alternancia de discurso expositivo por los discípulos y método dialéctico 
por el Maestro. Aunque en la novela este orden se invierte: primero 
transcurre la dialéctica y luego se hace más activa la participación  
de los demás interlocutores. La inversión del orden marca una toma de 
distancia con respecto al texto platónico  
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Gradación de lo físico a lo espiritual. En el Banquete se va ascendiendo en la 
caracterización del Eros desde una argumentación que valida el aspecto 
físico de su influencia hasta una de carácter ético y espiritual. 

Tematización del amor idílico o amor platónico que es, según Jenofonte: 
«amor por reminiscencia, amor a lo que no puede tocarse ni tenerse, ni 
verse de cerca, en persona u original, y uno está obligado a completar 
mediante imaginación y sueño». 

Considerando estos rasgos, y partiendo de la nomenclatura de Genette, la 
relación de la novela con Platón es concebida en dos niveles: uno architextual, 
en la medida en que se establece una conexión genérica con las normas  
y estructuras del diálogo platónico como modelo; y otro hipertertextual, al 
encontrarse presencia de un texto platónico concreto como el Banquete, 
demostrada en los puntos 3, 4, 5 de Pavón Madera (2014) y en las 
declaraciones del propio autor. Ahora bien, en el sexto paralelismo encontrado 
por Pavón Madera, se alude a la condición amorosa de uno de los personajes 
como de carácter reminiscente, aspecto que curiosamente no es abordado en el 
Banquete, sino en el Fedro, el famoso diálogo donde se conectan el fenómeno 
de la memoria o reminiscencia con la belleza, el Eros y el lenguaje. 

Esta relación con el Fedro, aunque ha sido mencionada por Rafael Rojas al 
valorar la novela como de tipo neoplatónico, no ha sido analizada por la crítica. 
Su presencia en la novela, más sutil y menos explícita que el Banquete, resulta 
cardinal en la configuración de los personajes, así como en la comprensión de 
una de sus temáticas más importantes: la relación entre memoria, identidad y 
lenguaje. La base de esta hipótesis la constituyen dos de las historias más 
importantes de la obra, vinculadas a dos de la posiciones humanas elegidas: la 
del reclinado, narrada por Jenofonte, y la del acostado, narrada por Filonús y 
contrapartida de la primera. 

El personaje de Jenofonte encarnaría, según dice el narrador, la personificación 
del sujeto platónico. Jenofonte comienza su relato confesando que él es el 
reclinado por excelencia y que esa disposición innata lo lleva siempre a esperar 
algo. De este modo, ya desde los comienzos podemos percibir su configuración 
como sujeto platónico, ligada estrechamente a esta condición suya de reclinado, 
que expresa simbólicamente su enlace con otra realidad, ajena a la suya, hacia la 
cual tiende y que lo define. Este aspecto llamativo de Jenofonte se evidencia 
cuando describe una visita que hace a la Biblioteca de Obispo en la que descubre el 
famoso retrato de Madame Recamier de David. Esta mujer le resulta a Jenofonte 
conocida y amada por reminiscencia, aun cuando no la había visto nunca. El 
personaje, al encontrarse de manera fortuita con el retrato, se confiesa 
abiertamente como un platónico, que al contacto con la imagen de esta mujer 
reclinada fue capaz de recordar el arquetipo, la idea que traía consigo:  

Cuando lo volví a ver le dije con entera franqueza y sin brujería: «Yo te conozco 
a ti». Fue de las cosas más raras que pronunciara en su vida. ¿Conocer lo que 
no se sabía dónde ni en qué minuto se había conocido?... ¿Será que aunque yo 
no lo quiera, soy también un platónico y lo vi en el cielo de los arquetipos? Una 
sonrisa equívoca se expandió en su boca. (Arrufat, 2000, p. 80) 
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Unos días después ocurre lo inesperado:  

Esa noche…. la Recamier le hizo su primera visita. Llegó sin carruaje y entró sin 
llamar a la puerta. Estaba descalza, recogido el pelo con una cinta en la frente, 
un largo traje blanco casi traslúcido, similar –¿o era acaso el mismo?– al que 
acostumbraba llevar en los salones del ochocientos. Lo visitó en su propio 
cuarto. No se negó a entrar y sentarse en la cama, a acostarse a su lado. Sólo 
faltó un detalle: no pudo verle el color de los ojos.  

[….]  

La visita había sido corta. Pronto la Recamier desapareció de la habitación. No 
hubo entre ellos despedida ni promesa de volver a encontrarse. Jenofonte se 
sintió manotear en la cama, en la oscuridad, intentando retenerla. Fue en vano. 
Como había llegado, sin carruaje ni ruido alguno, se marchó. (Arrufat, 2000, pp. 
85-86)  

Tras visitar a Jenofonte esa noche, aún medio indefinida, y acompañarlo en su 
cuarto, la Recamier no quiso regresar de nuevo. El personaje intentará repetir 
esa visita, pero al no poder lograrlo emprende una investigación visual y 
documental del retrato, a fin de recuperar el saber perdido. Para ello decide 
pasar largas sesiones en la biblioteca y examina minuciosamente los detalles de 
la belleza de la Recamier como un acto de posesión paulatina, de memorización. 
Esta relación de la belleza y el conocimiento está también expuesto en el Fedro 
de Platón, donde Sócrates en la palinodia de Eros justifica el delirio amoroso 
como una forma de ascensión espiritual, en la medida que la contemplación de 
la imagen del sujeto amado le hace recordar al alma humana la visión de la 
Belleza primera, y por consiguiente de las demás Esencias o Ideas.  

Otro paralelismo interesante es la importancia que adquiere el elemento 
visual, cuando el personaje, al tratar de poseer la imagen de la Recamier, 
semejante a una especie de detective caribeño, según él mismo se define, utiliza 
una lupa que aumenta y detalla cada aspecto posible del retrato. Esta primacía 
de lo visual como elemento de percepción de la realidad también se trata en el 
Fedro, donde la belleza será la única de las esencias platónicas que emita un 
resplandor, un brillo mediador que nos llega a través de la vista y nos acerca así 
indirectamente a su naturaleza primera. 

Avanzado el relato Jenofonte cuenta cómo conoce a una especie de 
antagonista, un Viejo que, como él, trataba de poseer lo femenino por 
reconstrucción de memorias. Este personaje pasará horas observando mujeres 
en la ciudad o retratos de mujeres famosas en la Biblioteca de Arte que 
frecuentaba Jenofonte, con el propósito de llevarlas en su mente para 
reconstruirlas luego en su cuarto, por partes, y con mucho esfuerzo 
completarlas, con el riesgo a veces exitoso, a veces abominable, de mezclar 
varias en una. Su relación con la vista lo acerca al texto platónico:  

Lo mío es mirar. La vista es un don portentoso. La maravilla de las maravillas. 
¿Se da cuenta del privilegio que es mirar? Presente celeste. ¿Cómo podría, 
joven, disfrutar de la belleza de ese retrato? El mundo solamente es figura. Se 
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hizo para los ojos. Hasta el aire mismo tiene cuerpo. He gastado la vida en mirar 
la hermosura del mundo. (Arrufat, 2000, p. 80) 

Sin embargo, Jenofonte rechaza a este Viejo, a pesar de las posibles semejanzas, 
pues se limitaba a ser un reconstructor de memorias sensoriales, obtenidas de las 
percepciones físicas y solo poseídas en este ámbito. Al viejo le gustaba completar 
cada mujer con el propósito de poseerla sexualmente, con un onanismo calculado 
y promiscuo. Jenofonte trasciende esta erótica más carnal, violenta, y se reconoce 
diferente:  

Yo, mis sociales [al oírlo] me acordé del amor por reminiscencia, amor a lo que 
no puede tocarse ni tenerse, ni verse de cerca, en persona u original, y uno está 
obligado a completar mediante imaginación y sueño. Pero al estimulado [al 
viejo] no parecía importarle. En tal ejercicio tenía una larga costumbre. 
Conforme les contara, era experto en reconstrucciones. (Arrufat, 2000, p. 95)  

Esta oposición de formas de recordar es también muy sugestiva, en la medida en 
que expondría dos modos de erótica de la memoria: una limitada a la recreación 
del deseo a partir de la reconstrucción racional y mimética de la imagen, y otra 
donde se valida la creatividad y la intuición, donde la imagen evocada no puede 
partir de un recuerdo sensorial, sino de un completamiento más sutil e intuitivo, 
guiado por las esferas de la imaginación y el sueño. En este sentido, como en el 
Fedro, se defiende un tipo de conocimiento casi místico, legitimado en el discurso 
de Sócrates a partir de la experiencia del delirio. 

Finalmente mientras Jenofonte, distanciado de su antagonista, es premiado 
con la segunda visita de la Recamier, al Viejo por otra parte se le encuentra 
ciego en el Parque Central, con una voz de ultratumba, con las pupilas vencidas 
por haber visto demasiada belleza:  

Descubrí que junto al viejo había una botella de agua. Tanteando bajaron las 
manos del viejo sobre ella, la destapó y se puso un poco de agua en cada uno 
de los algodones, moviendo hacia atrás la cabeza… Entonces oyó Jenofonte, 
en su estupor la voz del viejo decirle, he visto tanta belleza que tengo vencidas 
las pupilas, con gemido de ultratumba. (Arrufat, 2000, p. 123) 

Las coincidencias con el Fedro se repiten. La exposición sobre la belleza es 
según Sócrates una palinodia para apaciguar a Eros, que suele castigar con la 
ceguera, razón por la cual a semejanza de Estersícoro debe rectificar su 
discurso y purificarse. La contemplación de lo bello tiene un precio muy alto que 
al Viejo le ha tocado pagar. Su caída se anticipa, según sus propias palabras, 
con la siguiente frase: «Al mito del amor como antropofagia, es decir, deseo de 
comerse a la persona amada o ser comido por ella, opongo un nuevo mito: el de 
hacerla vivir dentro de uno. Y si tu alma es complementaria, a diferencia de la 
mía, puedes completar la relación: vivir dentro de ella».   

De este modo la búsqueda de la complementariedad es la que salva a 
Jenofonte, que se entrega a la Recamier al mismo tiempo que la posee, al punto 
que en su última aparición es ella quien toma la iniciativa, mientras él mantiene su 
posición de reclinado. Como en el mito de Tiresias del himno V calimaqueo, otra 
asociación inevitable, no es posible poseer, «ver» la belleza, si esta no está 
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dispuesta a entregarse; solo es permitido salvarse de su efecto cegador en la 
medida en que ella al entregarse se hace parte de ti y te acepta como parte de 
ella. El viejo representaría en este sentido, a diferencia de Jenofonte, un modelo 
de erótica baja, sexual, carnal, que se limita al poseer indistinta y violentamente, 
aunque se trate de una posesión mental, onanista. La complementariedad y la 
novedosa incorporación de elementos como el sueño o la imaginación en el 
recordar son las pautas de la erótica de Jenofonte que, más espiritual y sutil, logra 
imponerse y transmutar positivamente al personaje. 

Casi concluyendo la novela, se cuenta la historia de Filonús, relacionada con 
la tercera de las posiciones: la de acostado o tendido. Filonús recuerda su 
infancia en Santiago de Cuba y cuenta la historia de su padre viudo. Este 
encarnará el arquetipo del acostado, del tendido, que no quiere vivir debido a la 
ausencia de la esposa muerta, su amor absoluto, que ahora solo es pasado, 
memoria dolorosa y persistente. La tía, justificando las largas jornadas en  
que el padre permanece en cama, como un despojo humano, le dice al niño que 
aquel padece de melancolía, la enfermedad crónica de la memoria. Se introduce 
paralelamente un objeto de un alto valor simbólico: un arca del siglo XV, 
reconstruida por el padre a imitación de un modelo recogido en una foto. Tras 
destruir tres modelos anteriores, por las imperfecciones o diferencias que las 
alejaban del original, esta arca soñada deviene centro de las conversaciones del 
padre, que se levanta de la cama un día inesperadamente y se dispone a 
trabajar. El padre defiende su intento de reconstruir exactamente el arca original 
como un acto de amor, el mayor y a la vez el más humilde, pues en la total 
imitación del objeto él renuncia por completo también a su individualidad, a su 
sello creativo. El paralelismo de esta acción es referido por el niño:  

A su manera ponía el cojín en el sofá y colocaba muy unidos los pies, como ella 
al sentarse. Reclinaba la cabeza en el cristal de la ventana, como también hacía 
su mujer. Procuraba acostarse sobre su lado y poner las flores que ella prefería 
sobre un búcaro de la mesa de noche para alcanzarlas a ver desde la cama. 
Estas cosas se asemejaban al hecho de repetir el arca antigua, intentando 
imitarla al punto de pretender su reaparición. (Arrufat, 2000, p. 165) 

Más adelante, cuando el niño visita el taller paterno, esta relación del arca 
imitada y la mujer ausente se refuerza, al descubrir en su interior todas las 
pertenencias de su madre: «Me hizo a continuación una confidencia triste y que 
temía que yo creyera ridícula. No solamente miraba y acariciaba esos objetos. 
Había intentado ponerse los guantes y calzar los zapatos» (Arrufat, 2000, p. 
172). 

De este modo la memoria en la historia del padre de Filonús posee un efecto 
contrario a la de Jenofonte. En este último la memoria se proyecta como un acto 
de completamiento a partir de la unión con el otro, de la posesión recíproca. Sin 
embargo, para el padre de Filonús la memoria será solo una búsqueda de la 
presencia total del otro sobre el yo, que desea esfumarse, disolver su identidad y 
reemplazarla por la del sujeto amado. Como consecuencia, el padre, ante la 
imposibilidad de traer a su lado a la esposa muerta, un día desaparece y sale 
con una maleta en su búsqueda: 
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¡Fue a buscarla!, exclamó su tía. A él le vino una pregunta idiota a la boca, un 
reflejo inconsciente, ¿a quién?, y la pronunció sin poder contenerse. A tu madre, 
respondió la tía, igual que se responde a un niño de cuatro años.  

[….] 

Toda esa noche se quedaron vestidos. Vagaban por el patio y se sentaban en la 
sala. Filonús entraba en el cuarto de su padre y contemplaba la cama vacía, 
impecablemente tendida, con su mantón de flores. Volvía junto a su tía y se 
quedaba un rato a su lado. La oyó decir y repetir que Isabel quería mucho a su 
marido y que él también la quería mucho. Lo está llamando llegó a confesar. Sé 
que tu padre ha oído a Isabel llamándolo. Cuando se ha oído ese llamado, ya 
no se puede hacer nada para salvarlo. Quien oye esa voz, está perdido para 
nosotros. (Arrufat, 2000, pp. 175-176) 

Una necesidad semejante a la del padre de Filonús le ocurrirá a Licino en las 
páginas que siguen, cuando este recuerde cómo el deseo que le producía 
Aristarco era tan intenso que lo llevaba al punto de querer desaparecer:  

En un momento quiso cambiarse por él. Quiso ser el Aguafiestas, pasarse a él y 
perder su identidad por completo. ¿Qué era eso en realidad?... ¿Dónde se 
hallaba el «sí mismo» en un momento semejante al que estaba pasando, en 
que su mirada no podía, literalmente no podía, apartarse de aquel cuerpo 
durmiente? No era nada. Apenas existía. Un latido apagado, miserable. Su 
identidad se diluía flotando. (Arrufat, 2000, p. 181) 

No obstante los paralelismos encontrados, ambas historias, la de Jenofonte y la de 
Filonús –también, en cierto modo, la de Licino–, establecen una toma de distancia 
por parte de Arrufat, que indica una relación mixta con Platón, reverente y al mismo 
tiempo lúdica y paródica. El nombre mismo del personaje platónico de la novela, 
Jenofonte, podría ser un guiño sutil e irónico a esta conciencia diferenciadora del 
escritor. Como es sabido Jenofonte constituye en la tradición literaria una especie de 
antagonista platónico por hacer en obras como El simposio, La apología y 
Memorabilia o Recuerdos de Sócrates una configuración diferente del Maestro.  

Como discípulo también socrático, nos transmite una visión alterna y 
complementaria de la platónica que lo convertiría en la novela de Arrufat en un 
contendiente ideal. Al final de su relato hay un juego metaliterario muy interesante en 
este sentido, pues el personaje le consulta a Licino –que en mi opinión podría un 
alter ego de Luciano de Samosata– si ha contado bien la historia, a lo que este 
responde afirmativamente con una sonrisa. Así, Arrufat indirectamente sellaría su 
diferencia, su apropiación personal de Platón con la ratificación simbólica de Licino o 
Luciano, uno de los grandes contaminadores y parodiadores, que a sí mismo se 
atribuyó la originalidad de haber mezclado por vez primera la Comedia y la Filosofía 
en una misma forma, como si fueran un hipocentauro. 

Para concluir debo precisar que las conexiones de esta novela con el Fedro 
no se limitan al elemento erótico y su relación con el conocimiento, sino que 
también el aspecto retórico del diálogo es abordado desde una postura 
diferenciadora. Así, en oposición al mito egipcio de Teuth y Tamus del Fedro que 
expresa la imposibilidad de que las letras puedan recoger la memoria y reflejar la 
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vida, Arrufat nos sitúa en una novela donde el lenguaje y la memoria se 
conectan indisolublemente. Jenofonte va a una biblioteca, a hurgar en palabras 
e imágenes para completar su arquetipo femenino. Todos los personajes, como 
ha indicado Rafael Rojas, tienen conciencia de que se definen, existen, solo si 
recuerdan sus historias y las llevan al lenguaje. Aristarco, el Aguafiestas, lo 
expone de un modo concluyente: «callarse significa atentar contra la persona, 
correr el riesgo de la desaparición»; o «hablamos para poseer lo que pensamos, 
y hasta lo que hemos realizado. Poseemos la acción cuando la contamos, y 
hasta los sueños, si no se pierden y se apagan. La lengua nos redime del 
silencio de las tinieblas» (Rojas, 2014). 

Por razones de tiempo no es posible abordar este aspecto en toda su dimensión; 
solo me limito a señalar con relación al Eros que hay en distintos momentos una 
conciencia de la posesión del otro a través del lenguaje y de sus encantos. Casi 
todos los personajes se desean: Aristarco a Actité, Actité a Jenofonte, Licino a 
Aristarco.… Sin embargo, la instancia del placer, en los tres casos, se posterga 
continuamente mediante la palabra y la memoria. Rojas nos habla de una «erótica 
de la distancia», de la «evasión corporal» (Rojas, 2014). Cuando hay unión,  
esta suele ocurrir entre dimensiones extrañas, como la de Jenofonte y la Recamier, 
o la del padre ebanista de Filonús y su esposa muerta. La teoría de la reminiscencia 
platónica es trascendida y convertida en un motivo ficcional representable, donde las 
Ideas, las esencias, se reemplazan con entidades de ultramundo, encarnaciones 
concretas que nos visitan y se hacen parte de nosotros.  
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