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RESUMO 

A partir da história da arte desenvolvida por Aby Warburg e dos papéis que nela são atribuídos às 
ninfas e às mênades, o artigo propõe um painel com obras brasileiras de diferentes tipos 
(literatura, pintura e cinema), para demonstrar o duplo agenciamento do coctail paradoxal 
amor/violência: por um lado, a captação do traço dialético existente nestes padrões emotivos; por 
outro, a complementaridade entre aportes teóricos e códigos artísticos capaz de explicar a 
sobrevivência do antigo em novas historicidades. Benjamin, Bataille, Girard e Agamben 
contribuem para a fundamentação teórica do artigo. O corpus analítico inclui pinturas de Di 
Cavalcanti, o filme Reflexões de um liquidificador (Brasil, 2010) e o romance-teatro A Tragédia 
brasileira, de Sérgio Sant’Anna (1987). Nestas obras sobrevivem figurações do imaginário 
pateticamente intensificadas (Pathosformeln) que, ao representar artisticamente paixões, 
recuperam gestos imemoriais infensos ao controle do imaginário e dos corpos, ao longo da 
história. 

PALAVRAS-CHAVE: ninfa, mênade, Pathosformel, arte brasileiro. 

ABSTRACT 

Based on Aby Warburg’s Art History and the roles attributed to nymphs and maenads in it, the 
article proposes a panel with Brazilian works of different types (literature, painting and cinema), 
in order to demonstrate the dual agency in the paradoxical coctail love/violence: on the one 
hand, the detection of dialectical features in these emotional patterns; on the other hand, the 
complementarity between theoretical approaches and artistic codes that elucidate the survival 
of the Antiquity in new historicities. Benjamin, Bataille, Girard and Agamben contribute to the 
theoretical approach of this article. The analytical corpus includes paintings by Di Cavalcanti, 
the film Reflections of a blender (Brazil, 2010) and Sant'Anna’s novel The Brazilian Tragedy 
(1987). In these works, figurations of pathetically intensified imaginary (Pathosformeln) survive, 
recovering ancient gestures impervious to the control of imaginary and bodies throughout 
history. 

KEYWORDS: nymphs, maenads, Pathosformel, Brazilian art. 

A história da arte conhece, com Aby Warburg (1866-1929), uma verdadeira reciclagem tanto de 

pressupostos há muito estabelecidos quanto no aparato metodológico e no vocabulário técnico 

até então adotado. O pesquisador das formas visuais persegue alusões contidas nas imagens, 

significados por elas transportados, valores intrínsecos à figuração, em função da carga 

emocional represada em determinados gestos e da persistência destas imagens ao longo de 

sucessivas eras históricas. 

Vamo-nos centrar em duas imagens específicas, carros-chefes da investigação 

warburguiana, a Ninfa e Mênade –a primeira um ente mitológico que transita entre o mundo 



Universidad de La Habana. 2016. Número 282. 202-215 
___________________________________________________________________________ 

 

203 
 

glorioso dos deuses e a vida bem terrena dos homens; a segunda, entidade histórica de jaez 

religioso conhecida pela disseminação do horror, nos rituais dionisíacos, e destoava, no grupo 

para-social das mulheres na Antiguidade clássica. 

Baseada nestas figuras que se opõem pelo que representam –o aturdimento amoroso e a 

fúria homicida–, mas se equivalem pela intensidade de seus impulsos, podemos reconhecer 

padrões emotivos antitéticos –porém correlatos– que agenciam articulações entre códigos 

artísticos distintos para expressar afinidades contraditórias. As obras envolvidas neste estudo 

são as «ninfas» de Emílio Di Cavalcanti (1897-1976), o filme Reflexões de um liquidificador 

(Klotzel, 2010) e o romance-teatro A Tragédia brasileira (1987), de Sérgio Sant’Anna
 
(2005).

 

Neste último vamos focalizar uma transformação que a imagem da Ninfa sofre com o advento 

da fotografia, no séc. XIX, dando origem à imagem da Ninfeta. Em cada uma destas 

textualidades, sobrevivem aspectos de uma tendência humana à exacerbação dos afetos e a 

figurações do imaginário pateticamente intensificadas, ao representar artisticamente o insólito 

das paixões, matéria sempre atual e sobrevivente ao controle do imaginário e dos corpos, ao 

longo da história. 

A elaboração deste painel conjuga os conceitos de Pathosformel
1
 («fórmulas emotivas») e 

Nachleben
2
 («sobrevivência»), elaborados por Aby Warburg, e de dialektisches Bild

3
 («imagem 

dialética»), desenvolvido por Walter Benjamin (1892-1940), em associação ao de 

Bilderfahrzeuge («imagens veículos») –imagem dialética como instauradora de uma 

temporalidade heterogênea, impura, salpicada de sedimentos remotos, protensões e 

retensões, no contexto de atualidade em que é produzida, e «imagens veículos», que acionam 

o jogo dialético–. Ambos os jogos –de sobrevivência e dialético– são operadores do 

deslocamento inestancável de imagens. A particularidade do jogo da Nachleben é ser um jogo 

de pausas e de crises, de saltos e de retornos inopinados, não no fluxo contínuo da história, 

mas cabulando-se num emaranhado de memória. O jogo dialético, na perspectiva 

benjaminiana, se instaura quando o tempo momentaneamente é imobilizado por imagens que 

empreendem o encontro de tempos distantes –«dialética em suspensão», Dialektik im 

Stillstand– (Benjamin, 2006, p. 504). Os teóricos pensaram em separado estes flashes da «vida 

em movimento» (bewegtes Leben) capturados em Pathosformeln, portadores de uma memória 

plasmada por imagens que nunca morrem: fantasmais, para Warburg; «cristais de tempo onde 

o Outrora se encontra com o Agora em um relâmpago» (Benjamin, 2006, p. 504) para 

Benjamin. 

A armação constelar desta pesquisa, integrando o próximo e o distante, pensamento teórico 

e arte, metáfora e conceito, se distribui em quatro movimentos, conforme se segue. 

1.º Movimento: Ninfas 

Interessa-nos, de início, a Pathosformel da Ninfa, que se encontra nas Pranchas 46, 47 e 77 do 

Atlas Mnemosyne de Warburg e numa legião de pesquisadores,
4
 dentre os quais Giorgio 

Agamben, cujo ensaio Ninfas (2010) reaqueceu sua presença, na esteira do retorno do próprio 

Warburg à cena acadêmica, mas que, em outro lugar já afirmara que «toda intenção erótica 

profunda está sempre voltada, idolatricamente, para uma imagem» (Agamben, 2007, p. 148). 

Estes seres dotados de leveza e graciosidade, sempre moventes, vestes panejadas e cabelos 

esvoaçantes, deidades em corpos bem humanos que fascinam e assombram, são uma 

fórmula, uma sobrevivência encarnada, um fóssil em movimento; imagem primitiva 

visceralmente conectada com a Natureza que, nas palavras de Tereza Virgínia Barbosa, «em 

sua forma antropomórfica, aproxima-se da humanidade a ponto de se tornar alegoria do ato 

amoroso» (Barbosa, 2008, p. 83). 
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Ficaram inúmeras imagens das Ninfas em todos os gêneros poéticos da Antiguidade. Nos 

templos e sarcófagos greco-romanos, elas eram presenças muito frequentes, as mais 

adequadas para velar um corpo morto, tanto por sua intensa ligação à matéria, quanto por 

serem elas próprias, a princípio, privadas de alma. A situação do corpo sem alma é, contudo, 

como tudo nas Ninfas, provisória, até que ela gerasse um filho de pai humano. Uma vez 

integradas ao programa fisiológico, sensual e erótico da mulher, elas se constituem um tipo de 

imago desejante, sempre desejadas, e exclusivamente através do desejo se tornam criaturas 

verdadeiramente vivas (Agamben, 2012, p. 40). Sedentas de amor, as Ninfas surgem como o 

lugar de convergência, entre deusa e mulher, Vênus e suas hipóstases culturais, a verdadeira 

figura plástica, segundo Warburg, engrama de uma experiência passional que formula a 

correspondência entre movimento interior e exterior, o campo dos afetos inefáveis e o da 

carnalidade. 

Diferindo das Ninfas, as Mênades dançarinas encarnam o furor passional, mulheres 

possuídas pela mania dionisíaca. A indumentária, a condição hipercinética, a luxúria, a 

violência sanguinária de seus ritos evidenciam nelas a imagem exacerbada das Ninfas, a 

conversão da pulsão amorosa em violência. Tudo é excessivo nas Mênades. A mobilidade 

sensual se transforma em dança, «linguagem gestual realçada» (Nietzsche, 2005, p. 55). A 

dança frenética realizada pelas mulheres trácias não admitia passividade a quem as 

contemplasse. A indiferença, a apatia sensual, a anorexia erótica era o deflagrador da energia 

capaz de transformar a ágape amorosa em sparagmós sanguinário, o êxtase em assassinato, 

enthousiasmós dionisíaco em menadismo. 

Os dois tipos de páthos se materializam em imagens de amor e violência, que passamos a 

analisar a partir de agora. 

A primeira imagem é a pintura Samba, de Di Cavalcanti
5
 (fig. 1).  
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A obra faz referência direta à Vênus de Botticelli, em O Nascimento da Vênus, mas não se 

resume a uma citação, paródia ou colagem. Trata-se de uma Vênus transculturalizada em 

mulata, que olha de frente, com olhos que combinam com o ramo de arruda –planta com 

propriedades mágicas contra mau olhado–, que ela traz à mão. Como na tela italiana, o seio 

está à mostra, descoberto pela alça do vestido que providencialmente escorregou. A desnudez 

do colo e o gesto da mulata tramam a cadeia que leva às imagens renascentistas e à Vênus 

mítica, transformada em Vênus mestiça.  

Esta Vênus não vem ladeada por entes mitológicos ou querubins, senão por sambistas que 

imprimem vivacidade e ritmo à cena. A sonoridade do violão e o molejo das canções plasmam 

a malemolência corporal da mulata, também sambista. Mas introduz-se uma polaridade 

patética na tela, através da figura sentada no plano inferior esquerdo, em posição cabisbaixa, 

contrastando com a alegria e a altivez dos demais figurantes. Claramente o mulato evoca a 

gravura de Albrecht Dürer, a «Melencolia I» (1514), na Pathosformel da introspecção,  

a cabeça sustentando-se sobre o joelho, como O Pensador de Rodin e a Polímnia dos Museus 

Capitolinos (Roma).  
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O contraste entre o circunspecto e a exuberante constrói a antítese entre o Anjo 

despotencializado e a Ninfa agitada. Através da correlação entre as Pathosformeln, o artista 

representa mais do que um conteúdo: remete a um trabalho com a imagem e a aspectos 

essencialmente artísticos da representação –na imagem vem embutida uma «ideia, em sua 

aparência evanescente» (Gombrich, 1992, p. 292), que, no caso de Samba, possibilita a 

captação de um drama: a mulata troca o amor do mulato pela euforia carnavalesca. A 

concordia scordans entre a ninfa/Vênus estática de um lado e o melancólico depressivo de 

outro chama a atenção –ambos são imagens volantes que migram por contextos culturais 

também díspares. 

Estes elementos secundários não são desprezíveis, pois é neles que o patético dionisíaco 

se manifesta. Basta observar outra tela do próprio Di, O Nascimento de Vênus (fig. 2). 

 

A cena tem algo de enigmático: em lugar da agitação trazida pelo nascimento de Philótes, a 

«deusa das carícias», o tom é de lamentação, evoca os descensos da cruz de extração 

medieval e renascentista. As personagens estão quase estáticas. Na tela de Botticelli (1486), a 

que o título remete, uma causa exterior, o vento, se articula com uma causa interior, o 

momento inaugural em que o amor pisa em solo terreno. A descrição é minuciosa no sexto 

Hino Homérico
6
 à Afrodite. A personagem que a recebe pode ser uma das Graças ou uma das 

Horas –indicando a estação primaveril–. Na tela brasileira, a loura que jaz rodeada pelas três 

mulatas bem merecia um dos epítetos empregados por Homero: «dourada», embora insinue a 

transmissão do trono à Vênus nascente, «amiga dos sorrisos» (philommeidés), do mesmo 

hino. O contraste é enorme entre as duas telas: na de Botticelli, o vento impulsiona a deusa 

para Chipre, agita os tecidos da Graça e os cabelos de Vênus, insuflando nesta o bafejo 
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sensual. Em Di, os elementos exteriores –o vento, as nuvens adensadas e o mar– é que se 

inquietam, são atraídos pela quietude, no primeiro plano da tela. 

À direita se destaca a jovem de mãos grandes, pesadas, descompromissadamente 

observando a cena quase fúnebre, enquanto desembaraça os cabelos, como a Vênus 

Anadyômena, nascida da espumarada, escorrendo o excesso de água dos cabelos; «o peito 

esplende qual prata» (VI, 10). O mar está agitado, não em virtude de ventos, mas pela tensão 

teogônica, o encontro entre uma deusa branca que morre e a mulata que emerge. 

Di Cavalcanti ressignifica imagens da iconografia clássica através de elementos da 

paisagem brasileira e da reciclagem de Pathosformeln portadoras de traços identitários do 

Brasil. Assim nascem virgens mulatas, mulheres encharcadas do hidrismo sensualista, novos 

ícones de venusidade formulados a partir de uma imagem dialética –do presente e de certa 

memória ancestral–, fruto do encontro de tempos heterogêneos
7
 que momentaneamente se 

imobilizam para produzir o que Benjamin chamou de dialética na imobilidade (Dialektik im 

Stillstand). 

A mulata aí aparece como mito moderno de países pós-colonizados e multiétnicos: 

mulheres jovens, rijas, representadas com seu molejo gracioso –afrodisíacas, venusianas, da 

linhagem elemental das Ninfas. 

2.º Movimento: Mênades  

As seguidoras de Dioniso participam de quatro pranchas (40, 41, 41a e 42) do Atlas 

Mnemosyne de Warburg, indicando inversões energético-semânticas da fórmula de páthos 

relativa ao sofrimento amoroso.
8
 

Em Di, Ninfas e Mênades são mulheres do povo, circulando entre malandros e 

trabalhadores, baianas carregando quitutes, diferidas entre si e em relação a outras 

encarnações históricas de mulheres apaixonadas. No mural do Teatro João Caetano do Rio de 

Janeiro (fig. 3), o paradigma figurativo da mulher em movimento se complexifica: ressurge 

mediado pela famosa servente que Domenico Ghirlandaio põe em cena, no afresco 

Nascimento de São João Batista (1486-1490), da Basílica de Santa Maria Novella, em 

Florença. 
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A baiana de tronco contorcido tem a cabeça voltada para o observador, direciona-lhe seu olhar. 

Mas o braço direito na cintura a coloca em marcha, para dentro do teatro. Ela está na cadência 

dos músicos que ocupam o primeiro plano. Outra mulata mira de frente, estática, o espaço 

exterior –uma vai, outra fica–; à mostra o pezinho direito de uma, o esquerdo da outra, ambas 

de sapato de salto; uma, o par antitético e complementar da outra. Elas integram a dança das 

imagens. Pelo planejamento-panejamento das roupas sabe-se que o vento age sobre elas, o 

Zéfiro do candomblé carioca. A postura hierática da mulata que desafia o observador pode ser 

a própria Iansã, deusa dos raios e dos ventos, das tempestades e dos furacões. Só que aqui o 

vento é o próprio ritmo do samba, que agita os corpos, dispensando o agente externo. 

A mulata de Di dá força histórica à ninfa canéfora, que «aparece como uma alegoria da 

fecundidade em inúmeras obras de pintores do Renascimento» (Michaud, 2013, p. 238). Ela 

segue atenta ao ritmo musical e aos acontecimentos ao redor dos sambistas, apressada como 

a Gradiva pompeiana.
9
 Os pés prontificados à marcha maximizam o efeito de imagem veículo 

e a viagem trans-histórica, a vida póstuma da Ninfa/Vênus/Mênade, capturada por diferentes 

mídias. 
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As mulatas, de novo, ultrapassam a condição de citações visuais de Botticelli ou 

Ghirlandaio. Juntas, são personificações do paganismo antigo, atualizadas através da 

Pathosformel da coreografia intensificada que reenergiza a mênade dançante. 

A baiana canéfora e a estática são «imagens volantes» –as Bilderfahrzeuge benjaminianas– 

que polarizam estados diferenciados de excitação, desejos contraditórios que germinam 

tensões, doçura e fúria, dança e luta, paradigma agonístico e coreográfico, a deusa africana e 

a mênade. O jogo de forças pintado inclui tensões sociais abrandadas ao longo de séculos pela 

imagem social do mulato: nem branco, nem preto, um ente social intermediário com acesso a 

ambos os estamentos sociais rigidamente estabelecidos, entre o Olimpo e o Hades, uma 

espécie de daímon em trânsito, numa dimensão social periférica. Este jogo entre polaridades –

o corpóreo e o incorpóreo, o individual e o coletivo, o presente e o ausente, etc.– se torna mais 

intenso, na representação das Ninfas e Mênades mestiças, estes seres essencialmente 

imagéticos. 

3.º Movimento: filme 

No cinema, destacamos a película brasileira «noir» –Reflexões de um liquidificador– (André 

Klotzel, Brasil, 2010), protagonizada por uma mulher menádica. 

O enredo é terrível: Elvira descobre que está casada, há mais de 40 anos, com um 

dissimulado Don Juan. O pior da situação é que a revelação lhe é feita por um liquidificador 

que adquiriu o dom da fala, depois que lhe foram substituídas as hélices, seu coração. Se 

antes eram lâminas simples, apenas cortantes, com as quais o velho utensílio se deleitava 

«rasgando as peles de frutas e legumes», depois que lhe puseram «garras de escorpião», a 

força pujante de suas lanças, a violência de seus cortes despertam-lhe dúvidas existenciais. A 

atividade cotidiana e monótona evolui para compulsões: precisa falar, materializar suas 

triturações mentais. O liquidificador sintetiza sua filosofia num adágio: «Moer é pensar, pensar 

é moer». Quis o destino que duas situações reconciliassem o casal. A primeira: Elvira, 

convalescendo de uma perna quebrada, recobra um antigo «hobby», há décadas esquecido, a 

taxidermia –empalhamento de animais–. A habilidosa fabricante de vidas póstumas, através da 

arte funerária herdada do Antigo Egito, retirou suas ferramentas do esquecimento –facas 

cirúrgicas, tesoura, cortadores de fios, serrote, raspador de ossos, pinças, arames, etc.–, 

reabilitou antigos conhecimentos. E começa a produzir animais empalhados com que ganha 

algum dinheiro extra. A segunda situação: o velho Onofre, para financiar suas aventuras 

amorosas, resolve vender o aparelho falante. Estimulado pelas proezas do triturador, vangloria-

se junto aos prováveis compradores de suas bravatas eróticas. A partir daí, o liquidificador se 

torna testemunha da traição. Solidário à Elvira, entretanto, o aparelho técnico passa a cúmplice 

de uma vingança sangrenta. 

A narrativa fílmica descreve dois percursos que se cruzam, prenunciando os 

acontecimentos. O liquidificador passou a filosofar e falar, no trajeto da lanchonete onde 

trabalhava antes de ir para a casa de Elvira. No espaço exterior, contemplou as fontes e 

parques da cidade de São Paulo, foi insuflado pelos bons ventos e atributos que a animam. Já 

Elvira rompia a monotonia da vida doméstica com as visitas regulares da vizinha nada 

inocente, sensual e «vitaminada». Ouvindo-lhe os jogos de sedução com pretendentes –aos 

quais resiste–, tem despertada a potência menádica que nela dormita. Um percurso traz o 

frescor da Ninfa para a película; o outro, a irrupção da Mênade. Os tempos heterogêneos se 

consumam em função da entrada em cena de um detetive Fuinha, com sua sabedoria 

escrachada e seu nariz obsceno, porém inteligência de vampiro, que fareja sangue. 

Elvira sai do rol das mulheres enganadas por Don Juan para encenar a vingança que está 

à altura de seu nome –de origem céltica, «amante da lança», seja como taxidermista, seja 
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como parceira do liquidificador–. As cenas são violentas, como nos rituais dionisíacos. 

Esquarteja, tritura cada parte do corpo de Onofre e, liquefeito em massa sanguinolenta, deixa-o 

escorrer por um ralo de cozinha. 

Da mesma forma que Onofre não acreditou nos dotes verbais do liquidificador, o delegado 

de polícia desabonou as suspeitas mirabolantes do Fuinha –somente nós, espectadores, 

compreendemos que a lógica da película vem do dionisismo que nela sobrevive. 

Elvira realiza a vingança de uma Mênade, em padrões rigorosamente báquicos. Canta, dança, o 

entusiasmo se manifesta em violência, e êxtase, em morte (fig. 4). 

Toda a parte acústica do filme é uma história à parte, contada a partir de sons técnicos, 

melódicos, ruidosos e de um assovio afi(n)adíssimo, como lâmina, sendo todos estes sons 

variantes temperamentais do barulho ensurdecedor e impertinente do liquidificador tagarela. 

A performance vocal do ator Selton Mello, que dubla o liquidificador, é o elemento externo 

que se dialetiza com o interno, gerando a dialética em suspensão (Dialektik im Stillstand) que 

traz o tempo menádico para a filmagem. 

 

4.º Movimento: romance-teatro 

Chegamos agora à cena mais radical, em que amor e violência se encontram num território 

inadmissível: a infância idealizada, intocável, que coloca a criança muito distante das 

imperfeições mundanas. 

Esta criança, ser etéreo e transparente, que supomos conhecer como a nós mesmos, mas 

exerce poderes sobre os adultos, surge na forma de ninfetas, no romance-teatro de Sérgio 

Sant’Anna, A Tragédia brasileira, através de duas meninas que morrem, na verdade, são 
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mortas, como vítimas sacrificiais, alvos de uma violência sagrada, nos termos expostos por 

René Girard (1990, pp. 13-55). 

As meninas de Sant’Anna são atravessadas por uma contradição insolúvel: encarnam os 

ideais de inocência e beatitude da infância, destilando um erotismo à flor da pele que abala o 

imaginário textual. 

Georges Bataille (1987) e René Girard demonstraram em termos definitivos a ligação entre 

erotismo e violência, bem como a violência seria a forma mais cabal de expressar o impulso 

erótico. 

Jacira e Maria Altamira são representações da feminilidade pubescente, entre menina e 

mulher, criança e prostituta, encarnações da ninfeta, cuja imagem foi descrita, na narrativa de 

Vladimir Nabokov, Lolita (1955), como ser habitado por uma graça preternatural, um encanto 

imponderável, volúvel, insidioso e perturbador que a diferencia das meninas de sua idade. 

Beleza e dinamismo se mesclam à lascívia, provocando efeitos misturados de concupiscência 

e reverência, abstração artística e carnalidade. 

O tema é tratado, no romance-teatro brasileiro, a partir do imaginário sacrificial, cuja 

particularidade é encenar uma violência sem riscos de vingança (Girard, 1990), pois beneficia 

a todos, inclusive à vítima, que se torna sagrada. É o caso das inocentes que devem morrer, 

para purgar desejos reprimidos –de adultos e das próprias ninfetas– e pairar como lembrança 

daquilo que se perdeu. 

A Tragédia brasileira se apropria claramente do sistema sacrificial, o que é ao mesmo 

tempo evidenciado e dissimulado pela fórmula que aglutina teatro e romance: as partes 

dramatizadas recuperam ressonâncias míticas e rituais arcaicos; as partes narrativas 

incorporam elementos da estética teatral, misturando indicações de palco a impressões 

subjetivas; rubricas próprias do texto dramático e visões difusas. 

A morte da primeira, Jacira, no Rio de Janeiro, na cena teatral de abertura do romance, 

atropelada, será revivida inúmeras vezes, ao longo da narrativa, através das evocações ao 

fato, das romarias ao túmulo que a vítima passa a merecer, das visitas póstumas de seu 

fantasma aos vivos. A menina se torna um objeto imantado, que articula a tragédia e não cessa 

de retornar à consciência das testemunhas da cena, e depois, no terceiro e último capítulo, se 

reencarna em Maria Altamira, no cenário amazônico. Em Belém do Pará, no norte do Brasil, 

outra virgem é também vítima de um atropelamento sacrificial pelo mesmo caminhoneiro que 

matara Jacira. As duas morrem pelo mesmo motivo: a irresistível atração que exercem sobre o 

atropelador, cujo páthos é ter de matar as virgens antes de desfrutar sua inocência; ele precisa 

acabar de vez com a tentação, sublimar o desejo proibido, mantendo-o inatingível. Por isto (as) 

atropela, antes de ser atropelado. 

Jacira é atropelada pelo Motorista, espécie de sacerdote que «imola» a vítima, num lugar em 

que se cruzam os olhares de Roberto, o poeta, e do Negro –alegorias da Arte e da Libido–. Antes 

do atropelamento, signos prefiguram o ímpeto violento do sacrifício: carro potente e veloz, 

percussão que acompanha o desejo e a expectativa homicida de Roberto e do Negro. Um fato 

prodigioso congela a cena: o corpo de Jacira permanece intacto, sem uma ferida sequer. Só uma 

gota de sangue no vestido da vítima. Houve atropelamento ou não? Ifigênia brasileira. 

O feito miraculoso se torna índice físico do processo de divinização (Sant'anna, p. 38). 

Como tema, tramita ao longo do ato II uma espécie de interlúdio que introduz uma série de 

questões sobre a natureza da obra. A narrativa desemboca na construção fragmentada do Ato 

III, na qual Maria Altamira será imolada. O rito se repete, acompanhado por um Astrônomo. 
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O espelhamento das cenas sacrificiais é explícito, mas, ao contrário do que se poderia 

supor, não funciona como rito salvífico pela morte virginal. 

No romance-teatro de Sant’Anna, a Pathosformel da ninfeta desmonta o mito da virgem cuja 

morte expia os excessos eróticos de quem quer que seja –delas próprias ou dos ninfoleptos 

que as rodeiam–. Renan Ji, entretanto,
 
percebe em que a narrativa brasileira se desvia da 

teoria girardiana, uma vez que, no enredo ficcional, «Jacira e Maria Altamira estacam, 

fascinadas, diante do carro em velocidade. Como que seduzidas pela morte, pelos olhares dos 

celebrantes do sacrifício, ou ainda pela própria luz da ribalta em que se encontram. Elas se 

deixam abater pelo destino trágico, quase como se se entregassem eroticamente ao 

irreversível» (Ji, 2015, p. 119). Estas meninas inocentes desselam a parte maldita (Bataille, 

2013, p. 119) do próprio erotismo, ao mirar a morte de frente, com olhos bem abertos. 

A morte ritual destas virgens é uma tentativa de resguardá-las do tornar-se mulher. A gota 

de sangue que surge no vestido de Jacira, anunciando maturidade sexual, funciona como a 

marca de uma defloração em outro plano, já sacralizada, indicando que a inocência só 

sobrevive alhures, nunca aqui e agora, e por isso nasce marcada pelo estigma da imolação. 

Jacira –do tupi-guarani– significa «lua doce», a «lua de mel» eternamente sonhada como 

objeto de desejo, fetiche erótico, estrela, fantasma provocante, enfim, ninfeta. 

Mesmo morta, a personagem migra internamente na narrativa, aparecendo como Mira, no 

ato III, a Maravilhosa, estrela que ilumina Maria Altamira banhando-se na cachoeira. Mira surge 

na abóboda falsa do palco, «uma fosforescência de fogo-fátuo» (Sant’Anna, 2005, p. 118).
 
 

A iridescência deste objeto figural afeta a narrativa e lhe confere a forma difusa. O fetiche se 

plasma como efeito da linguagem teatralizada, «pathosformalizada», ritualizando as mortes e, 

ao mesmo tempo, imortalizando o erotismo das ninfetas. Jacira, vagando pelo palco, expressa 

tanto a vontade de exorcizar de vez a figura do infante quanto a infância próxima do divino, 

objeto de proteção e de adoração, porém efêmera, prestes a se perder, como a inocência. 

Jacira e Altamira, ainda que pertencentes à mesma linhagem, configuram imagens 

matizadas do poder das ninfas: Jacira, fascinante, pulando corda, menina-serpente, de gestos 

dúbios e zombeteiros, incorpora a dubiedade clássica da ninfeta; Altamira, mais infantilizada, tem 

como animal simbólico as cascavéis que a ameaçam em seu banho na cascata, e assim remete 

ao arcaísmo das ninfas. Jacira, virgem intocada e protegida pela comunidade, entre criança e 

mulher; Altamira, último resquício de pureza num mundo perdido, que prostitui crianças. 

Não simétricas, ainda que replicantes, cada repetição da menina –como fantasma, atriz, estrela, 

santa, etc.– sugere uma cristalização, um deslocamento, uma Pathosformel, um «composto 

indiscernível de originalidade e repetição» (Agamben, 2012, p. 29). Presença arcaica das ninfas no 

contexto sócio-cultural do Brasil contemporâneo. 

Jacira morta permanece como fantasma sedutor, apesar de inserida numa estrutura 

simbólica de devoção e santidade. Altamira, desdobramento da imantação simbólica de Jacira, 

introduz nuances na figura da virgem, concernentes não só à sexualidade, mas também à 

mudança da fisionomia infantil. Entre elas, a representação do tempo, reafirmando a ninfa em 

trânsito entre nós. 
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Conclusáo 

As modalizações contemporâneas da Ninfa e da Mênade aqui apresentadas formam um painel 

não só de obras brasileiras que remetem a figurações de um passado remoto, mas também a 

outras articulações, temáticas e epistemológicas. Tematicamente, confirmam-se a díade 

comprazimento/destruição no páthos amoroso e as duas regulações decisivas para a 

consumação deste sentimento ambivalente: uma, determinada pelo elemento nínfico, 

dinamizando e sustendo o caráter efêmero do prazer; a outra, determinada pelo elemento 

menádico, aniquilador, levando à catástrofe. Espistemologicamente, o painel chama a si uma 

plêiade de teóricos –Benjamin, Bataille, Girard e Agamben– com os quais a tese warburguiana 

alcança sentidos implícitos no agón entre apropriações e adaptações. Com Benjamin, o painel 

se prova uma constelação: a iluminação do que cada obra de arte focalizada tem de 

específico é fundamental para a apreensão do conjunto ao qual elas pertencem, da mesma 

forma que, sem a luz provinda do exterior, passam despercebidas complexidades 

individualmente representadas.
10

 Com Bataille, compreende-se a dinâmica erotismo/violência, 

que projeta dramatismo nas telas e na forma literária híbrida, fragmentária e oscilante do 

romance-teatro. René Girard dá visibilidade ao rito sacrificial da infância protagonizado por 

ninfetas, estes daímones tardios, que dessacralizam a inocência infantil. As ideias teóricas, 

articuladas às obras, comprovam que Jacira, Altamira, Elvira e as mulatas de Di são «cristais de 

memória histórica [...] em torno dos quais o tempo escreve a sua coreografia» (Agamben, 2012, 

p. 29). 

Nas representações aqui estudadas reincidem, portanto, fórmulas patéticas de amor e fúria 

que consolidam a indissociabilidade entre a herança cultural de extração mítica e a atualidade 

das imagens. Assim se dá, porque estas imagens nunca retornam exatamente como existiram no 

passado. A vitalidade das Pathosformeln reside neste tipo de repetição desobediente, que busca 

o ineditismo. Engramas arcaicos, filogeneticamente transmitidos, podem agenciar a produtividade 

original, mas esta só se efetiva, se processada anacronicamente, como demanda do repertório 

antigo, em simbiose com o presente em que eles se atualizam. 

Em síntese: Amores idílicos e violentos jamais escaparão ao campo de evocações ligado a 

ninfas e mênades. É o que se constata, no terreno fértil do imaginário brasileiro. 
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NOTAS ACLARATORIAS 

1. A também chamada «fórmula patética» corresponde a uma emoção potencializada 
que assume corporeidade e que reaparece, ao longo da história da arte, atualizando 
a primitividade dos gestos expressivos de acordo com a cultura que os revitaliza. 

2. Esta é a questão fundamental da escola warburguiana, englobando como o conjunto 
de operações em que atuam em conjunto: esquecimento, transformação de sentido 
e reencontro inopinado de imagens carregadas de páthos e de significado para as 
culturas históricas. 

3. É certo que Benjamin foi influenciado pelas pesquisas do Instituto Warburg 
(Schöttker, 2012, pp. 21-46). 

4. Destacamos Didi-Huberman (A Imagem sobrevivente), Deleuze (Francis Bacon: 
Lógica da Sensação), Françoise Létoublon («Sous le signe des Nymphes et de Pan. 
Daphnis et Chloé ou le paradoxe d’une culture rafEnée sous les apparences d’une 
idylle rustique»), Floyd G. Ballentine («Some Phases of the Cult of the Nymphs»), M. 
F. Díez Platas («Las ninfas en la literatura y en el arte de la Grecia arcaica», tesis); 
«Naturaleza y femineidad. Los epítetos de las Ninfas en la épica griega arcaica»). 

5. A obra completa de Di Cavalcanti se encontra na página oficial do pintor: 
<http://www.docavalcanti.com.br>. 

6. sexto hino homérico descreve em pormenores o que se passa com a deusa assim 
que o mar lhe dá nascimento: o úmido Zéfiro a impele, com a suave espuma das 
ondas, rumo a Chipre, onde as Horas a recebem com alegria e a revestem de trajes 
divinos; ungem-lhe a cabeça com uma coroa de ouro e nas orelhas brincos 
preciosos; enfeitam-lhe o colo e o peito com áureos ornatos. Levam aos deuses a 
soberana assim vestida, e todos eles, ao vê-la, ardem de amor (Hinos homéricos, 
2010). 

7. «Não é preciso dizer que o passado esclarece o presente ou que o presente 
esclareça o passado. Uma imagem, pelo contrário, é aquilo em que o Outrora 
encontra o Agora num relâmpago para formar uma constelação (sondern Bild ist 
dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation 
zusammentritt.). Em outras palavras: a Imagem é dialética na imobilidade. (Bild ist 
die Dialektik im Stillstand)» (Benjamin, 2006, n. 2a, p. 3). 

8. Na Prancha 42, por exemplo, a exaltação orgiástica funciona como modelo para o 
desespero lutuoso em Maria Madalena, apontada como «Mênade aos pés da cruz». 

9. O epíteto da Gradiva, no romance de Jensen celebrizado por Freud, é «senhorita 
leva-depressa». 

10. Theodor Adorno explicita a ideia de «consciência constelar» de Benjamin, referida na 
nota 14: «a possibilidade do mergulho no interior necessita daquele exterior» (Adorno, 
2009, p. 141). 


