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Resumen

En este ensayo de analisis filmico emprendo un acercamiento al hecho histérico en dos
peliculas recientes: The Darkest Hours (Las horas mds oscuras, 2017) del britanico Joe
Wright y Dunkirk (Dunkerque, 2017), del también inglés Christopher Nolan. Ambos filmes
refieren la evacuacion de las tropas aliadas sitiadas en el puerto de Dunkerque por la
poderosa maquinaria bélica de la Alemania nazi, durante la Segunda Guerra Mundial. Mi
interés en este analisis es demostrar como la funcion estética de estas peliculas articula un
discurso a contracorriente que no siempre favorece el desmontaje de la ideologia dominante
en su interpretacion del hecho historico. En su proceso de reescritura de la Historia,
magnifican la imagen-pais, su cultura y figuras notables, lo cual las coloca entre el mito y la
leyenda. Ambos filmes, en el presente, secundan la intencionalidad politica de ponderar la
reproductibilidad del discurso hegemoénico y el privilegiado estatus sociopolitico de
Londres en el escenario mundial, favorables a los intereses nacionales.

Palabras clave: The Darkest Hour, Dunkirk, cine, historia, ideologia

Abstracts
I undertake an approach to the historic fact in two recent films in this essay of film analysis:
The Darkest Hours (2017) by the Britisher Joe Wright and Dunkirk (2017) by also English



Christopher Nolan. Both films take like narrative epicenter the stool of the allied ranks laid
siege to at Dunkerque's port by the powerful warlike machinery of the Germany Nazi
during Second worldwide war. My interest in this analysis is to demonstrate how the
esthetic of these films is able to articulate a discourse against the stream that not always
dismounting of the dominant ideology in his interpretation of the historic fact. In his
rewriter process of history, country, his culture and notable figures these films magnifying
the image, placing them in the interregnum of the myth and the legend. Overall sights, both
films, in the present, back up the political intentionality to ponder the reproductibility of the
hegemonic discourse and the privileged sociopolitical status of London at the worldwide
scene, favorable to the national concerns.
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El cine solo ahora comienza a encontrar su camino
como medio para la historia.

Natalie Zemon Davis

Post-truth

Walter Benjamin (1970) advirtio la necesidad de establecer un «principio constructivoy
cuando se estudia, en toda la compleja magnitud de sus relaciones causales, los hechos y
procesos sociales del pasado historico; confrontarlo mediante un acercamiento critico —
previa selectividad del hecho, la obra, el personaje, etcétera— a sus problematicas mas
neuralgicas, de manera que pueda revelarse y comprenderse de un modo eficaz la Historia
en el presente. Lo que plantea el filésofo aleman no es una cuestion simple. Benjamin
reconocia en la categoria de «pasado historico» una nocion de incompletitud semantica que
el rezago del historicismo positivista de inicios del siglo xx era incapaz de percibir en los
estudios efectuados hasta ese momento.

Para ¢l, el pasado histérico no constituia una imagen exactamente acabada, sino un

«instante de cognoscibilidad» ante el cual el analista podia asomarse, dado su caracter



latente, vivo, pluridimensional —hablaba de varios pasados interactuantes, segiin las
versiones de los actores sociales que lo hicieron posible—, y que a su vez se enriguece con
cada acto del presente, no importa que ese acontecimiento en la genealogia del devenir
historico haya ocurrido hace mucho tiempo. En la medida en que el aqui-ahora sea capaz de
afiadir nuevos lexemas de significacion, el conocimiento del pasado historico se torna mas
nitido, afloran nuevos modos de interpretar el hecho que en otra época no fueron, incluso,
tenidos en cuenta.

Esta hermenéutica revoluciond en gran sentido los estudios filosoficos, historiograficos y
también del arte, al colegiar las posturas ambivalentes de los discursos de vencedores y
vencidos en torno a la interpretacion del pasado historico Y, claro esta, las tensiones que
entre ambos determinan el costado donde se apoyara la ideologia dominante, la llamada
«historia oficial». La posibilidad de quebrantar toda pretension hegemonica, casi siempre
distorsionadora, de la veracidad, segin las conveniencias de los grupos elitistas de poder,
prevalece en la formula benjaminiana del «cepillo a contrapelo», de la revisitacion
constante a partir de un criterio de fractalidad en la documentacion observacional —diriamos
hoy, la observacion heuristica, de tipo indirecta— que apueste por un discurso de la
alteridad, despojado de toda postura no militante con la objetividad historica. Se trata, en
sintesis, de una lectura a contracorriente que tiende a la desmitificacion del epos, al
desmontaje de los grandes relatos de conquistadores y vencedores secularizados por la
ideologia dominante.

Una episteme de la contrahistoria (Foucault, 1992) que sustituya a la historia oficial por
una historia real, apreciada en toda su complejidad de luces y sombras, ha tenido ecos
significativos en los estudios contemporaneos relacionados con la historia, el cine y la
cultura. Desde la concepcion de la categoria de cine historico como «tipo de pensamiento
experimental sobre el pasadoy», de Zemon Davis (2012), hasta los mas recientes aportes de
Mitchell (2006, 2009) en el terreno de la cultura visual, la urdimbre teorética asienta el
prisma casi siempre sociologico —explicitamente, el enfoque sociocultural en los nexos
transdisciplinares de las ciencias sociales y humanisticas— que desarrollaron especialistas,
criticos y académicos, como Bordwell (1996), Ferro (1995), Sorlin (1985), el propio
Benjamin y una larga lista de estudiosos. Ellos explicaron los vinculos entre cine y
sociedad, y el modo en que las peliculas de temas historicos Visibilizan la propia conciencia

del fenomeno, segtin los conceptos y representaciones que las ciencias sociales construyen



de los hechos, y la forma en que asumen ideoldgicamente ese pasado (Ferro, 1995; Zemon,
2012).

La nocion del texto filmico como tamiz ideoldgico encuentra antecedentes notables en otra
obra de Benjamin (2003), en la cual postula su teoria del consumo cultural en la
modernidad y el papel preponderante del cine, visto entonces en su desarrollo incipiente
como industria. En ese terreno, la funcion social del arte, dado el caracter de
reproductibilidad que le asignaban los avances tecnologicos, quedaba subvertida,
supeditada a una praxis politica que, por un lado, fomentaba los intereses nacionales
pautados por el discurso de los grupos elitistas de poder —sociales, politicos, econémicos—;
por otro, la internacionalizacion de su alcance y rentabilidad en tanto industria. Sorlin ha
insistido en esta idea en el ambito propio de la sociologia Yy la historia, al hacer énfasis en
los mecanismos ideologicos del cine que buscan perpetuar su capacidad de control,
vinculada a procesos sociales mas amplios (Goyeneche-Gémez, 2012); de ahi que, al
efectuar un acercamiento a la obra filmica en sus interrelaciones con la historia y la cultura,
insta a discernir el modo en que las peliculas tienden a reproducir y reforzar estereotipos
sociales, ideologias de poder, etcétera, con respecto a los procesos historicos del pasado.
Las pautas para un analisis desde el prisma de una Sociologia del cine y su funcion
ideologica en la cultura y la Historia condicionan el hecho filmico no solo como obra de
arte en si, sino también, en palabras de Mitchell, como una «construccion cultural» cuya
significacion va mucho mas alla de su valor especificamente cinematografico, sobre todo
«por el acercamiento sociohistorico que permite» (Ferro, 1995, p. 39). La propuesta
operacional de Ferro requiere comprender la obra cinematografica en tanto texto para
analizar la realidad historica representada, el modo en que su resultado estético efectaa una
rescritura del pasado (nivel sintactico) y dilucida posibles vias de recepcion (nivel
pragmatico) de los procesos sociohistoricos que aborda. Esto conlleva a observar el filme
también como vehiculo «creador» de la historia, 0 sea, esa capacidad de reelaborarla a
partir de lo que Zemon Davis (2012) considera los modos, conceptos y representaciones
que, desde el discurso oficial hegemonico, influyen en las interpretaciones historicas de los
cineastas. En este segundo punto, no creo pertinente circunscribir el analisis filmico a la
nocion de «realismoy, ni a sus técnicas de construccion de la veracidad historica, teniendo
en cuenta apenas su grado de objetividad y fidelidad en relacion con el suceso; lo que se
trata es de atender a la funcion ideoestética de la pelicula para exponer no solo como

ejecuta su acercamiento al pasado historico, Sino también el alcance sociocultural que



implica, el porqué lo hace. Segun Ferro, lo anterior conduce a una valoracién mas integral
de las interpretaciones estéticas que, sobre los hechos historicos, implementan los
realizadores en sus obras.’

Es util recurrir a la hermenéutica textual simbolica (Prada Oropeza, 2010) para diseccionar
el contenido ideologico del filme, asumido en tanto texto significante que comprende
significados culturales, filosoficos, sociales y psicologicos (Metz, 1971) y se enmarca en el
fenomeno cinematografico como hecho sociocultural multidimensional, ya sea econémico,
politico, social, historico y tecnologico (Peidro, 2017, p. 272), cuyo caracter performativo
sedimenta una estética.

Asi las cosas, en este ensayo emprendo un acercamiento al hecho historico en dos peliculas
recientes: The Darkest Hours (Las horas mds oscuras, 2017) del britanico Joe Wright
(Orgullo y prejuicio, 2007; Expiacion, 2007; Anna Karenina, 2012) y Dunkirk (Dunkerque,
2017), del también inglés Christopher Nolan (Memento, 2000; Insomnia, 2002; Batman
begins, 2005; Inception, 2010; Interestellar, 2014, entre otras). Curiosamente ambos filmes
toman como epicentro narrativo la evacuacion de las tropas aliadas, sitiadas en el puerto de
Dunkerque por la poderosa maquinaria bélica de la Alemania nazi, durante la Segunda
Guerra Mundial, a finales de mayo de 1940. La mirada de uno y otro al mismo hecho se
efecttia desde puntos de vista divergentes pero complementarios: la primera, a la génesis de
la Operacion Dynamo, que propicié el popularmente conocido «Milagro de Dunkerquey,
asi como la figura politica que lo hizo posible: el primer ministro britanico Winston
Churchill; la segunda, al desarrollo de la evacuacion y las acciones militares generadas en
el campo de batalla. Tanto el filme de Wright como el de Nolan han sido objeto de atencion
y critica por parte de académicos, historiadores y estudiosos de la cinematografia
contemporanea, sobre todo por las «controversiales» maneras en que sus directores abordan
el mismo suceso.

Mi interés es demostrar como la funcion estética de estas peliculas es capaz de articular un
discurso a contracorriente que no siempre favorece, segun la preceptiva benjaminiana, el
desmontaje de la ideologia dominante en su interpretacion del hecho historico. Por las
tematicas que aluden, The Darkest Hours y Dunkirk no solo coinciden en observar la
participacion del Reino Unido dentro y fuera del teatro de operaciones militares en los
primeros afios de la Segunda Guerra Mundial; ambas, ademas, en la actual coyuntura
politica que protagoniza ese pais para mantener su posicionamiento de élite en el marco

geopolitico y econdmico de Europa y el mundo —el escandalo del Brexit, las tensiones con



Rusia por supuestos actos de espionaje, las estrategias comerciales y politicas del Reino
Unido con EE. UU., etcétera—, emprenden un proceso de rescritura del hecho histérico que
magnifica la imagen-pais, su cultura y figuras notables de la Historia, colocandolas en el
interregno del mito y la leyenda.

Vistas de conjunto, y tratandose de dos filmes de realizadores britanicos con productoras de
Hollywood, estas obras, en el presente historico, secundan la intencionalidad politica de
ponderar la reproductibilidad de ese discurso hegemonico y su estatus privilegiado en el
escenario europeo y mundial, favorables a los intereses nacionales. Veremos coémo este
proceso de articulacion de una estética de la contrahistoria encuentra una via eficaz en las
posibilidades de expresion y manipulacion del arte, en particular la del discurso y el

simbolo estético-cinematografico.

Joe Wright: el hombre en la Historia, la conversion en mito

En 1895, el estallido de la insurreccion cubana contra el colonialismo espafiol motivé que
The Daily Graphy enviara a Churchill a Cuba con la orden de reportar sus impresiones
sobre el conflicto armado que ya repercutia en la prensa norteamericana y europea de
entonces. Lo significativo de este hecho es que el futuro Premier del Reino Unido, sin
ninguna experiencia como corresponsal de guerra y recién graduado en una academia
militar, no habia tenido la ocasion de participar directamente en un campo de batalla. Al
menos, sus tentativas anteriores habian sido infructuosas.

Pocos recuerdan que fue en esta isla del Caribe su bautizo de fuego, justo el dia de su
cumpleafios veintiuno, cuando se vio atrapado en medio de un encarnizado intercambio de
metralla y balas entre las tropas cubanas y espafolas. Aunque escaparia ileso del percance,
la imagen resulta providencial pues practicamente durante toda su vida la figura de Winston
Churchill y su desempefio en la arena politica estarian cercadas por la contundencia de
poderosas fuerzas en pugna, ante las cuales tomar partido con acertada determinacion
implicaba sacrificio, riesgo y osadia, esa reaccion del «ahora o nunca» cuando la balanza
del destino y la Historia coloca el triunfo o la derrota en igualdad de condiciones. Mucho
que perder o ganar dependia de la rapidez y el convencimiento de tomar la decision justa,
por mas descabellada que fuese. Son esos momentos cruciales de saberse entre el martillo y
el yunque, limites casi siempre, los que convierten en proeza el gesto en apariencia

desesperado, el revés en triunfo, al estadista en héroe.



Joe Wright se adentra en un pasaje de la biografia de Churchill para construir, en The
Darkest Hours, un relato vigoroso de personaje. Cada paso dramatico esta apuntalado por
una planificada estrategia visual que evidencia la maestria de su puesta. La critica, sin
embargo, ha sefialado del verbalismo de la pelicula un exceso castrador de su dinamica
narrativa. A juicio de algunos, tanto palabreo no tiene otro proposito que el de
sobredimensionar la figura del primer ministro y concederle a un actor de la talla de Gary
Oldman, con su excelente proceso de caracterizacion, la posibilidad de lograr el primer
Oscar en su carrera. Desde esta perspectiva, se cree que el realizador ha minimizado el
valor de la imagen y su prominencia estética en la pelicula, y esto ha sido suficiente para
emprender una cruzada contra su acabado artistico, el cual me parece, en verdad, muy
loable.

Hoy sabemos, por fortuna, que el constructo del relato filmico es mas que una suma de
equivalencias de verbo, imagen, sonido, dramaturgia, etcétera, y que las relaciones de
dialogicidad de su sistema textual —de todo sistema en tanto texto— emprenden realmente su
aventura cuando trascienden las fronteras de la creacion autoral para instalarse en los
terrenos de las siempre tormentosas y no menos creativas zonas de la recepcion, donde la
critica y el publico son alli soberanos. Con lo que se ha dicho, y no es poco, en esta pelicula
discurso verbal y cinematografia sortean todo tipo de escollos hasta lograr una armonia
semantica de alto vuelo creativo. Su mirada al pasado historico contiene algunos puntos
neuralgicos aun cuando, con ciertos matices, visibiliza el interés de incursionar, segln la
tesis benjaminiana, desde un abordaje a contrapelo. Parece ser esta la tendencia de los
recientes filmes sobre temas o personalidades historicas, y en esa apuesta de rescritura han
tenido alli un pasaporte de nominacion —al menos eso— al premio de cine mas codiciado del
mundo. Y también, claro, su polémica.

Es probable que Wright haya empleado pasajes de las memorias de Churchill, una extensa
autobiografia en seis volumenes por la que le concedieron el premio Nobel de Literatura en
1953, para abordar el proceso de gestacion de una de las hazafias mas increibles de la
segunda gran guerra: la operacion Dynamo, que propici6 la evacuacion de casi
cuatrocientos mil hombres, entre ingleses y franceses que permanecian acorralados en
Dunkerque ante el empuje de la maquinaria bélica alemana. Su filme emprende la voluntad
de metaforizar la heroicidad del estadista en un momento crucial al frente de la nacion

inglesa; el epicentro es la pugna entre el conservadurismo y el arrojo politico, la mano dura



contra la vacilacion, la osadia y la audacia contra la prevencion que semantiza la cautela en
sinénimo de cobardia y demagogia.

Aun cuando en algan momento la puesta incluya escenas del campo de batalla, todo el
tejido argumental de la pelicula opta por la estética metonimica. Asi, prescinde de la
hipertension del drama bélico y sus cuotas de espectacularizacion para concederle mayor
prioridad a las posibilidades del artificio. Halla terreno fértil la poética de Wright en la
pericia con que cada elemento de enunciacion le otorga vitalidad al sentido de la puesta. La
amenaza hitleriana y su poderio militar estan representados en ese costado del drama donde
solo hay penumbras en la habitacion de Churchill cuando su rostro apenas se ilumina con el
resplandor del tabaco encendido; en las sesiones del parlamento inglés donde solo un foco
cenital reluce el estrado del orador de turno y del speaker; en la mano del nifio francés que
otea el cielo y envuelve en la oscuridad, a la manera de un fade out, el avion del Premier
mientras sobrevuela Francia; o bien en esos instantes en que el estadista permanece a
oscuras rumiando la idea salvadora en el bunker donde se discuten las estrategias mas
sinuosas...

En la fotografia de Bruno Delbonnel predominan las tonalidades sepias combinadas con el
claroscuro, la camara se desplaza por locaciones en interiores mientras utiliza planos
cenitales en ruedo circular; el geometrismo de la imagen se acoda en texturas goticas y el
montaje engarza saltos en retrospectiva sin que el corte brusco y la insercion de los planos
de ruptura con el tiempo lineal de la narracion —la linea del entretiempo (Ricoeur, 1989)
principalmente— permitan las fisuras para el ruido diegético.? Cada minuto del filme
acentia esa sensacion de acoso donde vemos al hombre, primero, y al estadista después,
atrapado en un callejon sin salida, confrontando la amenaza del Mal —otra vez la lucha de
David contra el gigante—, que proviene no solo allende los mares, sino también del mismo
seno de Westminster.

Es cierto que todo esto hubiera sido apenas un ejercicio de estilo bien planificado, alarde de
buen cine, si la revisitacion al pasado no arriesgara una desmitificacion del personaje
historico, muy pretensiosa, en la cual revelar su costado humano; su inmersion en el mar de
luces y sombras resulta lo mas atractivo para el espectador. El guion de Anthony McCarten
nos trae al hombre impredecible, al estadista que asume el puesto como la oveja negra
indeseada por todos, el tipo que prefiere rodearse de rivales en el gabinete de Gobierno y
define su politica desde el primer momento: hacer la guerra a los nazis, enfrentar la

invasion, no importa que a los ojos de los franceses parezca el sujeto que delira o el actor



enamorado de su propia voz para sus contendientes internos, el borracho alucinado en un
momento critico, 0 ese que medita el proximo paso politico sentado en su retrete y dicta
discursos en el bafio a una secretaria (Lily James) que huye ante la figura del estadista en
pelotas. Churchill elige mentir para inspirar, nutre su elocuencia de la lectura de los clasicos
y es el carifioso «cerdoy» para su esposa, la unica a quien escucha porque de todos es la que
puede doblegarlo. Gary Oldman seduce con un histrionismo que no tiene parigual, estuvo
sobremanera brillante y mereci6 el Oscar.?

Wright no teme apuntalar una estrategia didactica en su puesta para ganarse al espectador.
Cada elemento del nivel composicional pretende explicarlo todo, tanto en su discurso
verbal como en la retorica visual de su fotografia. La banda sonora de Dario Marianelli
apoya esos puntos de inflexion en la diégesis, mientras discurre en tono operatico
acompaniando el punto de vista de la narracion. Apenas sobreviven escasos tiempos
muertos de sonido subjetivo cuando el relato explora la angustia existencial del personaje
protagonico, casi siempre en un plano cerrado como en la escena de la conversacion
telefonica con Roosevelt, en la que asoman esos tics con los cuales Oldman desaparece en
el personaje. Pero en este filme sorprende la semantica del camuflaje en el trazado
psicologico para construir, desde el guion, la personalidad del gobernante. La armadura de
su entereza esconde el temor, sus miedos y la incertidumbre ante el dilema de asumir la
decision correcta, un caleidoscopio de fantasmas que surgen tan pronto el Premier queda
envuelto en la penumbra. La estructura del relato abraza la idea de la soledad del hombre en
un viaje por las sombras mientras apenas le asiste una tenue luz cenital.

A diferencia de este Churchill bendecido por el alumbramiento, el hombre-luz, sus mayores
contendientes, el vizconde Halifax (Stephen Dillane) y lord Chamberlaine (Ronald Pickup),
son figuras dudosas, divididas por el claroscuro y matizados por los dobleces que le
permiten la mascara.* En ese transito por la rugosidad de la politica, el gobernante asume el
poder como una puesta en escena. Apenas cuando Su resolucion Se torna una orden
irrevocable, a partir del ultimo telefonema al general Ramsey, uno de sus sirvientes
descorre las cortinas de la biblioteca con un gesto firme y una intensa luminosidad inunda
por completo la habitacion. A partir de aqui el relato invierte la connotacion de su campo
semantico Y toda la fotografia abandona el énfasis en el claroscuro, como si anunciara de
manera enfatica la luz al final del tanel.

En esos meandros del artificio palpita la ideologia de la pelicula que trasciende el contexto

historico y cobra vitalidad en la hora actual. El historiador inglés Nick Hewitt (Serra, 2017)



ha dicho en algin momento que en Dunkerque «Churchill gano tiempo para el mundo» y
hay mucha razon en ese analisis. De no haber surgido la idea de aquel milagroso repliegue,
hubiera sido imposible que Inglaterra ganase la guerra, pero ese punto de vista no es tan
simple como se enuncia. El filme apenas alude el erratico inicio de Churchill en la arena
politica, en tanto sobredimensiona su figura, a tal punto de hacernos creer que fue ¢l la
unica personalidad en esos afios que comprendi6 el peligro de la amenaza hitleriana y los
riesgos de establecer posibles pactos de no agresion, un error que Chamberlaine y Stalin
habian cometido y pagado con creces. No obstante, esa licencia no me parece tan
escandalosa como la infravaloracion de la figura del Fiihrer que, de una sombra, termina
igualado en la mente del Premier, y ante la mirada del espectador, con la imagen, bien
pedestre y caricaturesca, de un nifio caprichoso que no sabe medir los riesgos y el alcance
de sus manias de grandeza. El delirio de Churchill delante de su secretaria, a la manera de
un soliloquio rumiado, primero, y luego ese travelling de la subjetiva —punto de vista del
Premier mientras atraviesa la ciudad en automoévil-, donde aparecen unos nifios en la calle
corriendo hacia ¢l, con el rostro de Hitler, resultan de una equivoca ingenuidad, pero dice
mucho de la naturaleza de la manipulacion de Wright a este pasaje de la Historia.

The Darkest Hours culmina siendo, a pesar de su impecabilidad estética, una pelicula,
como muchas con el sello hollywoodense, que incursiona en el pasado desde la vision de
los vencedores y retoma aquello que su ideologia insiste en refrendar en el presente de un
modo muy subrepticio: la defensa de un ultranacionalismo con pretensiones de hegemonia
secular en el ambito geopolitico europeo. El verbo excesivo que cierta critica ha denostado
responde a esa estética de rescritura que inscribe la Historia en los terrenos de la leyenda y
el mito cuando elude (menoscaba) el conjunto de tensiones entre los actores sociopoliticos
que la hicieron posible. Hay mucho mas en este relato que culmina en ese discurso que
convirtio a Churchill en un artifice de la victoria inglesa contra el nazismo, otorgandole una
telurica notoriedad a su carrera politica. En dicha escena, mientras observa derrotado la
avalancha de aplausos de los parlamentarios que deciden apoyar la decision del Premier, el
vizconde Halifax comenta de mal tono que este ha desatado el espiritu de la lengua inglesa
y lo ha enviado a la guerra. Segtin Serra (2017) la frase recuerda un famoso titular del New
York Times de la época que vaticind, precisamente debido a la «locuacidad del verbo
inglés», que la grandeza de esta hazafia no tardaria en convertirse en mito, para bien o para
mal, no importa que el mismo Winston Churchill, en 1953, ya fuera de la escena publica,

reconociera que sin la intervencion de los aliados el triunfo sobre el nazismo hubiera sido

10



imposible. Aun asi, el Reino Unido reclamaria siempre, como lo hace esta pelicula, una
extraordinaria porcion de mérito propio. Esto explica por qué historiadores, académicos y
criticos del mundo perciben en la cinta un halito «Brexit», pues refuerza la idea de que, con

la batalla de Dunkerque, Gran Bretafia siempre estuvo sola.

Christopher Nolan: nocion metahistérica del Tiempo, vision

pancronica de la Historia

La reciente realizacion de Christopher Nolan, Dunkirk, quedo, como el filme de Wright, a
medio camino en su intento por ganar el Oscar en la categoria de mejor pelicula del afio en
2017, pero sus resonancias en la critica han sido mucho mas escandalosas que la anterior.
Para quienes siguen la marca de estilo de Nolan, concordaran en que, en su filmografia,
desde Memento hasta Interstellar, prevalece la voluntad del discurso narrativo que sondea
sin temor diversas posibilidades de enunciacion y consigue salir airoso de su desatino de
vaivenes. Dunkirk es la suma de esas recurrencias que en algan momento de la carrera de
este realizador se esperaba alcanzasen su transparencia mas depurada.

Nolan emprende su relato sobre los cimientos del drama bélico sin esparcir en ¢l los items
comunes al género. Lo épico tiene asidero en la heroicidad colectiva, en la hazana que a
fuerza de mucha expresion de la imagen explora las reacciones de la condiciéon humana y
su desasosiego ante la vida atrapada al borde, cuya supervivencia pende de un milagro. Si
para Wright importaba el resaltado del hombre publico y su conversion en celebridad
politica, la mirada de Nolan se detiene en las tensiones del hombre anénimo y comun, casi
siempre simples actores sociales en medio (y victimas) de las tensiones geopoliticas. El
primero centra su atencion en los laberintos que la idea salvadora atraviesa hasta encontrar
la salida, su enunciacion encuentra el equilibrio mientras prefiere los desplazamientos de la
camara en espacios cerrados para intensificar la sensacion de angustia y descalabro; el
segundo, en la brutalidad del drama, donde lo mismo asoma el gesto intimo de la
misericordia y la solidaridad, que el bestialismo del instinto en los resortes de la tragedia y
su espectaculo, casi siempre en intensos planos secuencia.

La argucia del soldado inglés que busca colarse en el proximo barco, el francés que
encuentra la ingratitud y la muerte en quienes tendié la mano amiga, el heroismo de los
marineros civiles y pilotos de combate, oficiales y enfermeras, etcétera, sirven de motivos

dinamicos para conformar una estética del catastrofismo signada por la arquitectura
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minimal del argumento. De este modo el continuum dramatico importa desde la vision
fragmentada de lo épico y del entretiempo narrativo, con toda su carga emotiva. En ese
valor de conjunto hay aqui un ejemplo afortunado de la enunciacion filmica contemporanea
que hace de Dunkirk una de las peliculas mas importantes de los Gltimos afios en su género.
Bien que Nolan se auxilie de las advertencias, en el plano composicional, de los letreros
que indican la fragmentacion del relato y su cronotopo —la semana en el muelle, el dia en el
mar y la hora en el aire—, porque es tal el grado de planificacion de su complejidad
discursiva que corre el riesgo de extraviar al espectador.

Sin embargo, el guion ofrece las seiales precisas para encontrar el norte en medio del
desparpajo diegético: la zozobra del soldado Tommy (Fionn Whitehead) y su colega
francés que pretenden escapar del asedio en la evacuacion que dirige el comandante Bolton
(Kenneth Branagh) en el muelle, sera la historia principal para encontrar la linca del
entretiempo, su marca del presente cuya significacion se tornara difusa tan pronto irrumpen
las otras dos subtramas: la del barco civil de rescate del sefior Dawson (Mark Rylance), su
hijo y colega de colegio, y la de los tres pilotos que protegen la retirada de los soldados
britanicos comandados por Farrier (Tom Hardy). Estas ultimas seran acciones de un tiempo
futuro que se corresponden a un dia y una hora respectivamente, dentro del arco temporal
de los siete dias que dura la operacion Dynamo. Mientras avanza el relato, las fronteras del
entretiempo se violentan por una dinamica del montaje que fragmenta a su voluntad el
transcurso de los hechos y pacta una anacronia heterodiegética que involucra al presente-
pasado-futuro de la enunciacion. Esas rupturas del orden temporal sirven para el desarrollo
de los tres momentos donde la clave seguird siendo la atencion al desempeiio del
protagonista. Lo llamativo de esta esquizofrenia narrativa radica en la habilidad con que el
montaje establece una consecutio de falsa simultaneidad —una continuidad del tiempo sobre
la marca de un supuesto presente— mientras anula en la diégesis las tensiones entre
analepsis y prolepsis.

Cuando el destructor es impactado por el avion nazi, transcurrido una hora y un cuarto de
metraje aproximadamente, la convergencia de los tres tiempos e historias en este suceso
pareciera llevar el relato por los cauces de la linealidad expositiva; sin embargo, nada mas
lejos de la verdad. En esa escena vemos a Tommy respirar aliviado pidiendo que lo lleven a
casa y la apariencia de esta subtrama en el mar, como punto de vista rector del entretiempo
—presente de la enunciacion—, Se torna enganosa tan pronto una nueva amenaza sobreviene

desde el aire. EI montaje convierte el acoso del caza aleman a la embarcacion del sefior
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Dawson en una accién simultanea con respecto a lo que sucede en el muelle —el ataque del
mismo avion—, pero en realidad corresponde a un tiempo pasado respecto a este ultimo
suceso, aunque su desenlace aparente en el raccord un enunciado discontinuo con marca de
futuro.® En esos atentados a la curva del entretiempo narrativo —todo el filme esta cargado
de ellos— Nolan utiliza indistintamente el recurso de los dialogos, por cierto, muy escasos, y
la subjetiva de la camara que simula la mirada ansiosa de los personajes a determinados
puntos de referencia en los loci —por ejemplo, en la escena climax del destructor hundido en
medio del océano, donde se cruzan las tres historias principales, o cuando se repiten
acciones desde diferentes puntos de vista del relato, complementando asi la informacion
aportada antes o después, etcétera—, para desplegar una cadena de indicios intratextuales
que impiden el naufragio del espectador ante tamafio desajuste.

Desde esa praxis de concepcion de la puesta, es comprensible que lo de Nolan es una
metafora muy bien lograda de la vulnerabilidad del individuo en las convulsiones de una
época, donde la pugna entre la vida y la muerte magnifican la epicidad de la tragedia. Su
estética narrativa establece puntos de contacto con la hermenéutica de la psicologia
fenomenolodgica porque explora el follaje interior de la condicion humana para mostrar la
estructura de sus reacciones, el estudio mas o menos visceral de su conducta sin que ello
necesariamente implique profundas incisiones a su tejido. Antes bien prefiere un muestrario
epidérmico de su devenir e insercion en el mundo, porque es obvio, ademas, que lo suyo es
jerarquizar nervio de estilo, forma antes que contenido, revelando una cosmovision
ontologica —casi heideggeriana— en torno a las problematicas del Ser en el Tiempo y la
Historia, los mitos seculares de la condicion humana. ;Cémo consigue esto, en resumen,
con todas las probabilidades de que su lucido ejercicio de experimentacion filmica no
resulte fallido? Su interpretacion del hecho historico, asimilado desde los moldes del cine
bélico, articula una semantica ambivalente del tiempo —en el sentido de que el tiempo real
es también psicologico Yy viceversa—, 0 si se prefiere, en la medida en que el entretiempo
narrativo (pasado-presente-futuro) converge con el tiempo historico y pauta una
«acronologia» fictiva que, desde el punto de vista autoral, remite a una interpretacion
metafisica de la Historia. En ese propdsito, en la nocion metahistorica del Tiempo y en su
vision pancronica de la Historia, tiene el filme sus resultados estéticos mas notables. El
principio deconstructivo de Nolan excede la intencionalidad ludrica de la manipulacion
textual para convertirse en una vision muy personal del tiempo que maneja y reconstruye a

su antojo, y ello depende, con mucho, de su capacidad de orquestar en la diégesis, desde el
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montaje —algo muy recurrente en la estética nolasiana—, sus ejes de representacion Yy
motivos dinamicos, esa manera con que las relaciones causales se insertan de forma
armoOnica aun dentro de un esquema de compleja operatoria dramattrgica.

Esta experiencia del individuo en el contexto de la guerra tiene en el protagonismo de la
fotografia (Hoyte van Hoytema), en su sensorialidad y en el desplazamiento discontinuo del
entretiempo, el espasmo de la emocion, algo para nada nuevo en la estética cinematografica
actual. La aventura del como contar una historia simple de supervivencia y agonia en el
campo de batalla, sin que precisamente sea esta una pelicula de personaje, se apoya en la
locuacidad de la banda sonora de Hans Zimmer, electrizante, vigorosa, una verdadera fiesta
de los sentidos que apuntala con eficacia cada emplazamiento dramatico. De este modo, la
accion Yy la emocion prevalecen mas que las palabras.

La critica sobre la pelicula, en sentido general, cree ver en el trazado psicologico de los
personajes cierta planicie dramatica, pero a mi juicio estos no importan menos que el
trascendentalismo en la concepcion del ambiente, donde se despliega toda la modalidad
veredictiva del relato. Compactar su tejido argumental y reducir al minimo los dialogos,
mientras se exploran los rizomas de la emocion humana en situaciones extremas,® fue la
estrategia discursiva que le garantizo a esta pelicula el éxito de ptblico y, en buena parte,
de la critica. Dunkirk es la pugna entre el deseo que alienta a los personajes para lograr un
objetivo primordial —la lucha por la supervivencia—, y los motivos dinamicos que
obstaculizan su concrecion. En su resistencia al relato horizontal del drama y en la vitalidad
de la contradiccion de sus relaciones causales, la gramatica de Dunkirk comulga con la
estética experimental de realizadores de diversas latitudes que, desde la segunda mitad del
siglo xx a la actualidad,’ tienden a la extrema problematizacion de las categorias temporo-
espaciales en el relato filmico, a la mixtura de grandes planos secuencia con zonas de
distasia que emulan, en mayor o menor grado, el comportamiento del tiempo real, y al uso
del efecto de discontinuidad y el corte brusco en el montaje que toma como referencia, en
el transito de un plano a otro, el valor de los significantes en la enunciacion y pocas veces
su significado.

Todo eso resulta maravilloso desde la especificidad cinematografica, pero en su replanteo
del hecho historico Dunkirk representa también un ejemplo curioso de como no siempre el
principio constructivo de la teoria benjaminiana implica un acto de deslegitimizacion (0
desmitificacion) de la historia oficial, a la feliz manera de un contradiscurso a la ideologia

dominante que omite los «instantes de cognoscibilidad» del pasado historico. El filme es
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ciertamente un poderoso relato desde la ptica de los vencidos,® pero en el fondo su prisma
filosofico padece ciertos sintomas de Alzheimer, a juzgar por sus pretericiones historicas
que legitiman —no es otro su propodsito—, la glorificacion del ultranacionalismo de su
ideologia. Si The Darkest Hours hace del mito Dunkerque una apologia a la locuacidad de
la lengua inglesa, Dunkirk consolida la idea de su legendaria pericia marina, en el menor de
los ejemplos, en tanto magnifica el éxito de su epicidad como si la evacuacion sobreviniera
por una suerte de deus ex machina, y Churchill, al final de todo, el tipo «fuera de serie» que
rescata a sus valientes muchachos y los devuelve a casa. Nolan deja fuera del ruedo que la
batalla de Dunkerque y el rescate de los casi trescientos mil efectivos fue una operacion
conjunta franco-britanica, y que el enfrentamiento a las tropas de la Wehrmacht implico el
sacrificio de cuarenta mil soldados franceses, y que otros cien mil, poco mas 0 menos,
fueron evacuados junto a los doscientos mil del Reino Unido y sus colonias que también
luchaban alli —de la India, la actual Pakistan, judios, etcétera—, porque la defensa de los
britanicos tuvo un matiz imperial que en la pelicula no asoma por ningtn lado. Lo peor es
la insistencia en la investidura «providencial» de la figura de Churchill, tanto en el filme de
Wright como en el de Nolan, y no es fortuito que ambos culminen mostrando, a su modo,
las repercusiones del famoso discurso del Premier.

Conviene recordar que el éxito de la operacion Dynamo, mas que a la magistral idea del
estadista de evacuar las tropas en cuanta cosa flotara y pudiera cruzar el estrecho entre
Francia y Gran Bretana —en total casi unas ochocientas embarcaciones militares y civiles—,
se debid en gran parte a un error estratégico de Hitler que hasta hoy su explicacion sigue
siendo un dilema: con todas las tropas francesas, belgas y britanicas acantonadas en
Boulogne, Callais, Lille y Dunkerque, el Fiihrer ordené al general von Rundstedt, por
entonces al frente de los blindados de las fuerzas alemanas unificadas, detener sus panzer a
la entrada de la ciudad. Una parada inexplicable, atribuida a la mano de la Providencia que
evito la terrible matanza de los soldados aliados, porque en realidad la 16gica indicaba que
de un momento a otro la ofensiva final contra ellos seria inminente. Con ese golpe, Hitler
hubiera dinamitado la resistencia y con Gran Bretana debilitada, el camino quedaba
allanado para la conquista definitiva del continente europeo. Aunque no se ha esclarecido
del todo el motivo de la vacilacion, el propio Rundstedt declaré en 1945, finalizada la
guerra, durante el juicio de Nuremberg, que probablemente la causa principal haya sido un

temor del Fuhrer disfrazado de «excesiva cautelay.
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Nada mal cuando estas «licencias historicas» responden a esa preceptiva hollywoodense
que dicta el savoir-faire a su modo, porque, a fin de cuentas, la veracidad de los
acontecimientos historicos puede resultar muy relativa en dependencia de la 6ptica con que
se mire. Y claro, para la urdimbre de un relato de esta naturaleza, que moviliza un
despliegue impresionante de tecnologia y militancia en el arte del buen cine, nada de eso es
relevante y todo se perdona. Maxime si pesan altos dividendos, las ocho nominaciones al
Oscar de las cuales la pelicula obtuvo solo dos y, sobre todo, la argamasa ideoldgica que
responde a intereses geopoliticos legitimados a través del artificio y las capacidades de
enunciacion, manipulaciéon y sometimiento de ciertas manifestaciones del arte, en
particular, el hecho filmico. Pero cuando tal voluntad de reescritura entrafia una praxis de
defeccion que subvierte de modo traumatico el hecho historico, las implicaciones a las que
se atiene el discurso profundo son otras, mucho mas complejas como peligrosas sus

«inofensivasy intenciones de calado en el acto de borrén y cuenta nueva.
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Dunkirk (Dunkerque). Dir. Christopher Nolan, 2017.
The Darkest Hours (Las horas mds oscuras, 2017). Dir. Joe Wright, 2017.

Notas aclaratorias

1. Una cuarta variable tiene que ver, ya dentro de lo especificamente sociologico, con el estudio del contexto
social en el que se inserta el filme y las maneras en que este lo condiciona, segun las relaciones de su
contenido ideologico con el pasado historico. De igual modo, a las formas de reproductibilidad de las
representaciones cinematograficas en las sociedades. En este ensayo, aunque de manera muy breve hago
alusion al contexto en que surgen los filmes estudiados, he preferido no profundizar en ellos pues alejaria mi
exposicion del analisis estético y las relaciones que las peliculas objeto de mi interés manifiestan con el
pasado historico de referencia. Esa perspectiva de dilucidacion implicaria profundizar en el terreno de la
sociologia, la comunicacion, la estética de la recepcion, entre otras variables, las cuales no constituyen
propdsito de este articulo.

2. Sobre todo en esa secuencia en que el Churchill orador hace gala de su elocuencia ante el estrado, en una de
sus primeras intervenciones, el plano de la narracion emplea el recurso de la analepsis para mostrarnos

distintos momentos en la gestacion del discurso.
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3. Acaso reprochable en un momento de sobreactuacion y «lloriqueo de cocodrilo» en la escena del metro,
cuando se conmueve ante la decision popular en la que encuentra cimientos para defender su determinacion.

4. Son muchas las escenas memorables en esta pelicula, como esa de la mano del nifio que simula el fade out
y la oscuridad tragandose el avion de Churchill, ya mencionada, pero prefiero comentar la siguiente: la
segunda discusion entre Churchill y el vizconde, la mas explosiva de todas, ante el consejo de generales
reunidos en el bunker. El Premier decide retirarse luego de vetarle a Halifax la posibilidad de negociar con
Hitler, teniendo al canciller de Mussolini como mediador, un pacto de no agresion bajo supuestas condiciones
que comprometerian el destino de Inglaterra. Ya en el pasillo, el Premier y su secretario de Estado discuten
una vez mas y es claro que en ese momento la camara, en plano medio, prefiere mostrar a Churchill bajo la
tenue luz de la bombilla, mientras que el rostro de Halifax, en un contraplano, lo revela fraccionado entre la
oscuridad y la luz. Si hasta ese momento su pragmatismo habia dividido al espectador —Sus argumentos no
estaban exentos de una racionalidad muy comedida— la concepcion artistica del plano apuntala el doblez
moral del personaje en la arena politica, aun cuando su estrategia discursiva consigue sembrar la duda en el
Premier. Acto seguido le da un ultimatum a Winston advirtiéndole de su renuncia si no pacta con Alemania, y
al retirarse cierra la puerta del pasillo. En esa accion, la camara, en una posicion mas distante, registra el
rostro de Churchill otra vez iluminado, pero ahora en un nuevo plano en el que su concepcion geométrica
insiste en esa sensacion de cerco, oscuridad y peligro que acosan al primer ministro.

5. Lo mismo ocurre con la historia de Farier cuando ha derribado al avion nazi en el muelle. Su desenlace —
mientras sobrevuela sin combustible la playa hasta su aterrizaje forzado y captura por los alemanes—, ya
abandona el caracter de historia en un tiempo de enunciacion correspondiente al futuro para convertirse en
pasado cuando vemos que el drama se concentra en el plano de Tommy leyendo el famoso discurso de
Churchill publicado en la prensa.

6. A diferencia de The Darkest Hour, los dialogos aqui no resultan relevantes sino el ruedo operistico de las
balas que silban, el estampido de la metralla, el rugido de los aviones que infunden el temor desde la
distancia, la sensacion de descalabro ante cada barco hundido, la agonia de la espera de un rescate que se
torna imposible, merced de un milagro, sabiendo que las costas inglesas estan ahi, muy cercanas, pero
resultan imposibles de alcanzar.

7. Seria interesante un estudio del comportamiento de la concepcion de las categorias temporo-espaciales, sus
tratamientos diversos y complejos en una amplia lista de filmes que no puede excluir, de modo alguno, desde
Welles (Citizen Kane, 1941) a Godard (4 bout de soufflé, 1959), de Truffaut (Jules et Jim, 1962; Farenheit
465, 1966; Le dernier métro, 1980) a Resnais (El afio pasado en Marienbad, 1961; Smoking no smoking,
1993); de Tarantino (Jackie Brown, 1997) a Frangois Ozon (Cinco veces dos, 2004); de Gonzalez Ifarritu
(Amores perros, 2000) a Lucrecia Martel (La mujer sin cabeza, 2008), por solo mencionar los ejemplos mas
memorables.

8. A la larga, cinco afios después, el revés se convertiria en victoria. Pero hago énfasis en el momento en que
ocurre el hecho historico: el repliegue fue una estrategia de retirada para ganar tiempo, reorganizar las fuerzas
militares del imperio britanico, en tanto Francia y casi toda la Europa occidental quedaban en manos del
fascismo italiano y aleman. A diferencia del filme de Wright, que cuenta desde la perspectiva de gestacion y

aprobacion de la idea de evacuacion y, por lo tanto, desde la optica del vencedor.
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